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PRÉFACE 



Il y a quelques années, nous avons présenté le 
tableau de cette partie de la littérature française du 
dix-septième siècle, qui, ayant son théâtre au delà 
de nos frontières, compta à la fois, parmi ses écri- 
vains, des Français éloignés de leur patrie et des 
étrangers qui avaient écrit dans la langue de la 
France. Ce que nous avions fait pour le dix-septième 
siècle, nous avons été encouragé à le tenter pour le 
dix-huitième. En offrant aujourd'hui au public le 
résultat de ces nouvelles études, nous ne répéterons 
pas ce que nous avions dit eç.pubhant les premières, 
de rintérél qui s'attache à cette portion peu étudiée 
de notre histoire littéraire, et du but que nous nous 
sommes proposé en l!abordant.;/Nous nous borne- 
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rons cette fois à indiquer en quelques mots la divi- 
sion que nous avons adoptée. 

Le dix-huitième siècle a accompli ses destinées 
philosophiques et littéraires entre les dernières an- 
nées du règne de Louis XIV et l'explosion de la 
révolution française; mais il n'a pris son caractère 
définitif de siècle de Voltaire et de T Encyclopédie 
(|u'à partir de la popularité des Lettres philoso- 
phiques sur les Anglais, Les vingt-ciiK[ années qui 
précèdent n'en sont que les préliminaires ; elles com- 
mencent au moment où Bayle vient de s'éteindre, 
laissant derrière lui de nombreux héritiers pour 
recueillir les moissons qu'il avait semées. La pre- 
mière partie de notre ouvrage se rapporte à cette 
période. — La seconde et la troisième sont consa- 
crées, Tune à l'histoire littéraire de Genève et de \i\ 
Suisse au temps de Voltaire et de J. J. Rousseau, 
l'autre à l'Allemagne de Frédéric le Grand. — Dans 
la quatrième partie, après une dernière visite à la 
Hollande et à l'Angleterre, qui ont cessé alors d'être 
la Hollande et l'Angleterre du refuge, nous reve- 
nons vers la France, où des étrangers nombreux 
sont mêlés dans les rangs des écrivains nationaux. 

Si Ton nous demande quel lien naturel rapproche 
des éléments si divers et forme l'unité d'un sujel 
aussi complexe, nous répondrons que ce lien c'esl 
la France. La France est en effet le point de départ 
ou de convergence des idées, des sentiments qui se 
produisent autour d'elle ou au loin, dans sa propre 



langue. Soit qu'elle reçoive, soit qu'elle donne, soit 
qu'on accepte son empire, soit qu'on le répudie, 
c'est toujours à elle que l'on pense, a elle que l'on 
regarde. Nous n'avons eu^ pour le faire sentir, qu'à 
laisser parler les hommes et les livres. Il était plus 
difficile d'intéresser nos lecteurs en les occupant 
d'œuvres quelquefois peu connues, oubliées même 
pour de bonnes raisons, ou d'œuvres déjà célèbres 
qu'il n'y a plus depuis longtemps à faire connaître ni 
seulement à rappeler. Les premières sont pourtant 
le fond même de cette histoire; nous avons eu soin 
d'en tourner vers nos lecteurs, à défaut de la face 
littéraire quand elle manquait, et elle manque sou- 
vent, les côtés intéressants ou instructifs qu'elles 
offrent pour l'histoire des idées, pour la coimais- 
sance du siècle et des nations. Quant aux écrivains 
célèbres dont nous n^avons pu éviter la rencontre 
dans la route que nous avions à parcourir, nous 
avons tâché de faire luire quelques clartés nouvelles 
sur leur physionomie ou leurs écrits, à l'aide de do- 
cuments originaux et de témoignages inédits. Nous 
a^ons été assez heureux pour recueillir un grand 
nombre de communications précieuses qui nous ont 
permis quelquefois de rem[>lacer une citation indis- 
pensable mais trop connue, par un passage qui ne 
l'était pas ou qui Tétait moins. On se persuade un 
peu facilement aujourd'hui que toute page qui n a 
pas encore vu le jour mérite d'être publiée, par le 
seul motif qu'elle ne V-a pas encore été. Nous nous 
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sommes surveillé scrupuleusement sur ce gem^e de 
tentations 9 ayant trop bien éprouvé nous-méme 
dans le cours de nos recherches, qu'en littérature 
comme en histoire, il n'y a de vraiment neuf, après- 
ce qui est beau, que ce qui est vraiment utile. 
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LA COLONIE FRANÇAISE DE LONOBES. ÉPISODE DES TEOIS 
FANATIQUES. LA TAY^KNE DE L*A&OEN-ClEL. 



Vers les dernières années de la reine Ânne , et durant 
les premières du règne de son successeur, à Londres, au 
milieu d'une foule d'officiers et de commerçants fran- 
çais qui avaient reçu Thospitalité dans cette île ennemie 
de leur prince, un petit groupe de gens d'étude, écri- 
vains par vocation ou par nécessité, assistait à un 
spectacle extraordinaire. Sous ses yeux, en effet, se 
nouaient en ce moment les destinées philosophiques 
et politiques du dix-huitième siècle. Tandis que la 
poésie anglaise se disciplinait avec sang-froid sur Tari 
régulier et les chefs-d'œuvre français du siècle de 
Louis XIY, Tempire des opinions était en proie à la 
plus furieuse tempête. La dispute, soufflant sur le champ 
de bataille de tous les points de l'horizon, y versait 
sans relâche des nuées de pamphlets, de livres et de 
dissertations, où whigs et torys, anglicans, presbyté- 
riens, orthodoxes et libres penseurs, n'épargnaient 
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aucune sorte d'arguments, de témérités, de moque- 
ries et quelquefois d'injures. 

Jetés dans la mêlée, les réfugiés français voyaient 
les coups, et pouvaient les juger; quel<|uefois ils en ont 
porté, entraînés qu'ils étaient par l'exemple et parleurs 
sympathies, à prendre parti et à combattre ; mais leur 
rôle essentiel fut de servir d'interprètes devant l'Eu- 
rope aux écrivains anglais engagés dans ces luttes di- 
verses, de fournir aux esprits actifs du continent Toc- 
casiop de connaître ces querelles et le moyen de les 
reprendre pour leur compte. Leur influence à cet 
égard s'étant exercée non-seulement dans le domaine 
des sciences expérimentales, mais encore dans celui 
des sciences politiques, de la philosophie et de la 
religion , pour l'apprécier avec justice, il convient de 
se rendre compte de leur position et des circonstances 
qui durent agir sur leurs sentiments personnels et leur 
jugement. 

Les réfugiés avaient trouvé en Angleterre non-seu- 
lement un asile et des secours, mais une sorte de posi- 
tion politique. Les plus considérables d'entre eux 
avaient fait, des intérêts du roi Guillaume et de la con- 
stitution anglaise, leur cause propre, qu'ils servaient de 
leur fortune et de leur épée, comme les écrivains, de 
leur côté, la servaient de leur plume avec un zèle em- 
pressé, quelques-uns avec emportement. Le parallèle 
du régime despotique et du gouvernement constitu- 
tionnel, personnifiés dans la France de Louis XIV et 
l'Angleterre délivrée des Stuarts, revient partout dans 
leurs écrits et se glisse à ^out propos dans les recueils 
littéraires qui, de Londres et d'Amsterdam, se répan- 
daient sur le continent, et pénétraient en France mal- 
gré une surveillance rigoureuse. Tant de zèle déplai- 
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sait aux torys, qui ne pardonnaient pas aux réfugies la 
part qu'ils avaient prise à rétablissement du prince 
d'Orange sur le trône de Jacques II. Ils affectaient de 
les regarder comme des ennemis naturels de la Grande- 
Bretagne, toujours prêts, au fond du cœur, à servir 
d'auxiliaires secrets et au besoin d'espions à leur an- 
cienne patrie. Par des motifs contraires, les whigs les 
protégeaient hautement. Ayant eu la majorité dans le 
parlement de 1709, ils en profitèrent pour proposer 
d'admettre les réfugiés français à la naturalisation an- 
glaise, en dépit des pétitions des artisans et commer- 
çants de Londres et de la résistance des anglicans zé* 
les, qui voyaient d'avance dans ces nouveaux citoyens 
autant de recrues pour l'église presbytérienne. Dans leur 
reconnaissance pour le parti qui les favorisait si ouver- 
tement, les réfugiés redoublèrent de zèle britannique; 
les plus aisés prêtèrent avec empressement leur argent 
à l'État, endetté par la guerre qu'il faisait à Louis XIV. 
Tel fut, pour la France monarchique, un des fruits de 
la persécution religieuse. Si, en Angleterre même, le 
parti qui voulait accorder une paix honorable à Louis XIV 
rencontra une si longue résistance, l'ardeur des réfugiés 
et l'appui d'argent et d'opinions qu'ils procurèrent 
aux whigs, n'y fut-elle pour rien? Lorsqu'on se rappelle 
qu'à Almanza des régiments français se chargèrent 
avec tant de fureur, qu'il n'en resta pas trois cents 
hommes , il est trop naturel de supposer que les réfu- 
giés de Londres s'employèrent avec toute la fougue 
de la passion française à faire prévaloir le parti de la 
guerre. . 

Le zèle des réfugiés convenait à la politique d'un partie 
mais, chose remarquable, il ne les rendait point populai- 
res chez la nation même qui en profitait. Rien au fo.nd ue 
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pouvait lui être plus antipathique. Dans le temps même 
qu'en Angleterre les réfugiés se jetaient à la tête de leurs 
hôtes, la fierté naturelle du génie anglais faisait ses 
preuves à Saint- Germain. Les compagnons d'exil de Jac- 
ques II savaient conserver leur dignité avec leur pa- 
triotisme ; les émigrés protestants, sacrifiant Tun et 
l'autre à leur ressentiment, n'y gagnèrent que le mépris 
des Anglais et l'orgueil britannique s*en accrut encore*. 

Les réfugiés n'avaient pas eu depeine à choisir entre 
les deux partis politiques qui se disputaient le gouver- 
nement des affaires de la Grande-Bretagne; mais leurs 
sympathies étaient plus indécises sur d'autres points, car 
leurs hôtes n'étaient pas divisés en politique seulement. 
L'esprit de parti étendait sa tyrannie sur les croyances 
et les opinions de tout genre. On n'était pas anglican 
ou presbytérien à demi. Pendant des années, être ou 
n'être pas pour Sachewerell ne fut point une petite 
question , et un peu plus tard, la théologie et la phi- 
losophie aidant, on vécut sur un pied de guerre sans 
repos. 

L'inconvénient des vives querelles d'opinion, et par- 

i . IjC marcpiis d'Argens, que le' zèle catholique ^'animait point as- 
surément, écrivant en Hollande ses Lettres juives, fait dire à Tun dfi 
ses Rabbins : a Gomment serait - il possible que des peuples 
chez qui Tamour de leur pays est profondément gravé dans leur 
cœur, et qui conservent leur fierté et leur grandeur d*âme chez les 
étrangers dans quelque état malheureux qu'ils y soient» ne mépri- 
sassent pas des gens qu'ils voyaient décrier leur patrie, blâmer ce qu'ils 
louaient quelques années auparavant, et approuver aveuglément tout 
ce qu'ils condamnaient ? Il est certaia, mon cher Isaac, que cette con- 
duite des Français a causé une partie du mépris que les Anglais ont 
eu pour eux. Ils auraient trouvé les mêmes secours en conservant 
dans leurs malheurs cette fierté modeste qui convient à des gens qui 
ne veulent point acheter des bienfaits aux dépens de ce qu'ils se 
doivent à eux-mêmes, et les Anglais les en auraient beaucoup plus 
estimés. 9 
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ticulièrement des divorces qui, par intervalles, viennent 
à éclater dans le christianisme, c*est de convertir en 
indifférents, avec toutes les conséquences de l'indiffé- 
rence religieuse, les gens en tout temps assez nombreux 
qui n'ont pas dans le caractère assez d'énergie, dans 
r<4me assez d'ardeur, dans l'esprit assez d'emportement 
ou de décision, pour se jeter tout d'un côté et embras- 
ser avec passion l'une des deux causes. Ce tiers parti 
qui se recrute de tous les scepticismes, de toutes les 
inerties, de toutes les modérations importunées et 
enfin de tous les railleurs, réduit en apparence, dans les 
temps de calme et d'autorité, à quelques penseurs et ne 
se produisant que par quelques ironies isolées, surgit 
en force de partout, à chaque fois que recommencent les 
luttes théologiques et les emportements du zèle re- 
ligieux. C'est que cette dangereuse église n*a pas seule- 
ment ses Pères qui entretiennent la tradition sceptique : 
elle nourrit en tout temps dans son sein de nombreux 
fidèles, et de même qu'au seizième siècle elle comptait bien 
d'autres représentants que Rabelais et Montaigne, à la 
fin du dix-septième, derrière Bayle, que les persécu- 
tions religieuses et les querelles intestines des théolo- 
giens protestants avaient attiré sur le champ de bataille, 
oif ne tarda pas à voir d^autres philosophes, d'autres 
raisonneurs, suivis d'une armée dMncrédules, s'avancer 
hache en main vers les autels et Tarche sainte du chris- 
tianisme. Voltaire lui-même, lorsqu'en France il se mit 
en devoir de livrer l'Église au ridicule et à la haine 
publique, ne fit qu'imiter Taudace des incrédules an- 
glais, ses devanciers et ses maîtres. 

C'est en effet contre l'orthodoxie anglicane que com- 
mença la guerre si funeste à la religion, qui a trop 
atnusé le dix-huitième siècle. Cette campagne d'à- 
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vanl-garde, dont après tout TAngleterre finit par se 
tirer honorablement, eut pour causes immédiates, à 
Tépoque qui nous intéresse, l'enthousiasme excité par 
les Fanatiques des Cëvenrves^ et, en sens contraire, la 
grande levée de boucliers des partisans de la haute 
Église, suscités par le fougueux docteur Sachewerell, 
et à laquelle répondit l'artillerie des libres penseurs. 
Arrétons-nous un instant sur le premier de ces épi- 
sodes. 

On sait quel enthousiasme religieux animait ces 
montagnards protestants des Cévennes, qui occupèrent 
successivement trois maréchaux de France. Leurs ban- 
des indomptables mais indisciplinées auraient mal 
obéi à des chefs : elles obéissaient avec une aveugle 
docilité à la voix inspirée d*hommes et de femmes que 
les chefs semblaient suivre, et qu'ils savaient faire par- 
ler. Après la capitulation de Jean Cavalier et la disper- 
sion des camisards abandonnés de leurs alliés, poursuis 
vis, exterminés par Berwick, beaucoup allèrent rejoindre 
en Angleterre leurs compagnons que Ton y formait en 
régiments. Au lieu de suivre leurs compatriotes sur les 
champs de bataille, trois de ces prophètes s'arrêtèrent 
à Londres, et là, par leurs extases prophétiques, par le 
récit des miracles opt^rcs en France, et qu'ils se disaient 
appelés à renouveler en Angleterre, ils produisirent un 
effet extraordinaire sur tes imaginations. 

Ces étrangers déclaraient en leur langage mystique 
que le Saint*£sprit recommençait à inspirer les fidèles 
comme aux jours des Apôtres ; que la nouvelle dispen- 
sation prophétique devait se répandre, à commencer 
par l'Angleterre, chez toutes les nations qui sont sous 
les cieux, dans le court espace de trois ans; que le 
monde et l'Église se gouverneraient alors, comme cela 
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s'était vu dans Tarmée des camisards, par les conseils 
de rinspiration divine. L'établissement épiscopal dis- 
paraissait nécessairement dans cet état de choses et 
cela ne déplaisait point aux presbytériens zélés. Beau- 
coup de gens de tout état, frappés des récits merveilleux 
de ces prophètes échappés de la grande tribulation^ 
s*éprirent d'abord de cette idée d'un gouvernement 
d'inspirés» mais la plupart des réfugiés accueillirent 
assez mal les prétentions des nouveaux venus» Les mi- 
nistres de l'église de laSavoye* entre autres firent com- 
paraître devant eux les prétendus inspirés , bien que 
ceux-ci se défendissent d'être en rien sous leur dépeu** 
dance ecclésiastique. Après de vifs débats, les minis* 
très déclarèrent que les mouvements de l'esprit divin 
chez ces prétendus prophètes n'étaient que l'effet d*un 
état volontaire et artificiel. De son côté, le magistrat 
anglais, qui d'abord avait laissé toute liberté aux inspi- 
rés de prouver leur mission par des miracles, comme 
par exemple de ressusciter un mort qui ne ressuscita 
point, finit par condamner au pilori les prétendus apô- 
tres^ et Fatio lui-même, un grand géomètre, leur pa- 
tron et interprète, qui, dans sou enthousiasme, ne 
craignait pas (le publier que les grâces miraculeuses ac* 
cordées à ses clients étaient au-dessus des révélations 
de Jésus-Christ à ses Apôtres. 

Tout cela ne se passa point à petit bruit. Entre les 
croyants et les incrédules, la guerre de plume fut vive« 
Il faut avoir parcouru les écrits ou pamphlets qui pa- 
rurent en français et en anglais sur les Inspirés, pour se 
faire une idée de la passion qui animait les combat- 
tants. Parmi les Anglais, les prophètes avaient deux 

i. La principale des églises françaises de Londres. 
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zélateurs ardents, sir Richard Bulkeley et un gentil- 
homme du nom de Lacy, qui, non-content d^épouser 
leur cause devant son église, se mit à prophétiser lui- 
même, et à prolonger avec scandale l'agitation fanati- 
que \ Mais ils trouvèrent un plus habile défenseur dans 
un de leurs compatriotes, avocat au parlement de 
Nîmes, le réfugié Misson, connu par ses Vojages en 
Italie. Misson dans son Théâtre sacré des Cévennes^ 
composé à cette occasion, eut Tart de confondre la 
cause des trois prétendus inspirés de Londres avec 
l'histoire des camisards, naturellement populaire. Ce 
bref récit, dans sa simplicité et sa naïveté, est drama- 
tique, plein d'intérêt, et on croirait, à le lire, qu'il ne 
s'agit que de la foi et de l'innocence de ces pieux Cé- 
venols, martyrs de leur foi , si, vers la fin, quelques 
paroles d'une amertume mal contenue ne signalaient à 
l'indignation des fidèles, les « ministres incrédules » 
de la Savoye. Bientôt d'ailleurs Misson lui-même, ne 
se contenant plus, riposta aux plaintes des ministres 
irrités, par des accusations pleines de hauteur et de fiel. 

Nous n'insisterons pas davantage sur les détails du 
procès ; tous les pamphlets que le Théâtre çles Cévennes 
fit éclore sont plus curieux que littéraires ; mais nous 
ne pouvons nous dispenser de faire remarquer que les 
arguments déployés de part et d'autre avaient le grand 
danger et eurent certainement l'inconvénient d'user 
mal à propos, au sujet de prétendus prodiges, les armes 
avec lesquelles la théologie défend les miracles contre 
l'incrédulité. Si vous opérez dés miracles sur les mala- 
des, disait-on aux inspirés, allez à l'hôpital, vous aurez 
de la besogne ; et Misson répondait : « Ces manières 



1. Calamys hUtorical aecouni of my own^li/Cf vol. II, p. 71. 
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d'argumenter ne tendent pas à moins qu'à détruire la 
révélalion, la religion, la providence, l'existence de 
Dieu et de la nature même, ou du moins à empêcher 
les étrangers de -se soumettre à ces vérités. Les pro- 
fonds ignorants et les infidèles ne recevront jamais 
Jésus-Christ s'ils ne veulent Tenvisageç que par les 
circonstances qui sont appelées par le monde scan- 
dale et folie. Disons la vérité, ajoutait Misson : an 
mauvais cœur d'incrédulité se manifeste invincible- 
ment dans cette contradiction farouche et précipitée. 
Ces sortes de prêcheurs ressemblent à ceux qui ne 
sauraient danser ailleurs que dans la salle de leurs 
exercices ordinaires. Ils ont de la foi en chaire, ail- 
leurs ils n'en ont point. Ils se sont fait une certaine 
habileté de parler, mais ils ne croient rien » 

On ne connaît que trop ces sortes de raisonnements 
qui reviennent à réclamer en faveur de toutes les ap- 
parences du merveilleux le ^espect et la foi que les 
chrétiens ne doivent qu'aux miracles révélés. Inexpé- 
rience en fait justice tôt ou tard, trop tard d'ordinaire; 
elle a répondu à Misson : « Les miracles dont les Apô- 
tres ont témoigné avaient un grand objet , l'établisse- 
ment du christianisme; le christianisme s'est établi. 
Ce que vos prétendus miracles devaient opérer, ne s'est 
point accompli; ce que vos prophètes annonçaient pour 
un temps prochain, ne s'est point réalisé. L'Angleterre . 

i. Voir \o les Lettres d^u$ particulier à M. 3fisson , thonnéte homme ^ 
touchant les miraelet burlesques faits depuis ptu^ '^tc. Il parut cinq de ces 
lettres du 15 octobre 1707 au 13 janvier 1708. Nous avons cru recon- 
naître dans cette brochure, où il y a uu bon raisonnement et un ton 
mordant et satirique, la manière d'Armand de La Chapelle. 2® les Me'- 
langes de littérature historique et critique sur tçut ce qui regarde Péiat 
extraordinaire des Cévennois, appelés camisards^ etc. Londres, 1707 ; 
attribués à Misson. 
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est restée anglicane et en France le catholicisme a pré- 
valu. Que reste-t-il donc de ces dispensations particu- 
lières pour lesquelles la Providence aurait détourné le 
cours des choses humaines? » Malheureusement en pa- 
reil cas on n'attend point que Tevénement ait pro- 
noncé, et la raison impatientée s'arme au hasard d'ar- 
guments dangereux et d'ironies qui vont par delà le but 
frapper ce qui doit être respecté. Les Anglais poussèrent 
bien plus loin que les Français ce genre de critique. 
Shaftesbury, non-content d'enterrer la secle des Fana- 
tiques sous le poids du ridicule dont il les couvrit dans 
sa lettre à lord Sommers sur l'enthousiasme, toucha 
de sa moquerie légère à de plus graves sujets, et blâmé 
par Oxford, riposta pour toute apologie en appuyant sur 
les points délicats qu'il s'était contenté d'effleurer dans 
sa première escarmouche. 

La crédulité n'est pas la foi, il faut le répéter tou- 
jours ; elle est, au contraire, la mère féconde de tous les 
genres d'incrédulité et ne le dispute sous ce rapport 
qu'au zèle militant de l'esprit clérical, lorsqu'il ne 
craint pas d'appeler à son secours les intérêts et les 
passions politiques, comme l'Angleterre en fit aussi l'ex- 
périence, à l'époque dont nous parlons, lorsque le doc- 
teur Sachewerell^ en pleine église de Saint-Paul, signala 
,à une foule exaltée les périls de Téglise anglicane , cette 
.citadelle de l'empire britannique, menacée, disait-il, 
d'oppression et d'anéantissement par la dynastie ré» 
gnante. L'enthousiasme qu'il e^^cita dans le peuple 
donna essor à une multitude de libelles séditieux, où 
lé zèle anglican servait de masque aux partis. On y re- 
prochait au roi Georges d'appartenir à une religion 
pire que le papisme, et l'on montrait aux peuples la 
princesse, presbytérienne outrée, méditant le renverse- 
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ment de la constitution et de l'État ^ Le moyen ëiait 
bien imaginé pour soulever la nation, le levier était 
puissant. Ce fut à la fois pour repousser les prétentions 
de l'église anglicane, et pour déjouer les desseins et les 
doctrines politiques qui s'en faisaient un appui, que 
les Libres penseurs {free thinkers) commencèrent à 
répandre dans le public de petits discours et bro« 
chures, où, donnant bientôt carrière à la hardiesse de 
leur dialectique et de leurs opinions, ils attaquèrent, 
avec l'audace et la gaieté malicieuse d'écoliers en ré-* 
volte, les dernières barrières qu'avaient respectées les 
déistes des règnes précédents. Ils les trouvèrent défen- 
dues par les théologiens d'Angleterre et la majorité du 
parlement. Sans le moindre souci d'être taxé d'incon-. 
séquence, le parlement continua à réprimer la divulga- 
tion des opinions blasphématoires par de rigoureuses 
restrictions apportées au principe du fameux Acte de 
Tolérance. De leur côté, les théologiens résistèrent 
courageusement et avec succès à ces imprudents con- 
tempteurs non-seulement du dogme chrétien, mais aussi 
de la morale chrétienne qu'ils ébranlaient avec le reste. 
Sans doute ces champions de l'église n'étaient pas tous 
placés sur le terrain de l'orthodoxie pure; mais qui 
donc aurait le courage de reprocher à Clarke et aux 
hommes qui durent avec lui disputer et arracher la re- 
ligion nationale à l'ennemi, de n'avoir pas tiré Tépée 
sous les auspices de saint Athanase? 

Après ce coup d'œil nécessaire sur les incidents qui 
en Angleterre mirent aux prises les opinions religieuses 
et politiques, nous pouvons revenir aux écrivains réfu- 
giés, témoins de ces débals. A leur arrivée en Angle- 



\ . Continuation de l'Histoire d'Angleterre de Rapin^Thoyras. 
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terre, ils avaient été un peu surpris de trouver les An- 
glais très-peu cartésiens et tout aussi peu calvinistes, 
ce A. peine, disait Tun d'eux, trouve-t-on un Anglais qui 
parle bien de Calvin et de Descartes ^ » A Tégard de 
Calvin , la plupart étaient tout refroidis d'avance. Quant 
à leur cartésianisme^ Leclerc l'avait aussi déjà bien 
ébranlé : il ne put tenir contre le souffle de Bacon qui 
animait si puissamment la science anglaise. Tous, ils 
étaient déjà newtoniens résolus avant que Voltaire vînt 
parmi eux s'éprendi*e à son tour de la méthode expéri- 
mentale et des découvertes « du plus grand homme 
qui ait jamais existé. » Bien avant lui, ils avsdent en- 
trepris de faire connaître sur le continent les travaux 
et le génie particulier des savants de la Grande-Bre- 
tagne. 

C'est dans le voisinage de Mary-le-Bone qu'était, à 
l'époque qui nous occupe, le rendez-vous des hommes 
de lettres du refuge de Londres. Chassés des autres 
lieux publics par la foule des officiers désœuvrés, so- 
ciété un peu bruyante pour des philosophes et des cau- 
seurs, ils avaient planté leur tente à la taverne de 
Y j4rc' en-Ciel {Rain-bow Coffee House)\ ils venaient 
là se distraire à la française de leur exil éti de leurs tra- 
vaux, de la gravité anglaise, des querelles et des dé- 
dains de leurs botes. Peu de nos lecteurs trouveraient 
un nom de connaissance dans la liste des premiers 
habitués du Rain-how ; pourtant, si aucun d'eux n'é- 
tait un écrivain de grande valent*, la plupart étaient 
des hommes de savoir, très-intelligents et familiers 
avec la langue et la philosophie anglaises. Au café de 

1. Remarques sur l' Angleterre, faites par un voyageur (Le Sage de 
La Colombière), dans les années i7i0tf/171i. 
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l'Arc-en-Ciel on mettait sur le tapis, avec les bouteilles 
et les pipeS; toutes les questions du jour. La gaieté 
n'en était pas proscrite ; et c'étaient des Français en 
bonne humeur qui revoyaient les décisions de la Société 
royale, les jugements d'O&ford ^t les manifestes des 
évêques. 

Le doyen des lettres de Témigration française à l'é- 
poque dont nous parlons était un commis de l'échi- 
quier, Pierre Daudé, qui, venu en Angleterre pour 
achever ses études de théologie, avait fait comme 
Bayle à Genève , et s'était arrêté au pied de la 
chaire chrétienne. Daudé était l'oracle baconien de la 
coterie. Il possédait une grande instruction unie à beau** 
coup d'esprit et de feu^ et causait très-bien métaphy- 
sique ; mais on n'a de lui que la traduction d'un petit 
traité de Chubb sur V Amour-propre et Tamour de 
hierweillance. A coté du vieux commis de l'échiquier 
venait quelquefois s'asseoir un vétéran du refuge, 
Moivre, l'ami de Newton, mathématicien renommé 
pour ses travaux sur la théorie et le calcul des chances. 
Humaniste par goût, cet autre doyen de la colonie était 
le grammairien consultant de tous les traducteurs et 
critiques du lieu. Sa piété, car sous ce rapport aussi il 
était disciple de Newton, ne l'empêchait pas de savoir 
par cœur son Rabelais et son Molière, et d'en parler 
avec enthousiasme. Il répétait souvent que s^il avait le 
choix d'être Molière ou Newton, il choisirait Molière. 
Moivre était accueilli comme un oracle lorsqu'il parais- 
sait à la taverne. Mais le personnage de l'endroit, 
l'âme des réunions de T Arc*en-Clel , c'était Des Mai- 
seaux. Pendant un voyage qu'il fit sur le continent, un 
de ses amis lui écrivait : « Depuis votre départ, ici tout 
languit ; plus de cabaret, plus de joie, plus de ces con- 
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Tersalions drgagées de tout préjugé où nous nous aban- 
donnions quelquefois lorsque vous étiez parmi nous. 
Noti-e petite société a perdu en vous le lien qui nous 
unissait ; jusqu'à ce que vous reveniez, je la regarde 
comme dissipée et comme rompue, on n'y rit plus que 
du bout des lèvres depuis que vous n'y paraissez plus \ >i 
Ce Des Maiseaux, qui n'est plus guère connu que pour 
ses Vies de Saint-Evremond et de Bayle, est le type 
de l'homme de lettres de profession à cette époque. 
Collaborateur indispensable de tous les journaux de 
Ix)ndres et de Hollande, correspondant officieux de 
messieurs du Journal des Savants, du P. Briasson, du 
P. Desmolets , biographe obligé des auteurs qu'on 
réimprimait en Hollande, traduisant et composant 
pour les libraires de I>ondres, leur donnant en anglais 
les Vies de Halles et'de Chillingworth, il est l'homme 
qui connaît tous les gens illustres ; il leur écrit, il en 
reçoit des lettres, il est leur commissionnaire infatiga- 
ble, et de ce commerce il tire une riche provision d'a- 
necdotes pour ses biographies. Ses Vies de Bayle et de 
Saint-Evremond ont honorablement contribué à pro- 
pager le goût des biographies littéraires et sont deve- 
nues à plusieurs égards de bons modèles du genre. Un 
des premiers il a compris de quel intérêt et de quelle 
utilité étaient pour la connaissance du caractère d'un 
écrivain les traits de naturel qu'il laisse échapper dans 
sa correspondance, les préoccupations que l'on y voit 
percer. C'est à cette idée intelligente et neuve alors 
qu'on doit le recueil des Lettres de Bayle que Des 
Maiseaux a publiées, et fait suivre plus tard des lettres 



1. ('orrcflpoiulance inc^rlite de Des Maiseaux, déposée au /iritîsh Mit- 
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du philosophe de Rotterdam à sa famille. Mais Fœuvre 
essentielle de ce Français de Londres fut de répandre 
sur le continent la connaissance des travaux scienti- 
Bques des Anglais. C'est dans son Recueil de diverses 
pièces sur la philosophie^ par ClarkCyLeibnitz^ New» 
ton, etc. que plus d'un Français fit alors connaissance 
avec les sciences nouvelles. 

Malheureusement pour lui. Des Maiseaux ne choi-- 
sissait guère ses relations, quoiqu'il fût un peu ministre 
et pensionnaire de l'État comme réfugié français. S'il 
eut l'honneur d'entrer en correspondance avec Leib- 
nitz, il était aussi l'ami familier de Collins. C'est à lui 
que s'adressait naïvement Hagedorn pour obtenir des 
particularités sur « ses amis messieurs les déistes an- 
glais. » Ces liaisons lui faisaient grand tort auprès des 
théologiens du refuge*. 

Un autre type du correspondant des journaux litté- 
raires du continent, et que nous retrouverons en Hol- 
lande, c'est La Chapelle, personnage plus sérieux et 
critique plus solide. Né en Saintonge, mais amené en 
Angleterre à l'âge de dix ans, élevé auprès de son 
grand-père Dubourdieu, il était devenu, à dix-huit ans, 
pasteur à Wandsworlh, près de Londres, puis à Lon- 
dres. Mais la variété de ses connaissances et la liberté 
de son esprit étaient mieux à leur aise dans un journal 
que dans la chaire. Il releva la Bibliothèque anglaise 
qui était morte deux fois entre les mains de Laroche, 
son fondateur, et pendant dix ans il soutint avec suc- 
cès ce recueil où il est plus question de philosophie et 

i. Il faut ajoafer qu*à ce métier d^écrivain facile, de journaliste utii- 
yersel et d'éditeur, Des Maiseaux ne fit pas fortune. Sur la fin de sa vie, 
le goovernement anglais rognant les pensions sur l'Irlande accordées 
aux réfugiés, Des Maiseaux fut réduit a de dures extrémités. 

2 
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de sciences physiques que de belles-lettres, et qui s'at- 
tachait particulièrement à faire connaître par ses 
analyses les travaux de la Société royale de Lon- 
dres. Quoique ce fût un simple recueil d'extraits, La 
Chapelle, de même que Le Moyne, un de ses col- 
laborateurs, y défendit avec force la religion contre 
les Toland, les Tindal, les Woolston, les Collins. Il 
relevait avec une bonne critique les doctrines, les 
arguments et Térudition de ces esprits téméraires. C'est 
en Hollande au surplus que La Chapelle prit véritable- 
ment sa place au tribunal de la critique dans la Biblio- 
thèque raisonnée^ et on l'y retrouvera. 

A côté et à distance de La Chapelle, on peut encore 
désigner Coste, le traducteur de Locke, Le Moyne qui 
traduisit Sherlock, César de Missy, Durand enfin, 
fécond écrivain, historien, poète, numismate, auteur 
d'une Histoire du seizième siècle qui ne manque pas 
de critique, mais totalement de recherches originales ; 
récit d'ailleurs familier et facile où l'on reconnaît l'in- 
fluence de Bayle à l'attention particulière que l'histo- 
rien donne aux personnages et aux livres curieux des 
temps qu'il raconte*. 

Un autre ouvrage de Durand , plus curieux et plus ' 
neuf que le précédent, c'est une histoire naturelle de 
l'or et de l'argent. Les recherches et la critique qui dis- 
tinguent ce travail ont été fort dépassées depuis; mais 
elles ouvrirent alors à Durand les portes de ta Société 
royale de Londres. Il n'est pas à présumer que la sa- 
vante compagnie ait tenu grand compte à l'auteur, du 

i.L*ouTrage parut à Londres en Tparties, de 1725 à 1733. Dansée 
tempty Durand publia une Histoire de la Peinture ancienne (1725). En 
1717, il avait publié à Rotterdam une Histoire de la vie et des sentiments 
de Lucilio Vanini» 
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poëme qui terminait son ouvrage. Ce n'est pas moins 
qu'un poëme sacré sur la chute de l'homme et sur les 
ravages de l'or et de l'argent, dédié au roi et à la reine. 
Durand pensait, contrairement à l'opinion de Boileau, 
que si un poème sacré est Técueil ordinaire de la poésie 
française^ la faute n'en est pas à la matière, car, dirait- 
il, « il y a peu de sujets dans la fable et dans l'histoire 
profane qui soient susceptibles de tant de beautés poéti- 
ques que les grandes et très- sublimes idées de la reli- 
gion. Ce n'est pas la religion qui a mal soutenu les 
poètes, ce sont les poètes qui n'ont pas bien soutenu la 
religion, m 

Le sujet n'est pas très-compliqué. L'imagination de 
Milton aidant, le poète imagine qu'un archange ja- 
loux de notre monde a voulu le perdre. Dieu venge 
l'homme en chassant l'archange du ciel. Molock résiste, 
mais le Sauveur futur des hommes triomphe. Alors les 
démons animés par leur chef délibèrent dans un concile 
infernal sur les moyens de se venger en frappant Dieu 
dans son œuvre. Âsmodée, le démon de la luxure, se 
charge de tourmenter les hommes par les passions a les 
plus ridicules et les plus flétrissantes, m et Mammon, 
renchérissant sur Asmodée, promet de soumettre les 
humains à bien d'autres supplices. Au lieu de montrer 
les démons à l'œuvre, Durand leur fait raconter d'avance 
ce qu'ils feront sur la terre. Le système de Law, par 
exemple, sera une des inventions de Mammon ; il en est 
très-fier : 



Quelle est donc cette émûte ? Aux rives de la Seine 
Un cercle d'assassins que je tiens en haleine , 
Sur lin fond chimérique appuyant leurs projets , 
Aux peuples affamés vont tendre mes filets. 
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Pour acheter Tespoir chacun met tout en gage. 
Le fond hausse et prenant un vol ambitieux 
Imite la fusée et menace les cieux. 



L'ivresse est générale et Ton voit la Tamise , 
Des transports de la Seine encore toute surprise, 
Imiter son enflure et flatter mes vaisseaux 
De tout l'or que le Gange a roulé dans ses eaux. 

Dans un long discours, adressé ensuite par Raphaël 
à nos premiers pareiits, l'auteur trace avec complai- 
sance l'ëloge des grands hommes, des bons rois, des 
juges intègres, des sages, des vrais philosophes qu'il 
voit s'élever dans la prospère Angleterre. Il peint dans 
le goût des portraits de la Henriade qui venait de pa- 
raître 

.... tous ces Newton qui , du vice isolés, 
N'ont que des plaisirs purs par la raison réglés. 

et ensuite 

Ces sages Godolphins, ces habiles Walpole 

Qui font rouler chez nous le Gange et le Pactole. 

Il semble que Walpole revenait de droit à Mammon; 
mais c'eût été prendre une liberté que la liberté an- 
glaise n'eût point passée à un réfugié français^ et qui 
probablement ne tenta pas même le poète, si Durand 
peut être appelé de ce nom. On ne le lui accordera 
certainement pas après avoir lu les vers où il a 
essavé de peindre Âdam consolant le désespoir de son 
épouse : 

« Il dit, et de sa voix la douceur pénétrante 
Attendnt et ranime une épouse mourante : 
Ainsi qu'un lumignon dans sa faible splendeur 
Des larmes de tolwe emprimte son ardeur, 
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Et jette aux environs celte douce lumière, 
Dont le baume liquide est la base première, 
Ainsi d'un cœur constant les sentiments non feints , 
Rendent tout leur éclat à des yeux presque éteints. » 

La taverne de TArc-en-Ciel était devenue peu à peu 
le rendez-vous non-seulement des réfugiés, mais encore 
des gens de lettres français, que la peur de la Bastille, 
la pauvreté, plus rarement la curiosité , amenaient à 
Londres. Voltaire, l'abbé Prévost, Saint-Hyacinthe y 
parurent, et là aussi prit naissance plus d'une des que- 

I elles de Voltaire avec les auteurs français de son temps ; 
mais la tracé en est trop effacée et trop peu nécessaire 
à retrouver, pour que nous regrettions .beaucoup de ne 
pouvoir insister à notre toursur ce point de biographie. 

II suffit à notre objet de constater que l'auteur des 
Ixttres philosophiques sur les Anglais y en arrivant à 
Londres, n'était pas en terre étrangère et inconnue, et 
qu'il trouva dans la société littéraire du café de l'Arc- 
en-Ciel des compatriotes initiés dès longtemps à la litté- 
rature philosophique de l'Angleterre^ et dont l'expé- 
rience et les connaissances ne lui furent pas inutiles ^ 

\ . Il aurait été plus intéressant de suivre Voltaire au iiiiiiea de la 
société anglaise elle-même, et non -seulement Voltaire, mais Montes- 
quieu, mais BufTon, et d'autres écrivains, tels que Tabbé Leblanc qui 
rapporta d'Angleterre l'air et le ton d'auteur gentilhomme ; mais ce su- 
jet n*est pas le nôtre. M. Rathery en a fait sentir l'intérêt et esquissé les 
données dans un opuscule plein de détails instructifs sur Relations 
sociales et intellectuelles entre la France et FAngleterre^ depuis la conquête 
des Normands j'usqn^à la Révolution française ^ Paris, 1836, 

Au surplus, la seule trace du séjour de Voltaire à Londres que 
nous ayons trouvée, c'est une lettre en anglais de Voltaire à Des 
Maiseaux, au sujet d'une accusation portée par le poëte contre l'abbé 
Prévost qui s'était chargé de placer vingt souscriptions h la Henriade, 
et qui n'avait rendu à Voltaire, au dire de celui-ci, que 30 1. s. L'abbé 
Prévost voulait citer Des Maiseaux en témoignage de ce propos tenu par 
Voltaire at Rain>^ow co/fee house. 
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Depuis les années où Voltaire vécut à Londres, le 
petit cercle des habitués du Rain^bow se rétrécit rapi- 
dement. Les uns étaient passés en Hollande^ la mort 
ou la vieillesse avait atteint les autres ; il ne restait plus 
que quelques Français de toute cette émigration, em- 
pressée de se faire anglaise de mœurs, d'habitudes et 
de caractère. Un long séjour en Angleterre avait dé- 
taché de leur patrie les plus fidèles; retournaient-ils 
en France, ils s^étonnaient de ne plus y retrouver leur 
jeunesse, et revenaient mourir dans quelque petit logis 
de Mary-le-Bone comme Daudé le neveu qui, se retrou- 
vant à Paris, après bien des années dWil, racontait à 
son ami Des Maiseaux comment, parti de Londres 
pour ne plus y rèvenir, il ne pensait plus qu'à y re- 
tourner. Tout lui avait paru changé : « J'ose vous 
dire que le véritable bon esprit, le naïf, et ce que 
Rousseau appelle le bon esprit gaulois, ont disparu en 
France : on y a trop d'esprit.... Si le Seigneur nous 
donne la paix, mon intention est d'aller vivre et mourir 
à Londres, quelques dégoûts que l*on y essuie en 
qualité d'étranger. S'il y reste encore quelques com- 
patriotes, les nœuds se resserreront davantage. L'âge 
m'a fait perdre le goût du spectacle, du faste et du luxe 
de cette ville : 

Oniitto mira ri beatse 
Furaum et opes strepitumque Romae. 

« Lesouvenir des plaisirs qu'on y a pris, les connais- 
sances agréables qu'on y avait et d'autres circonstances 
trompent l'imagination d'un homme qui a vieilli ail- 
leurs et y a contracté d'autres habitudes. J'aurais voulu 
m'y tenir, sans la haine nationale qiii me blessait ex- 
trêmement ; je la trouvais dans toutes les rues et dans 
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tous les lieux publics : les derniers événements Tont 
rengrégée, etc. » 

Yoilà bien Thistoire de ces pauvres réfugiés, partagés 
entre la patrie ancienne qui les a rejetés et le pays qui 
les a recueillis! Les hommes ont besoin d'une patrie : 
il ne faut pas s'étonner si tant de Français, renonçant 
à tout espoir de retour, demandèrent avec instance de 
n'être plus considérés comme étrangers et profitèrent 
du bill de naturalisation pour échapper au dédain de 
leurs hôtes en se faisant Anglais et même anglicans ^ 

Comme il arrive d'ordinaire, cette transformation 
fut radicale^ passionnée et poussée jusqu'à l'oubli et au 

1 . Lorsque le biil de naturalisation des réfugiés fut présenté an par- 
k^menty les anglicans rigides proposèrent d'exiger des candidats à la 
naturalisation l'engagement de communier selon le rite anglican. L'a- 
mendement fut repoussé; mais de fait, pendant qu^une faible partie da 
refuge demeurait presbytérienne jusqu'à rexaltation, le phif graod 
nombre des naturaUsés passèrent à l'église anglicane; et c'est aiosi que 
des trente églises françaises que Ton comptait à Londres au com- 
mencement du siècle, le nombre se réduisit rapidement à onze et fina- 
lement à deux. Voir,* pour le détail de cette décroissance du nombra 
des églises françaises de Londres, V Histoire des réfugiés protestants^ par 
M. Ch. Weiss/T. I, p. 363. 

Une autre particularité de l'histoire des réfugiés en Angletore, e*cst 
que le refuge resta toujours à peu près concentré dans Londres et qiM 
peu de familles s'établirent dans les comtés. Le système hypothécaire 
de l'Angleterre paraît avoir été la principale cause de ce fait singulier. 
Ne trouvant pas assez de sûreté pour les acquéreurs d'immeubles , les 
réfugiés aisés ou riches aimèrent mieux rester à Londres et faire valoir 
leurs capitaux en les prêtant à l'État. « Les Anglais, dit G. Le Sage danS 
ses c\xiïevi%e% Remmrques sur f Angleterre ^ n'ont point de registres publics 
pour les contrats de vente ou d'hypothèque entre particuliers, et l'on 
n'a aucune voie certaine de s'assurer si un fonds n*est point hypothéqué. 
Il arrive souvent que d'habiles gens sont obligés d'acheter deux fois 
un même fonds. C'est là en partie la raison pour laquelle les Français 
réfugiés sont tous restés à Londres et ont prêté leur argent au gouver- 
nement. » Tiadal , dans sa continuation de l'histoire de Rapin-Thoy- 
raSf affirme qii'en 1709 les réfugiés français avaient plus de 2 millions 
de livres sterling dans les fonds publics. 
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dédaÎQ de Taiicienne patrie. £a 1735, Toraison funè- 
bre de ces enfants de la France perdus à jamais pour le 
pays de leurs pères fut prononcée avec des larmes 
amèreSy dans Téglise française de la Savoye à Londres^ 
le jour du Jeûne établi en mémoire de la révocation de 
Fédit de Nantes. César de Missy était l'orateur. II re- 
traça les malheurs des protestants persécutés, et par un 
mouvement que l'éloquence de Jacques Saurin eût pu 
rendre célèbre, il compara les protestants français, 
fugitifs dans leur propre patrie, aux Hébreux captifs, 
suspendant leurs harpes aux saules de l'Euphrate. 

« Que si jamais on nous a vus par troupes tristement 
assis auprès des fleuves d'une impure Babylone, cette 
Babylone fut la France, notre marâtre patrie, et non 
l'Angleterre, qui est pour nous une seconde patrie » 
digne de ce beau nom, une Judée, une Jérusalem, une 
Sion ; ces fleuves furent la Seine, le Rhône, la Loire, 
la Charente, et non la Tamise, fleuve béni du ciel, vrai 
Jourdain pour nous, dont la vue rafraîchit et récrée 
ceux que les ardeurs de la grande tribulation avaient 
presque consumés. Heureux rivages que la Tamise ar- 
rose ! Si jamais à quelque égard la religion persécutée 
doit vous comparer avec Babylone, c'est que de vous 
comme de Babylone pourra sortir un Cyrus, un Darius 
restaurateur des sanctuaires qu'un Nabucadnezar a 
pillés et démolis ^ » 

Mais on ne veut plus entendre ces plaintes du 
passé, on veut que le refuge tarisse ses larmes, parce 
qu'au malheur d*être des Français déshérités, a succédé 
le bonheur de posséder enfin une patrie : 

1. Le» Larmes du Refuge, sermon prêché par César de Missy, cha- 
pelain de la chapelle française de la Savoye, à Londres, 1735. Chez 
P. Dunoyer, à la téte d'£rasme« dans le Strar^d. 
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« On ne veut pas que nous pleurions.... quoi! parce 
que nos malheurs ont leurs beaust côtés, il faudra fermer 
les yeux à ce qu'ils ont de triste! Ah ! laissez, laissez à 
d'autres (il ne s'en trouvera que trop), laissez à ceux 
qu'une fausse et vaine philosophie a dénaturés, la bru- 
tale gloire d'être insensibles à notre juste douleur, 
sous le frivole prétexte d'avoir pour le bonheur dont 
nous jouissons dans notre exil, une reconnaissance que 
ce bonheur sans doute mérite, mais de laquelle je sou- 
tiens qu'ils sont incapables. Ce qui nous afflige, mais 
encore le dirai-je, ce qui nous afflige, et que nous vou- 
drions qui vous affligeât, c'est vous-mêmes, c'est vous, 
dis-je, cœurs durs et froids, qui ne voulez rien découvrir 
de raisonnable dans notre affliction; c'est que malgré tant 
de livres sur la lamentable histoire de nos Églises, c'est 
que malgré tant de conversations où vos pères, où vos 
amis réchappés de la granrié tribulation, vous appren- 
nent la larme à l'œil, etc., c'est que malgré tout ce qu'a 
de glorieux le nom de réfugié, ce beau nom cependant, 
loin d'être en honneur parmi vous, y tombe de plus en 
plus dans un mépris qui fait languir nos Églises presque 
désertes, qui fait gémir ce qu'il y reste de véritables 
membres \ » 

Le prédicateur n'ose pas reprocher plus directement 
aux réfugiés d'avoir quitté Téglise calviniste pour 
celle d'Angleterre. 11 aurait eu beaucoup à dire sur cet 

1. Eu retraçant les malheurs de ses coreligionnaires, de Missy fait 
aussi la part à lu reconnaissance qu'ils doivent aux généreux et nom- 
breux catholiques du clergé même qui les ont aidés et protégés dans la 
persécution, e Nous ne serons point ingrats, noqs reconnaissons avec 
joie au milieu de toutes nos tristes réflexions que dans ce clergé même 
qui parait d'abord le seul coupable, nous avons trouvé des entrailles 
de miséricorde, de la protection, des cœurs sensibles et chrétiens. Le 
Seigneur leur rende selon leurs œuvres, et il le fera. > 
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abandon, d'autant moins conséquent de la part de gens 
qui avaient fui leur patrie pour demeurer fidèles à la 
religion de leurs pères, qu'en ce moment même l'éta- 
blissement épiscopal d'Angleterre se développait dans 
le sens de Rome, assez du moins pour que Tuniversité 
d'Oxford ne se fit pas de scrupule de conférer les 
dignités de docteur et de chanoine au P. Le Courayer, 
et pour que Topiniâtre théologien pût accepter ces 
honneurs et une pension de la reine^ sans abjurer sa 
profession de catholique et son titre de chanoine de 
Sainte-Geneviève. Mais il n'eût pas été prudent de 
toucher à cette matière délicate. D'ailleurs l'accueil 
empressé que recevait des Anglais le savant Génové- 
fain pour avoir soutenu en France la validité des ordi« 
nations anglicanes, excusait ces protestants si las de leur 
état d'étrangers, d'avoir pensé que la famille anglaise 
ne les adopterait jamais 'franchement qu'au prix de 
leur adhésion à l'église nationale. 

Quoi qu'il en soit , le dernier mot, XAmen définitif 
de cette oraison funèbre du refuge d'Angleterre, fut 
prononcé vers la fin du siècle, dans la chapelle de Spi- 
tealfields, devant un auditoire de pauvres . ouvriers, 
par un autre orateur, qui avoua avec douleur que les 
restes du troupeau français diminuaient rapidement 
de jour en jour, et que la langue française y était de 
moins en moins parlée et entendue. La vérité est que 
depuis longtemps le refuge ne fournissait plus de mi- 
nistres à ses dernières églises, réduites à se pourvoir en 
Hollande, eu Suisse et à Genève. 



CHAPITRE II. 



LBS JOURNAUX LITTÉRAIRES DE HOLLANDE. 



Le spectacle que nous présente la Hollande au coni« 
mencementdu dix-huitième siècle est étrange. On dirait 
les coulisses du grand théâtre littéraire delà France, d'où 
s'élancent y pour entrer en scène, d'un côté des théolo* 
giensy descritiques, des penseurs^ des historiens, en un 
mot le petit monde des écrivains sérieux; de l'autre, la 
foule des aventuriers de la littérature facile, des compila- 
teurs de rapsodies, des romanciers à la tâche, et de mi- 
sérables libellisles, un Gacon, par exemple, le Poëte 
sans fard^ qui venait à Amsterdam faire imprimer ses 
satires et retournait à Paris jouir du scandale. La mar- 
chande Hollande, et c'est une tache dans le tableau de 
sa prospérité, faisait alors un immense commerce de ces 
misérables productions, fabriquées chez elle ou au dehors 
par des plumes faméliques à la solde de ses libraires ^ On 

1 . L'an de ces pounroyeun besogneux écriyait à un autre : » Si 
vous cherches des Ûbiwes qui ne disputent pas à la pointe de i*épée 
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est bien obligé d avouer que si la liberté hollandaise, abri 
et aliment de cette industrie malsaine, a été eu philoso- 
phie et en théologie un contre-poids utile à la tyrannie 
des opinions officielles, elle a malheureusement aussi 
travaillé à corrompre le goût universel au moment oii il- 
achevait de se former ; qu'elle a désorganisé la police na- 
turelle des lettres, soustrait les auteurs au tribunal de la 
société polie et placé enfincote à côtede l'érudition vraie, 
du véritable esprit, du travail consciencieux, du talent et 
du génie, l'ignorance téméraire, le faux esprit, le faux 
savoir, les têtes vides, l'impudence et la vulgarité. Elle 
a causé par là un grand préjudice à la France, moins 
par la mauvaise littérature qu'elle lui a (ait lire que 
par celle qu'elle a fait naître, et qui sans elle n'eût ja- 
mais vu le jour*. Deux observateurs, dont le témoi- 
gnage n'est pas suspect, car ils ont eux-mêmes usé de la 
liberté des Provinces-Unies, se sont exprimés sur cette 
basse littérature française de Hollande, au plus fort de 
son règne, en termes qui ne permettent pas l'illusion. 
Écoutons d'abord Voltaire, dont ce sera toujours la 
gloire d'avoir fait reculer ce torrent du mauvais goût : 

Là, plus d*un fripon de libraire 
Débile ce qu'il n'entend pas , 

Vend de l'esprit de tous état^ 
Et fait passer en Germanie 

Une cargaison de romans ^ 

El d'insipides senlimenls 

Que toujours la France a fournie. 

une feuille de papier, vous cherchez la pierre philo»ophale. ManuS' 
crits du British Muséum. 

1. Dans celte cargaison, on pourrait choisir pour les mettre à part 
qùalques-uns des romans historiques dont Courtilz de Sandras, a la fin 
du. règne de Louis XIV, pourvoyait la librairie de Hollande. Il fau- 
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D'Argens, à son tour, fait écrire par son rabbin 
Isaac Onis à son ami Âaron Monceca : « Les auteurs 
forment ici un peuple presque aussi nombreux que ce- 
lui des statues dans l'ancienne Rome, dont la quantité 
surpassait celui des habitants d'une ville ordinaire. Si 
Ton ramassait tous les mauvais écrivains dont les Pro- 
vinces-Unies fourmillent, on pourrait faire une colonie, 
où de longtemps le bon sens et le jugement ne se trou- 
veraient.... Plusieurs choses concourent à entretenir et 
augmenter le nombre de ces barbouilleurs de papier. 
Quelques-uns sont des moines défroqués qui, après 
avoir abandonné leurs couvents, ne trouvant pas de 
quoi vivre, se Bgurent qu'on fait un livre comme on. fait 
un mauvais sermon. D'autres, entendant sans cesse par- 
ler des ouvrages nouveaux qu'on imprime, deviennent 
auteurs par contagion. I^a manie d'écrire dans ce pays 
est un mal qui se communique comme le fanatisme\ » 

Mais ce ne sbnt pas les annales de la librairie hollan- 
daise que nous avons à retracer. A côté des détestables 
productions d'une industrie sans scrupule, une littéra- 
ture plus digne de curiosité et à quelques égards de 
souvenir, se déploie dans le champ de la critique litté- 
raire et philosophique, et va nous occuper. Mais di- 

(Iralt peut-être aussi faire la même exception en faveur des Lettres et 
Mémoires de Mme du Noyer, 

1. Voltaire parle encore avec indignation d'un autre genre de com- 
merce, dont il eut plus que personne à se plaindre, a II se fait ici, 
parmi quelques malheureux réfugiés, un commerce de scandales et de 
mensonges à la main, quMls débitent chaque semaine dans toutle Nord, 
pour de l'argent. On paie, deux, trois cents, quatre cents florins par 
an, à des nouvellistes obscurs de Paris qui griffonnent toutes les infa- 
mies imaginables, qui forgent des histoires auxquelles les regrattiers de 
Hollande ajoutent encore, et tout cela s'en va réjouir les cours de 
l'Allemagne et de la Pussie. » Lettre à Tlurîot, 
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sons d^abord en passant où en était la littérature reli- 
gieuse du refuge. Là un grand nom efface tous les au- 
trés. La chaire française en Hollande possède à cette 
époque d'estimables prédicateurs dont la parole édifie, 
Châtelain, Chauffepié, Chaix qui commence, et d'au- 
tres encore ; mais à côté de Jacques Saurin qui jusqu'en 
1 730 fait retentir encore les temples de la Haye de sa 
puissante éloquence, quelle prédication ne paraîtrait 
dépourvue d'accent et d'originalité ?* En même temps, 
la lutte^d'opinion qui continue, en dépit des synodes, à 
partager les théologiens protestants, ne produit aucune 
de ces œuvres rares que la hauteur de la pensée et du 
talent empêche de tomber dans l'inévitable oubli qui 
attend à deux pas de leur berceau les écrits enfantés 
par la polémique religieuse. Après tout, les pasteurs 
réfugiés ne pouvaient pas rendre un plus grand ser- 
vice à la religion et à leurs troupeaux, que de traduire, 
comme ils l'ont fait, tant d'excellents traités des théolo- 
giens anglais qui défendaient alors vaillamment le chris- 
tianisme contre les raisonnements et les railleries des 
libres penseurs. Plus tard , les philosophes français 
leur présenteront de nouveaux adversaires à combat- 
tre , et nous verrons alors se signalër, dans la ré- 
sistance, un pasteur d'Amsterdam, Bouillier, qui dé- 
fendra Pascal contre Voltaire, et Descaries contre 
l'Encyclopédie avec autant de zèle que les sentiments 
des Églises réformées contre les nouveautés protestantes. 

Pendant la première moitié du siècle , la réelle 
importance littéraire de la Hollande est dans ses 
journaux, auxquels il faut ajouter un petit nombre 

i . Pour Saurin, nous renvoyons nos lecteurs au chapitre que noui 
avons consacré à ce grand prédicateur dans V Histoire de la littérature 
française à f étranger^ au tTix-septième siècle, T. II, p. i06. 
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d'ouvrages que leurs auteurs n*ont pas envoyés ou 
apportés de France tout faits, et qui doivent à la 
Hollande quelque chose de plus que le jour de la pu- 
blicité. 

Depuis la mort de Bayle et celle de Basnage de Bau- 
val, l'empire nouveau et déjà redouté du journalisme 
littéraire était entre les mains de Jean Le' Clerc. Il 
Tavait partagé quelques années avec Jacques Bernard , 
ministre estimé et professeur de philosophie à T Uni- 
versité de Ley de'; puis, Bernard disparu, il l'avait exercé 
sans partage, toujours fidèle à son rationalisme, mais 
traitant les matières de théologie avec plus de prudence, 
et, en philosophie, moins dévot qu'autrefois à Locke, 
dont il n'entendait pas être Fccho. Nous ne reviendrons 
pas sur les qualités de ce rare critique, dont nous nous 
sommes beaucoup occupé ailleurs Remarquons seule- 
ment, comme un dernier trait à ajouter à son éloge, 
que ce greffier général des lettres savantes et de la phi- 
losophie de son temps s'acquitta de ses fonctions jusqu'à 
la fin avec une conscience et une attention que Tâge n'af- 
faiblit point, jusqu'au moment oii la plume tomba de 
sa main paralysée, et où il ne resta rien de cet esprit 
actif que le souvenir machinal des habitudes du journa- 
liste*. 

Mais déjà une génération plus jeune s'était présentée 

1 .Toland lai ayant fait, comme bien d'autres, de craelles affaires, en 
abusant indiscrètement de ses articles, il évitait depuis lors avec soin de 
commettre set opinions théologiques, et 8*attacliait surtout à faire con- 
naître, dans ses Nouvelles de la république des lettres ^ les découvertes de 
la science moderne. 

2. Tome II de V Histoire de la littérature à t étranger ^ au dix'septième 
siècle, 

3. Tombé en enfance, il voulait toujours corriger ses épreuve» ; 
chaque matin on lui apportait la même feuille qu'il corrigeait avec la 
même régularité. 
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pour cultiver, à son tour, le champ de la critique qu'elle 
3e flattait d'agrandir. Vers 1713, le premier Journal 
littéraire de La Haye parut, rédigé par une société de 
gens de lettres résidant en Hollande, et assistés de cor- 
respondants de tous les pays de l'Europe. Ils annon- 
cèrent en débutant qu'ils ne se borneraient pas à de 
simples extraits, et s'expliqueraient sans détour sur ce 
qu'ils trouveraient de bon ou de mauvais dans un livre. 
Ils remplirent leur engagement avec plus de réserve tou- 
tefoi;$ sur certains points délicats que ce langage n'en 
promettait. En métaphysique, ils tenaient tous pour 
Locke; en philosophie naturelle, pour Bacon et New- 
ton; mais en théologie, s'ils étaient bien à l'aise pour 
exposer avec un sang-froid moqueur le débat janséniste, 
il ne l'étaient pas de même pour parler de la lutte en- 
gagée entre l'orthodoxie et le rationalisme protestants, 
entre Oxford et les libres penseurs* Sur ce point leurs 
sentiments différaient. Saint-Hyacinthe, l'un d'eux, au- 
rait voulu que le journal affichât une indifférence com- 
plète. Reprochant un jour à S'Gravesande d'avoir laissé 
passer trop de christianisme dans son jugement sur un 
livre de Ditton, le Hollandais répondit qu'étant chré- 
tien il ne devait pas rougir d'en faire profession, et 
l'assemblée fut de son avis: 

Sur le terrain des théories politiques, les journalistes 
se retrouvaient unanimes. En Hollande, il faut bien le 
dire, il n'y avait place que pour une seule opinion. 
Depuis les suites désagréables qu'avait eues pour son 
auteur XAvis aux réfugiés^ toutes les plumes protes- 
tantes, comme si elles voulaient faire oublier les com- 
promettantes remarques de Bayle sur la révolution 
d'Angleterre, affectaient plus que jamais de vanter la 
constitution anglaise et le bonheur que les hommes 
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goûtaient SOUS son empire; tandis que, la Politique 
tirée de t Écriture venant à paraître, un silence de 
dédain ou d'indiflerence accueillait la doctrine gouver- 
nementale de re'vêque de Meaux, d'une monarchie 
absolue^ responsable devant Dieu, réglée par la loi di- 
vine et les enseignements de la Providence, et tempérée 
par l'opinion. Ce haut langage de Bossuet n'était ab- 
solument plus compris hors de France, et l'abbé de 
Sainl-Pierre avec ses néologismes et* ses systèmes 
intéressait bien autrement les journalistes de la Haye. 
La Polysynodie^ cette hardie critique du gouverne- 
ment des premiers ministres, avait toutes leurs sympa- 
thies, et les occupait beaucoup. La science^ politique 
évidemment s'empare peu à peu de la curiosité pu- 
blique; on prend goût à philosopher sur celte matière, 
si bien que \ Esprit des lois^ lorsqu'il paraîtra, aura 
affaire à une curiosité tout excitée, et si avide déj»i, 
que d'abord il ne la satisfera point. 

Tout n'est pas aussi sérieux dans le recueil de La 
Haye. Il y est beaucoup question de littérature et même 
de la plus frivole. Les lettres françaises n'avaient pas 
encore franchi ces années de stérilité qui firent croire h, 
leur épuisement et à leur décadence. La plupart des 
œuvres destinées à une célébrité classique qui se pu- 
bliaient alors, appartenaient à la succession de l'époque 
qui venait de finir. Ce sont d'importants écrits de Bos- 
suet, de Fénelon qui voient le jour, c'est la charmante 
prose des contes d'Hamilton et des Mémoires du che- 
valier, son beau-frère. Jusqu'aux années où .Voltaire 
donne 0Edipe{\l\9i)^ et Montesquieu les Lettres per* 
sanes (1721), on ne trouve de considérable à noter, 
hors du théâtre comique, que les Histoires de Rollin, 
le Gil Blas de Lesage, et les Réi^olutioris romaines de 

3 
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Tabbë Yertot. Mais si Ton eo juge par les journaux lit- 
téraires de la Hollande, l'attention du public était tout 
aussi occupée d'ouvrages bien moins distingués, par- 
ticulièrement des productions étrangères que les li- 
braires de Hollande faisaient traduire à leur usage : le 
S/yectateur de Steele et d'Addison, Téquivoque allé- 
gorie du Tonneau et le Gulln^er de Swift, paraissaient 
aux critiques de Hollande une matière plus piquante 
pour leurs lecteurs que les Lettres de Rica à Usbek. 
Tout livre à son apparition frappe bien plus par les 
choses qu*on y trouve, que par le mérite littéraire de 
la composition. L'un de ces critiques analysant, par 
exemple, Tes Lettres persanes^ ne trouve rien à dire du 
talent nouveau qui apparaissait dans ce roman mo- 
queur; mais il ne manque pas de relever les allu- 
sions aux choses du temps, el vante beaucoup le por- 
trait de Law : « Dans une ile près des Orcades, etc., » 
portrait qui n'est que plaisant. 

On peut dire, sans jouer sur les mots, qu'en Hollande, 
à cette époque, tout ce qui est écrivain et critique, est 
aussi peu porté pour le grand goût que pour le grand roi, 
et peut-être ces deux dispositions ont-elles une source 
commune. En général, les grâces décentes, l'ampleur, 
Télégance simple et naturelle ne leur disent rien ; ils 
prisent tout autrement les traits forts, l'accent appuyé, 
la finesse narquoise, l'ingénieux enfin sous toutes les 
formes, et préférablement sous la forme satirique. Ra- 
belais, Montaigne, sont leurs hommes, Boileau aussi à 
cause de«son versa Temporte-pièce, Fontenelle à cause 
de son tour de pensée subtil et ironique. Dans la grande 
querelle des anciens et des modernes, ils sont naturelle- 
ment pour les modernes, à bien dire ils sont surtout 
et avant tout des modernes, l'esprit en avant, aussi 
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peu disposés à ployer le genou avec rëvërence devant 
Tantiquité littéraire que devant Tantiquité philoso- 
phique. 

II sortait de leurs mains réunies ce fameux commen- 
taire du savant docteur Mathanasius sur le Chef-d ccw- 
^re (t un inconnu^ qui amusa toute TEurope, et balança 
un moment^ s'il ne Teffaça point, le succès des Mé- 
moires du chevalier de Grammont qui venaient de pa- 
raître. Le Journal de La Haye avait un ennemi déclaré 
dans le savant professeur Burmann, del^yde. Le digne 
représentant de l'érudition batavique accusait, tous les 
jours et tout haut, cette jeunesse frivole de pousser 
le siècle au mépris de la vénérable antiquité. Il arriva 
pour son malheur qu'en ce temps-là, à la Haye, un 
des collaborateurs du journal, Saint-Hyacinthe, était 
réveillé tous les matins par des couplets naïfs que la 
fille du menuisier français, chez lequel il était logé, 
chantait près de lui. Il apporta la chanson à ses colla- 
borateurs et leur proposa d'en faire un beau com- 
mentaire à la façon de Burmann ^ L'idée parut ex- 
cellente, et Ton composa à table le plan du commen- 
taire. C'était Saint-Hyacinthe qui tenait la plume*. 

1. L*idée des journalistes de la Haye n'est pas originale, remarque 
le regrettable M. RigauU dans son Histoire de la querelle des anciens et 
des modernes : Swift, Pope et Arbulhnot commentaient Virgile pour 
parodier Bentley, ei les auteurs du Spectateur avaient publié dans un 
de leurs numéros une cbanson qu'ils donnaient comme une œuvre 
antique et qu'ils avaient enrichie de notes et de variantes. 

2. Hyacinthe Coidonnier, qui avait fec u de sa mère le nom plus 
sortable de Thémiseul de Saint-Hyacinthe, futur cornette de cavalerie 
en Angleterre, alors journaliste, et depuis toujours errant' et fort mi- 
sérable, persécuté par Voltaire qui ne lui pardonnait pas un très-bon 
jugement de sa tragédie à* Œdipe. S'il était possible de croire Voltaire 
quand il lui plaît de faire la biographie de ses ennemis, Saint-Hyacinthe 
aurait servi parmi les dragons des dragonnades, et en Angleterre au- 
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Jeune alors, il était dans sa meilleure veine et écrivait 
prestement et gaiement. Ses amis toutefois ont beau- 
coup mis du leur dans ce joyeux badinage, qui fut à 
l'origine, comme on voit, une espèce de pique-nique 
littéraire, quelque chose comme ces fameux dîners du 
Vaudeville où l'esprit et les couplets de chaque convive 
appartenaient un peu à tous les autres. 

Il s'agissait de tourner en ridicule le raffinement a de 
ces prétendus critiques qui trouvent du mystère par- 
tout, qui ne veulent pas qu'un ancien ait jamais pensé 
faux, ni qu'il se soit expliqué d'une manière peu juste 
ou triviale. » On ne pouvait mieux s'y prendre qu'en 
tirant d'une chanson du Pont-Neuf, où il n'y a ni 
rime ni raison, u les mêmes délicatesses et le même art 
que les pédants s'efforcent de trouver dans Anacréon 
et dans Pindare. m Tel est le sens de cette plaisante- 
rie qui est un peu longue, s'étant d'ailleurs allongée 
en chemin. Elle s'attaque d'abord aux interminables 
préliminaires des commentateurs qui n'arrivent jamais 
au sujet. Après des approbations bien et dûment para* 
phées des sieurs Galbano, commis de la douane à Calfcity 
et de Pierre Pancrace Barbafouin, des licenciés Bbu- 
gayos et Briochis, lesquels déclarent (c n'avoir trouvé en 
ledit ouvrage rien quinesoit très-conforme à leurs sen- 
timents, et par conséquent rien qui ne soit très-ortho- 
doxe, » vient la kyrielle des préfaces, avertissements, 
épîtres, odes et témoignages en toutes langues, y compris 
l'hébreu et le grec, sans oublier la table des livres et 
des manuscrits dont il est parlé dans l'ouvrage. Lors- 
que ce cortège ironique de doctes inutilités a défilé 

rait tendu la main, recevant tout, jusqu'à un écu, et volant les livres 
de Voltaire. îl n'y a d'établi dans tout cela que la misère du pauvre 
Thémiseul. 



A L'ÉTRANGtR 37 

tout à son aise, «npparaît enfin le chef-d'œuvre si heu- 
reusement découvert et mis au jour par M. le docteur 
Chrysostome Mathanasius. 

L'autre jour Colin malade 

Dedans son lit, 
D'une grosse maladie 

Pensa mourir, etc. 

C*est sur celte rare poésie que Téquivoque Mathana- 
sius va déployer toutes les aménités de sa belle littéra- 
ture et les plus fines recherches de l'érudition. Il ad- 
mire tout dans le chef-d'œuvre qu'il a découvert ; pas un 
mot oîi il ne se récrie : Coliriy par exemple, et Cathos 
sa bergère. « Colin et Cathos^ quels noms bien trouvés 
et qu'ils font bien sentir comme, à mesure que nous 
nous éloignons des premiers siècles, notre corruption 
augmente (ceci eçt à l'adresse de Mme Dacier). L'on 
veut être plus délicat qu'Homère qui n'a pas fait de dif- 
ficulté de nommer une nymphe Abarbarée. » Sur Tépi- 
thète de malade^ Mathanasius n'en finit pas. Qu'est-ce 
que ce mot ne rappelle pas à sa docte mémoire? « Ma- 
lade, c'est-à-dire qui ne se porte pas bien, ou comme 
messieurs de l'Académie fmnçaise le remarquent, qui 
sent quelque dérèglement, quelque altération dans sa 
santé. Ainsi, Colin était malade^ non pas toutefois que 
sa santé fût dérangée par la fièvre, ou quelque autre 
mriladie qui eût besoin d'un docteur en médecine. Il 
était proprement ce qu'on appelle dans le style familier 
être tout je ne sais comment^ dans le style bas être tout 
chose. Celle maladie de Colin rappelle dans ma mé- 
moire celle du fils de Séleucus Nicanor ou Nicalor, un 
des capitaines d'Alexandre le Grand. C'est ce même 
Séleucus* qui, le premier de ce nom, fut roi de Syrie, 
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qui fonda le royaume des Séleucides, Fan de Rome, 
347, etc. Ce Séleucus eut de sa première femme un 
fils nommé Antiochus^ qui dans la suite fut surnommé 
SwTYip, c'est-à-dire Sauveur. Ce prince devint si éper- 
dûment amoureux de Stratonia, que le roi son père 
avait épousée en secondes noces, qu'il en tomba au 
moins aussi malade, etc. » 

Il y a mieux que ce genre de persiflage dans le 
Chef'd'œuifre d'un inconnu. Saint-Hyacinthe et ses 
amis mettent dans la bouche de Mathanasius, tantôt 
des moralités sentencieuses , des gaietés égrillardes 
quelquefois de trop haut goût, mais aussi du bon 
sens et de spirituelle critique. Par exemple, ils dé- 
montrent avec beaucoup de finesse et de gaieté cour- 
toise à Mme Dacier et aux grands Grecs de l'école,' 
comment en littérature le parti pris mène doucement 
les meilleurs esprits de l'admiration au ridicule : « Une 
autre preuve que Colin et Catlios étaient pleins d'esprit, 
c'est que, dans leurs amours mtws, ils faisaient ré- 
gner un goût grec, qu'ils aimaient les manières des an- 
ciens. Cela se voit lorsque Colin frappe à la porte de 
sa belle, il frappe trois fois, et appelle sa maîtresse par 
trois noms différents, Catin, Cathos, belle bergère. 
L'on peut voir ce que j'ai observé là-dessus (p. 68 et 
72), et conclure de là que non-seulement nos deux 
amants avaient naturellement beaucoup d'esprit, mais 
encore qu'ils avaient l'esprit très-cultivé. En effet, s'ils 
ne l'avaient pas eu très-cultivé, ils n'auraient pas su 
que les anciens invoquaient aussi leurs divinités sous 
des noms différents. Mais Colin savait bien qu'en trai- 
tant sa maîtresse comme les anciens traitaient leurs di- 
vinités, cette aimable personne sentirait tout le délicat, 
tout le fin de cette manière d'agir. Lorsque le mérite 
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d'une chose qu'on admire est extrême, que sa beauté 
est réelle, plus on examine cette chose, plus on y dé- 
couvre de sujets d'admiration. » 

Saint-Hyacinthe et ses collaborateurs ne s'atten- 
daient pas à réussir si vite et si bien. Pour que rien 
ne manquât au succès du Chef-d'œuvre d'un inconnu^ 
le livre fut supprimé en France, ce qui le fit réimpri- 
mer tout aussitôt à Rouen et à Orléans. « Les Français, 
disait un journal, y ont cherché et trouvé bien des 
finesses auxquelles l'auteur n'a peut-être point songé. 
Il y a quelque chose du commentateur dans l'esprit de 
la plupart des hommes, et ce n'est pas là leur meilleure 
qualité. » D'édition en édition, Saint-Hyacinthe, animé 
par le succès, alla grossissant son chef-d'œuvre d'addi- 
tions et de nouvelles remarques, entre autres d'une 
lettre de M. Chrysologos Caritides à M. le professeur 
Burmandolius. Les journaux ne se lassaient pas d'y 
revenir et Ton écrivit pour et contre Mathanasius dans 
son propre style. 

C'en était fait des Mathanasius; les pédants n'osaient 
plus se montrer, et le culte de l'antiquité était délivré 
heureusement de ses superstitieux zélateurs, mais il 
leur échappait, compromis et délaissé. On attribue 
l'affaiblissement général des études classiques du 
xyjii' siècle à la suppression des collèges des Jésuites; 
il remonte plus haut, à la querelle des anciens et des 
modernes et au Chef^dœm^re dun inconnu^. Dans le 

\ . Après le Chef-d'œuvre^ Saint-Hyacinthe ne nous appartient plus. 
Il a repris sa vie errante et aventureuse, toujours endetté, amoureux , 
méditant de continuelles entreprises littéraires qu'il n'achève pas, cl 
rentre en France, où il a le malheur de se heurter à Voltaire. Né 
pour être un critique ingénieux et spirituel, il usait son talent en compi- 
lations et en luttes sans gloire, t II y a trois semaines que je vis au café 



40 LE DIX-HLITIKi\iE SIÈCLE 

temps même, un journaliste osait le mettre sur le 
compte des journaux. « La corruption du goût, disait-il, 
et la décadence des belles-lettres dont TEurope est gé- 
néralement menacée, sont en partie des effets des mau- 
vais journaux que les auteurs à gages composent sans 
goût, sans discernement, sans science, en un mot sans 
autre secours qu'un avertissement, ou les sommaires 
d'un livre, ou la table des matières. Les jeunes gens 
puisent aujourd'hui leur savoir dans ces journaux^ et, 
après y avoir lu un mauvais extrait, décident hardiment 
d'un livre et des matières qu'il traite. Peut-on douter 
après cela que les journaux ne nuisent aux bonnes 
études? Il n'en serait pas de même si les Bayle, les Le 
Clerc, travaillaient à nos journaux. » L'insinuation ne 
tombe pas sur le seul Journal littéraire de La Haye. 
Depuis l'apparition de ce recueil périodique, bien 
d'autres avaient vu le jour. Nous ne parlons pas de la 
Bibliothèque anglaise ni de la Bibliothèque britan- 
nique y rédigées à Londres et publiées en Hollande; 
mais vers le même temps que le Journal littéraire^ on 
avait vu paraître à Utrecht une Histoire critique de la 
République des Lettres^ monument de l'érudition réelle 
mais gauche et sans esprit d'un écrivain qui s'appelait 
Masson, pasteur anglican a Dordrecht. U Histoire c/v- 
//ywe ayant succombé en 1718, Y Europe samnte lui 
succéda et fournit une carrière plus courte encore, quoi- 
qu'elle comptât de savants rédacteurs, tels que le P. I-iC 

Gradot M. Saint-Hyaciutlie, écrivait Daudé , une de ses anciennes con- 
naissances de Londres. Il ne me dit rien et je répondis de même. Vis 
exlrema per omnia ducit. » Son histoire est celle de la plupart des aven- 
turiers de son espèce, nombreux depuis et durant tout le dix- hui- 
tième siècle, écrivant et philosophant à tout propos, mais sans un 
principe pour guider lem^ vie et leur plume. 



A L'ÉTRA.NGER. 



41 



Courayer. De Sauzet, Bernard et Camusat entreprirent 
la Bibliothèque française^ avec le concours de Granet 
et de Tabbé Goujet, dans le dessein patriotique de 
i< prouver, par un détail de Tétat des sciences en 
France, que les Français n'étaient pas si dégénérés 
qu'on le prétendait en Hollande. » Elle dura peu. 

Circonstance curieuse : soit lassitude du goût public, 
soit découragement des auteurs et des libraires, il y eut 
un moment^ entre 1722 et 1728, où le souhait de 
beaucoup de gens qui auraient voulu commencer la 
réforme de la république des lettres par la suppression 
des journaux littéraires, parut à la veille d'être exaucé. 
En moins de cinq ans, tous les journaux littéraire^ que 
le succès du journal de lia Haye avait fait éclore, 
V Europe samnie^ V Histoire critique^ les Nouvelles 
littéraires^ la Bibliothèque française^ le Je ne sais 
quoi et d'autres feuilles éphémères du même genre, 
avaient cessé leur existence ; le journal même de La Haye 
avait suspendu la sienne et ses rédacteurs étaient dis- 
persés, lorsque tout à coup les critiques reprennent 
leur ardeur et le public sa curiosité. Le Journal litté- 
raire reparaît, la Bibliothèque raisonnée commence sa 
carrière. Des Maiscaux à Londres et La Chapelle à La 
Haye lui donnent l'impulsion. 

Le célèbre recueil, destiné à une longue existence, 
broncha cependant à ses débuts. Armand de La Cha- 
pelle, alors un des ministres de La Haye, avec des con- 
naissances étendues, un caractère enjoué et sans pé- 
danterie, nous l'avons déjà dit, était, malheureusement 
pour lui, enclin à la satire et aimait la contradiction 
plus qu'il ne convenait à son habit. Choqué de l'en- 
thousiasme que la société de La Haye, les femmes sur- 
tout, manifestaient pour Jacques Saurin , il se laissa 
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aller à attaquer le grand prédicateur sous le couvert 
des journaux où il écrivait. c( Il passe , disait le cri- 
x> tique, pour faire peur aux gens de leur ombre^ la 
» moindre peccadille devient un crime énorme dans ses 
» portraits ; il ne montre en perspective à ses auditeurs, 
» à chaque petit faux pas qu'il leur arrive de faire, 
» qu'une légion de diables de l'enfer déchaînés et des 

chaudières bouillantes, » Non content de défigurer 
cette admirable éloquence qu'il méconnaissait totale- 
ment, le journaliste s'acharna à prouver que Saurin, 
dans ses Discours^ faisait Dieu menteur et n'était 
qu'un ignorant en théologie. Sur ces entrefaitesi Saurin 
mourut. « On assure qu'il est mort de chagrin, écri- 
» vait-on de La Haye; le théologien de la Bibliothèque 
» raisonnée a de grands reproches à se faire et nos 
» quatre ministres sont fort à plaindre, car on les 
» accuse hautement et publiquement d'avoir été les 
» bourreaux de M. Saurin *. » 

Un tel début était de mauvais augure pour la Biblio» 
ihèque raisonnée; toutefois ce fâcheux incident oublié, 
le journal se releva rapidement par la solidité de ses 
articles et l'indépendance de sa critique; mais nous 
touchons ici à une autre période du siècle comme de 
l'histoire des journaux de Hollande. Retournons donc 
sur nos pas, pour passer en revue les auteurs qui, dans 
les rangs ou en dehors du journalisme littéraire, durent 
à d'autres travaux un moment de réputation méritée. 

1. On ne savait pas encore' que le théologien de la Bibliothèque rai" 
sonnée était La Chapelle , et les soupçons s'attachaient à tous les pas- 
teurs à la fois. Manuscrit du Brittishs Muséum.) « 



CHAPITRE III. 



LITTÉRATURE HISTORIQUE ET PHILOSOPHIQUE DE HOLLANDF.. 

Les premiers écrivains que nous trouvons à noni- 
mer, sont trois Hollandais, fondateurs du Journal de Ixl 
Haje^ de Sallengre, S'Gravesande et Van EfFen, fort 
jeunes les uns et les autres à leur entrée dans la carrière 
des lettres. M. de Sallengre, qui donnait les plus belles 
espérances, fut enlevé par une mort prématurée, ayant 
attaché son nom à des Mémoires de littérature dont il 
n'eut le temps de publier que deux volumes composés 
de morceaux philosophiques et critiques très-intéres- 
sants pour l'histoire Httéraire \ S'Gravesande apparte- 
nait à une vieille famille patricienne de Hollande. 
Chargé d'une chaire de philosophie à T Université de 
Leyde, un des premiers il enseigna publiquement dans 

1. Les Mémoires de littérature recueillis par de Sallengre parurent 
chez cle Sau7.el qui y a fourni des articles. Entre autres morceaux agréa-* 
hlea, nous indiquerons Farlicle sur r^/?o/o^/> rhi>toire delà 

guerre de Jobelins et desUraniens; un article sur le» querelles ridi- 
cules des savants, et enfin des Mémoires pour la vie de Tanneguy Le 
Fèvre. "Lai Mémoires de littérature onx été continués par le P. Desinolets. 
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son pays les principes de Newton. Un fruit remar- 
quable de cet enseignement, c'est Y Introduction à la 
philosophie^ cours succinct de métaphysique et de 
logique plein d'intérêt et d'originalité. Hors une 
théorie de la liberté, qui est pour lui le pouvoir phy- 
sique donné à l'homme de faire ce qu'il veut quelle que 
soit la destination de sa volonté, S'Gravesande ne 
cherche point à créer de système. Il expose les systèmes 
connus, les juge, y fait son choix, prenant beaucoup 
de Locke et en laissant tout autant; mais sa manière 
d'exposer les idées est vive, lumineuse, et entièrement 
neuve à cette époque. Elle donne une brillante idée 
de son enseignement, qui attirait en effet beaucoup 
d'étrangers à Leyde. Son éclectisme donna prise aux 
accusations en sens opposé encourues par chacun des 
systèmes où il avait trouvé à prendre. 11 fut même taxe 
de spinosisme et d'irréligion. Le journaliste peut ré- 
pondre ici pour le professeur, car S'Gravesande, nous 
l'avons dit, prit toujours avec fermeté, dans le Journal 
de La Haye^ la défense des principes du christianisme. 
C'est lui qui à propos des Réflexion:^ sur les grands 
hommes qui sont morts en plaisantant^ de Deslandes, 
disait spirituellement : « Le moyen de raisonner avec 
un homme qui a acquis par une méditation de cinq 
ans l'avantage de n'avoir point de principes! » 

A en juger par une Dissertation sur Homère et 
Chapelain qùi n'est guère qu'un reste bien refroidi du 
Chef-dœwre dun inconnu^ Van Effen n'est pas à 
mettre en comparaison pour l'esprit et le talent avec 
^ses collaborateurs. L'abondance et la facilité, qualités 
précieuses dans le métier de journaliste, servent peu 
à elles seules pour prolonger la durée d'un écrit par 
delà le jour qui l'a vu paraître. Le Misanthrope^ la 
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Bagatelle^ le Nouveau Spectateur français le Spec- 
tateur hollandais^ toutes ces imitations de Steele et 
d'Addisoiiy n'ont pas vécu jusqu'à nous; mais Van 
Effen a le mérite d'avoir traduit le premier avec agré- 
menty à l'usage des lecteurs français, les Aventures de 
Robinson-Crusoé. ^ 

Prosper Marchan I, le seul Français qui avec Saint- 
Hyacinthe eut part au premier Journal de La Haye et 
au Chef'd œuifre, n'était rien moins qu'écrivain; mais il 
est un des pères de la bibliographie, qui lui doit beau- 
coup. Son Dictionnaire historique, qui fait suite à celui 
de Bayle^ riche magasin de particularités anecdotiques, 
a passé depuis en détail dans les recueils biographiques. 

U Histoire des Journaux, de Camusat, joint au 
même genre de mérite le mérite plus rare d'être 
écrite avec soin et agrément, dans un style qui ne sent 
point l'étranger ni le réfugié \ Camusat était le puriste 
de la Bibliothèque française, et le redresseur des in- 
jures faites à la langue par les écrivains des autres jour- 
naux. Il disait par exemple à Van Effen, qui profita de 
la leçon : « Vous écrivez passablenaent pour un étran- 
ger, mais le goût du terroir ne se perd jamais, et à vos 
transpositions forcées, à vos constructions louches, à 
vos termes impropres et bas, nous reconnaîtrons tou- 
jours que notre langue ne vous est pas naturelle. » 

Il ne serait pas tout à fait juste de confondre avec 
les plates productions des fabricants de moralités, qui 
« faisaient du Sainl-Evremond » pour les libraires, les 
Béjlexions morales , satiriques et comiques sur les 
mœurs de notre siècle, ainsi que des Dialogues criti- 

1 . Camu5at, du reste, n*esl pas un réfugié, c'est un étranger. Avant 
de yenir en Hollande, il était libraire dans la rue Saint-Jacques, à Paris. 
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ques et philosophiques^ par M. Tabbé de Charte- 
Livry. Le prétendu abbé était un ami de Camusat, 
J.-Frédéric Bernard, un des plus honorables et des plus 
savants libraires de la Hollande à cette époque. Dans 
ces Réflexions comme dans ces Dialogues la pensée 
est hardie^ mais sans originalité ; c est du Bayle froid 
et abstrait^ avec une prétention à la profondeur; c'est 
même quelquefois Bayle licencieux. L'esprit fort y 
perce jusque dans le titre des dialogues, ainsi : Cas- 
sandre et sainte Brigitte, Simon le cordonnier et Jean 
^de Dieu, etc., mais le style est assez ferme et ne man- 
que pas de trait. 

La plupart des ouvrages dont il nous reste à parler 
appartiennent à la littérature historique et politique. 
Il semble en effet que le génie de l'histoire suive les 
Français partout oii les porte leur destinée. A peine 
établis dans leurs pénates nouveaux, on les voit entre- 
prendre de raconter à leurs hôtes la propre histoire de 
leur pays. Sans parler d'une foule d'histoires de la ré- 
volution d' Angleterre'et de Guillaume d'Orange, que le 
refuge a produites, rappelons V Histoire d' Angleterre 
Larrey, celle des Promices-Unies de Jacques Basnage.^ 
Voici maintenant V Histoire du prince Eugène^ celle 
du Cardinal Alheroni^ des Mémoires sur Pierre le 
Grande une Histoire publique et secrète de là cour de 
Madrid j une autre des Guerres entre les maisons 
d'Autriche et de France^ et tout un cours de politique 
sur les Intérêts présents des puissances de F Europe, 
C'est Rousset qui est l'auteur de ces productions hâ- 
tives et de plusieurs autres du même genre, Rousset, le 
successeur de Court ilz de Sandras au Mercure histo- 
rique et politique^ mais qui, avec bien moins d'ima- 
gination et d'invention, avait en revanche plus de 



A L'ÉTRANGER. 



47 



sérieux, et possédait réellement une connaissance ap- 
profondie des affaires et des intérêts politiques de 
l'Europe. S'il avait la pénétration et la sagacité de 
l'historien, politique^ il avait aussi beaucoup de pas- 
sion. C'était un type achevé du réfugié vindicatif. La 
persécution qui avait ruiné sa famille l'avait rendu or- 
phelin , et à dix-huit ans il s'était échappé du collège 
Du Plessis pour s'enrôler dans les rangs des cadets fran- 
çais à la suite de l'armée hollandaise. Il se battit contre 
sa patrie à Malplaquet, et il la combattit encore jus- 
qu'à la fin de sa vie dans les journaux pii il travaillait, 
et dans tous ses écrits. C'était ce qu'il appelait son im- 
partialité. Ses nombreux ouvrages, tout animés de cet 
esprit, réussirent naturellement beaucoup en Allemagne 
et lui valurent même des titres et des emplois qu'il per- 
dit à la fin pour s'être cru nécessaire parce qu'il avait 
été utile ^ Parmi les autres réfugiés qu'il s'associa pour 
la rédaction du Mercure et des compilations qu'il pu « 
bliait, était un chanoine de Saint-Victor, qui avait 
rompu ses vœux, La Barre de Beaumarchais. Ce religieux 
défroqué écrivit aussi, pour les libraires ^ des gazettes, 
des romans, une Histoire de Pologne sous Auguste 
et des Amusements littéraires ainsi que les Lettres 
sérieuses et badines^ espèce de journal rempli d'injures 
contre Rousset avec qui il finit par se brouiller, et du 
bavardage le plus vide. La dédicace « à très haut et 
puissant Prince le Public, » indique le genre d'esprit 

\ . Il avait écrit en faveur du réta})lissement du Stathoudérat, et le 
prince d'Orange, élu Stathouder en 1747, l'en récompensa en le nom- 
mant conseiller extraordinaire et son historiographe. Mais Rousset se 
joignit à ceux qui, ayant porté le prince au stathoudérat, prétendaient le 
tenir sous leur tutelle. Guillaume IV fut indigné, et Rousset échappa à 
une arrestation en se réfugiant à Bruxelles, où il mourut en 1762. Il 
était né à Laon en 1686. 
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auquel piéten Jent la plupart de ces compilateurs, heu- 
reux de trouver dans la liberté de tout dire un supplé- 
ment trop nécessaire à la véritable érudition et au goût 
qui leur manquaient. 

Bruzen de la Martinière, que nous nommerons en- 
core, est un compilateur de meilleure volée. Il n'était 
pas réfugié. D'abord secrétaire français du duc de 
Mecklenbourg, et homme de cour par ses bonnes ma- 
nières et son esprit aimable, il ne s'était fixé en Hol- 
lande que par.e qu'il avait des besoins, et que pour les 
satisfaire il s'était mis dans la nécessité d'écrire aux 
gages des libraires de La Haye. Pendant qu'il compi- 
lait pour eux en toutes sortes de matières, et se faisait 
historien, critique et érudit pour leur compte, il tra- 
vaillait pour le sien à un grand dictionnaire géogra- 
phique, historique et politique qui a été longtemps le 
meilleur ouvrage de ce genre. Il a écrit aussi d'après les 
gazettes un État politique de l'Europe, et une histoire 
du roi de Prusse Frédéric-Guillaume. 

A l'aspect de celte foule A' Histoires et surtout d'his- 
toires contemporaines qui sont sorties des presses de 
Hollande pendant un siècle, on se demande où les 
auteurs avaient puisé une connaissance exacte et appro- 
fondie des événements et des hommes qu'ils mettaient 
en scène, et où ils ont pris le temps de faire des re- 
cherches consciencieuses et d'en discuter les résultats. 
Mais on voit bien vite en hsant ces compilations dif- 
fuses que les libraires ne leur en demandaient pas tant; 
et qu'un récit de gazetier, pourvu qu'il fût mêlé d'anec- 
dotes un peu scandaleuses et de réflexions libres, inju- 
rieuses au besoin contre la France, leur paraissait assez 
bon. Il n'en fallait pas davantage, en effet, pour leur 
assurer un débit suffisant en Europe, où le plaisir d'en- 
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tendre médire de cette France si puissante et de la voir 
ravalée et maltraitée par les siens était devenu un besoin 
des esprits, irrité chaque semaine par des gazetiers 
besogneux et flatté par ces historiens d'aventure. Il ne 
faut peut-être pas chercher beaucoup plus loin la cause 
de cette disposition générale, mêlée de crainte, d'envie 
et d'orgueil blessé, qui faisait dire à Voltaire vers le 
milieu du siècle : « On parle notre langue dans l'Europe : 
grâce à nos bons écrivains, nous aurons enseigné les 
nations; mais on n'en hait pas moins notre gouver- 
nement. Croyez-en un homme qui a vu l'Angleterre, 
l'Allemagne et la Hollande. » 

Peux ouvrages écrits par des réfugiés français se 
distinguent de la foule des productions historiques du 
refiige : VÉtat des Proinnces-Unies de Janiçon, et 
V Histoire d'Angleterre de Rapin-Thoyras, que nous 
plaçons ici comme nous aurions pu la placer dans les 
chapitres consacrés à l'Angleterre et à l'Allemagne, car 
si elle fut composée en Hollande, elle fut préparée 
en Angleterre et terminée en Allemagne. Janiçon et 
Rapin-Thoyras sont de vieux réfugiés , et la maturité 
de leur esprit, sinon leur œuvre, date du siècle pré- 
cédent . Tous deux étaient nés en France, sous Louis XIV, 
de familles de robe, tous deux avaient porté l'épée en 
Irlande pour le roi Guillaume, et ce n'est guère que vers 
la fin de leur carrière qu'ils purent écouler leur voca- 
tion d'historiens. 

L'ouvrage de Janiçon n'est pas précisément un récit 
historique, c'est une description complète de cette ré- 
publique des Provinces-Unies , si diverse et si compli- 
quée dans son organisation. Climat, campagnes, mœurs, 
commerce, institutions générales et provinciales, his- 
toire sommaire de chaque province, des villes et de 
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leurs institutions^ tout y a sa place en peu de mots. La 
partie politique du livre est d'une clarté et d'une saga- 
cité remarquables. Le style est net, prëcis et court 
comme celui des hommes d'action et d'expérience; 
mais la langue est déjà altérée, et, à tout prendre, 
Janiçon n'est pas un écrivain*. 

C'est à La Haye que de Rapin-Thoyras entreprit son 
Histoire d Angleterre ; c'est à Wesel, où il mourut eu 
1725, qu'il exécuta ce grand ouvrage dans les loisirs 
d'une vie simple et retirée ; mais c'est en Angleterre 
même qu'il s'y était préparé, sans dessein, ne pré- 
voyant point alors que, condamné à ne jamais repren- 
dre l'épée qu'il portait à la bataille de la Boyne, et 
destiné à consumer les plus belles années de sa vie dans 
l'éducation de jeunes seigneurs, il deviendrait un jour 
le premier véritable historien politique de la nation qui 
lui accordait l'hospitalité. Cette hospitalité fut à la vé-' 
rité pleine de déboires. Le roi Guillaume^ au lieu de 
l'avancer dans l'armée, l'avait donné de sa main à sou 
confident politique, lord Portland, pour être gouver- 
neur de ses fils, emploi sans avenir pour un officier 
français. C'est pourtant dans cette maison oii se débat- 
taient les affaires de l'État et des partis, entre politiques 
du plus haut rang, que ce neveu de Pellisson apprit à 
connaître le jeu de la constitution anglaise et le secret 
des partis. Naturellement sérieux , il avait le goût et 
s'approchait peut-être plus que ses supérieurs ne l'au- 

4. L*ou\rdge n*est pâs terminé; Il n*y a qùë deux volumes de Vttat 
présent de la république des Provîntes^Unies et des pays qui en dépendent^ 
1729. Janiçon était fils d*un avocat au Conseil privé, et député général 
des Eglises réformées de la Guyenne. Il avait treize ans lorsqu'il arriva 
à Utrecht. D mourut en 1730, résident du Landgrave de Hesse-Cassel 
auprès des États, 



A L'ÉTRANGER. 



51 



raient voulu^ de cette société un peu hautaine. L'homme 
de mérite savait obtenir la considération dont ces 
grands seigneurs^ tout whigs qu'ils étaient, n'étaient 
pas naturellement disposés à honorer un précepteur 
français* Il voyagea ensuite avec ses élèves en Italie, 
en Espagne, et passionné . qu'il était de musique et 
amateur de poésie, il compléta en lui cette éducation de 
rh'omme du monde actif, sans laquelle un historien n'a 
jamais toute la clairvoyance qui lui est nécessaire et 
toute l'expérience des hommes dont il ne peut se pas- 
ser. Il est des événements dans l'histoire des nations 
dont la science seule ne donne pas la clef, que l'éru- 
dition fait connaître mais ne peut faire comprendre, et 
dont la pensée et l'imagination réduites à elles-mêmes 
ne savent tirer trop souvent que des systèmes faux et 
des romans déclamatoires. Il faut que l'historien, c'est 
sa plus nécessaire étude, ait étudié sur le vif une logique 
que l'école n'enseigne pas, celle des passions et des 
intérêts; il est bon que son oreille ait entendu tous les 
raisonnements , que son esprit ait acquis une connais* 
sance familière de tous les sophismes humains, afin de 
les reconnaître sans étonnement dans le cours des évo- 
lutions de l'histoire politique. A cet égard pourtant 
une chose a manqué à Rapin-Thoyras : il avait trop 
exclusivement vécu parmi les politiques whigs pour 
que la parfaite liberté de ses jugements historiques 
n'en fût pas un peu atteinte. De là aussi le point de 
vue trop exclusif sous lequel il a envisagé l'histoire d'An- 
gleterre, au grand avantage de sa composition qiii en 
a reçu une forte unité, mais au détriment peut-être de 
la vérité, qui est toujours moins abstraite et moins sim* 
pie qu'un principe et ne se laisse pas mettre en colonnes. 
Son ouvrage au fond est moins l'histoire de la nation 
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anglaise que celle de la constitution politique sous la- 
quelle Thistorien la voyait alors déployer son génie : 
c*est proprement T histoire du parlement et de ses ori- 
gines. 

L'ouvrage fut bien accueilli eh Angleterre, où le ne- 
veu du fameux Tindal en donna une traduction. Tou- 
tefois plus d'un Anglais fut blessé dans son amour- 
propre national en voyant un étranger, un Français, 
lui présenter le premier les annales politiques de son 
pays, puisées aux sources et réunies en un corps d'his- 
toire imposant. On consentait difficilement à accorder 
à un tel historien la connaissance intelligente des insti- 
tutions dont il prétendait retracer les origines et le dé- 
veloppement. Un Anglais écrivit un livre contre son 
ouvrage. (( L^auteur, disait-il, ne connaît nos lois et 
nos coutumes qu'autant qu'il a pu s'en instruire par la 
conversation ou dans les cafés^ rendez-vous ordinaire 
de ceux de 6a nation à Londres. » On a vu si une telle 
insinuation était fondée. Rien ne prouve mieux com- 
bien Kapin-Thoyras était entré avant dans la con- 
naissance des ressorts de la constitution anglaise, qu'un 
petit livre qu'il avait publié dès 1717 sur les ivhigs et 
les torys. Cet écrit n'est pas seulement plein d'intérêt 
et d'instruction, c'est un modèle d'analyse; et qui 
voudra se reconnaître dans ces orageux débrouiilements 
de la liberté anglaise après la révolution de 1 681 devra 
lire ces quelques pages qui placent Rapin-Thoyras au 
premier rang des publicistes modernes. Il y trouvera 
expliqué, sobrement et nettement, comment, l'Église 
mêlant ses disputes et ses divisions à celles de l'État, 
il y avait bien des variétés et des espèces de whigs et 
de torys, chacune servant à tenir en échec les autres , 
et toutes contribuant à maintenir par une surveil- 
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lance mutuelle l'équilibre de TÉtat. Il n'y avait peut- 
être qu'un étranger et un esprit impartial qui pût con- 
clure comme Rapin-Thoyras par les réflexions que l'on 
va lire : 

« On peut assurer positivement que ce n'est pas l'in- 
térêl du royaume qu'un des partis devienne si supé- 
rieur, qu'il ne trouve plus de contradiction. Si ce sont 
les torys outrés, ils mettront l'Angleterre sous un gou- 
vernement despotique. Si ce sont les torys modérés, 
leur penchant pour les prérogatives de la couronne 
mettra enfin le souverain en état de tout entreprendre 
et de secouer le joug importun des parlements. Si les 
papistes peuvent devenir supérieurs, l'Angleterre perdra 
bientôt sa religion et sa liberté; d'un autre côté, si les 
whigs républicains peuvent regagner l'avantage qu'ils 
ont perdu, on n'entendra plus parler du royaume, 
mais de la république d'Angleterre, comme dans le 
temps de Cromwell. Enfin si les whigs modérés peu- 
vent fout conduire à leur gré, ils prendront tant de 
précautions contre les attentats de la puissance royale, 
quMls réduiront peut-être le souverain à la condition 
(F un doge de Venise. 

« Pour ce qui regarde les deux partis, par rapport h la 
religion, il est certain que si les presbytériens se voient 
jamais en état d'agir sans opposition, ils ne seront point 
contents qu'ils n'aient ruiné de fond en comble la hié- 
rarchie et en général toute l'Eglise anglicane. Mais aussi 
si les épiscopaux rigides ne trouvent plus de contre- 
poids à leur puissance, on ne peut attendre d'eux qu'une 
persécution ouverte contre les presbytériens. Que sait- 
on même, s'ils voudront bien leur laisser la simple li- 
berté de conscience? » 

Le style de Rapin-Thoyras, uni, simple, peu bril- 
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lant; presque froid^ mais net et rapide, est, malgré un 
peu d'incorrection, aussi près de Télëgance qu'on le 
pouvait attendre d'un réfugié qui avait quitté la France 
depuis trente ans, mais qui était le neveu de Pellisson. 
Ce n'était pas la seule ressemblance qu'il eût avec son 
oncle. A Texemple de l'ami de Mlle deScudery, il avait 
en sa jeunesse cultivé la poésie, et longtemps après, 
àWesel, alors que, comme il disait lui-même, «il 
n'avait plus sa propre langue assez à commandement 
pour trouver les expressions propres et les rimes riches 
qui sont nécessaires à un sonnet , » il paraphrasa un 
.sonnet de Pétrarque en quatrains sans apprêt où ne 
manque ni le mouvement, ni le naturel, ni le senti- 
ment poétique. Nous aurons si peu de ce genre de 
fleurs à cueillir dans le champ que nous parcourons, 
qu'on nous permettra de reproduire ici cet échan- 
tillon de la poésie française dépaysée : 

Rhône, qui des rochers où tu prends ta naissance 
Précipites tes eaux avec rapidité , 
Dont les humides bords craignent la violence 
Et suivent de tes flots Pimpétuosité, 

Tu descends avec moi par un courant rapide 
Et tous deux à la fois nous allons nuit et jour, 
Où la nature seule incessamment te guide , 
Mais où je suis encore entraîné par Tamour. 

Témoin de mon ardeur, de mon inquiétude , 
Va, devance les pas d'un malheureux amant, 
O toi que le sommeil, la faim , la lassitude, 
Ne peuvent dans ta course arrêter un moment. 

En portant à la mer le tribut de ton onde, 
De tes flots écumeux arrête les efforts , 
Considère en passant le plus beau lieu du monde 
Où la riche nature épuise ses trésoi-s ; 
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Où l'air toujours serein et Therbe toujours verte 
Les oiseaux amoureux qui chantent en tout temps 
La campagne, de fleurs incessamment couverte, 
Font en toute saison un aimable printemps. 

C'est là qu'est mon soleil dont la douce influence 
Rend les bois toujours verts, les prés toujours fleuris, 
C'est là que la beauté jointe avec l'innocence 
De ce lieu sî charmant font im vrai paradis. 

Sur ces bords enchantés , chéris de la nature , 
Tu trouveras ma nymphe en faisant ton chemin , 
Porte de son côté ton onde la plus pure, 
Baise son pied d*ivoire ou sa charmante main. 

Peut-être, ah! doux espoir! cet objet qui m'engage 
Se plaint de mon absence et de mon peu d'ardeur ; 
Va, dis-lui (tes baisers tiendront lieu de langage) 
Que mon corps fatigué n'a pu suivre mon cœur'. 

Rapin-Thoyras nous a bien ëloignës du dix-hui- 
tème siècle. II n'en est à vraiment parler que par la 
date de ses ouvrages. Par la dignité naturelle de son 
esprit^ par son bon sens simple et tout uni , en un mot 
par son caractère d'écrivain, il est du grand siècle. 
Dans ses écrits^ aucune réflexion en dessous^ aucune 

1 . On trouve cette pièce et plusieurs lettres intéressantes de Rapin- 
Thoyras dans les curieux Mémoires de Jean Rou, publiés il y a trois 
ans, sous les auspices de la Société d'Histoire du protestantisme français^ 
par MM. Francis Waddington et Ch. Read. Jean Rou mourut à la 
Haye en 1711 , secrétaire-interprète des états généraux de Hollande; 
il avait quitté la France en 1780. Ses Mémoires y ({m seraient mieux nom- 
més Souvenirs de jeunesse, répandent un jour neuf et piquant non-seu- 
lement sur les vieilles mœurs de la bourgeoisie protestante de Paris au 
temps de Louis XIV, mais encore sur bien des choses et des person- 
nages de celte époque. La phrase deRou, nous l'avons dit ailleurs, est 
longue et diffuse, mais elle a dans le détail du trait et de la couleur. 
Après trente ans de séjour en Hollande , ce honhonimc écrivait comme 
ces conteurs à la vieille gauloise, qui au besoin ne craigucnl pas de dire 
crûment le mot et la chose. 
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malice ingénieuse ne trahit le contemporain de Saint- 
Evremond, de Bayle et de Fontenelle. Les libres pen- 
seurs qu'il a vus de près n'ont pas plus séduit son goût 
qu'entraîné sa raison ; on dirait qu'il n'a pas même 
soupçon de l'esprit philosophique dont il va être tant 
parlé après lui. Aussi, combien est brusque la chute 
qui nous fait passer de ce sage réfugié à un autre écri- 
vain, gentilhomme français comme lui, le marquis 
d'Argens, venu en Hollande peu après que Rapin- 
Thoyras s'éteignait dans sa retraite. 

Le marquis d'Argens fournit la première partie de 
sa carrière d'écrivain dans les Provinces-Unies. C'est 
là que son esprit dépensa en quelques années tout son 
fond d'originalité, d'idées et de talent. La Prusse, où 
nous le retrouverons dans la seconde moitié du siècle, 
aux côtés de Frédéric II, n'eut que les restes de sa 
verve et la redite de ses opinions. Il avait préludé à la 
philosophie par une jeunesse romanesque et des pas- 
sions dont il ne perdit jamais le goût. Des aventures 
de théâtre un peu fortes le brouillèrent avec son père, 
procureur général au parlement d'Aix. Quelque temps 
avant la dernière de ces équipées, ayant eu l'occasion 
de porter la parole pour les gens du roi au parlement 
d'Aix dans quelques affaires, le succès qu'il obtint lui 
inspira le dessein de pousser l'étude des sciences jus- 
qu'à satisfaction de sa curiosité, nouvelle passion oîi il 
se jeta avec feu comme dans toutes les autres. « Je ré- 
solus, dit-il, de m'y adonner entièrement. Romans, 
historiettes, tout fut banni de mon cabinet; Locke suc- 
céda à Mme de Villedieu, Gassendi et Rohault à Clélie 
et à XAstrée; j'appris, pour me dissiper dans mes 
moments de loisir, la musique et à peindre, et, dans 
dix- huit mois de temps, je me rendis assez savant pour 
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n'avoir plus besoin de maîtres de ia province \ » 
Après ce grand feu, d'avocat devenu officier, obligé, 
après le siège de Philipsbourg, par les suites d'une 
chute de cheval, de renoncer au service, brouillé avec 
sa famille et déshérité par son père, il ne trouva pas de 
ressource plus à son gré que d*aller en Hollande se 
faire philosophe. Il avait trente ans, il avait voyagé, il 
avait beaucoup lu, beaucoup vu, beaucoup retenu, et 
il jugea qu'avec l'esprit qu'on lui reconnaissait, son 
heureuse mémoire, son expérience des hommes, son 
éducation et ses sentiments de gentilhomme, il pouvait 
s établir hardiment dans la république des lettres sur 
le pied d'un penseur sans préjugé et d'un arbitre des 
opinions. Tout en pourvoyant à ses nécessités par la 
composition de quelques romans en forme de mémoires 
et d'ouvrages de morale facile, tel que son Mentor ca^ 
valier^ il aborda en corsaire les rives escarpées de la 
métaphysique par sa Philosophie du bon sens. 

« J'ai toujours eu, déclara- t-il d'entrée, une forte 
envie de venger les gens du monde de l'orgueil et du 
pédantisme des faux savants. Dès que j'eus fait usage 
du peu de lumières que le ciel m'a accordées, je m'a- 
perçus que les personnes pour qui j'avais eu le plus de 
vénération, et que je regardais comme les oracles de la 
science, n'étaient que de hardis ignorants qui, étant 
eux-mêmes les premières dupes de leur vanité, ne se 
défendaient qu'à l'abri de quelques mots inintelligibles 
contre les attaques de la raison et de la lumière naturelle 
à laquelle ils avaient juré une guerre éternelle *. » 

Voilà qui se fait entendre : c'est l'expression bien 



i. Mémoires du marquis d*Argens, p. 234-, 
Philosophiê du bon sens. Préface. 
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franche et bien complète de ce dogmatisme nouveau 
qui se préparait à imposer à la raison humaine, délivrée 
du joug de l'autorité, le joug non moins étroit d'un 
scepticisme radical. C'est à cela, en dernier résultat, 
que se réduit la philosophie du bon sens que le marquis 
d'Argens prétend mettre à la place de la philosophie 
des philosophes, dans les cinq dissertations sur la logi- 
que, sur les principes généraux de la physique, sur la 
métaphysique, l'astrologie judiciaire et l'histoire dont 
se compose son premier essai. On « y crible à outrance » 
toute espèce de principes, avec un désintéressement 
complet, car on ne se soucie pas plus d'en conserver 
un seul que d'en mettre d'autres à leur place ; on cher- 
che avec esprit et adresse les points faibles de toiite 
doctrine, et on dit : Voilà la doctrine^ et l'on triom- 
phe. C'est à bon marché la plupart du temps^ et sur 
un ton de confiance qui fait penser que le vengeur des 
gens du monde n'est pas en reste d'outrecuidance avec 
les demi*savants. 

La forme qu'emploie d'Argens est celle de la disser- 
tation familière, mise à la mode par les Mondes de 
Fontenelle. Ainsi il a écrit sa Philosophie du bon sens 
pour réfuter l'aumonier d'une grande dame. « Savez- 
vous bien, me dit-elle, que mon aumônier entend le 
grec, et qu'il dit que votre Descartes n'est qu'un bénêt 
et un rêveur. — Il dépendra de vous, lui dis-je, ma- 
dame, que je vous montre non-seulement que votre 
chapelain ne sait rien, mais même qu'Aristote, son 
grand ami, ne savait pas grand chose. — En vérité, me 
dit-elle, vous êtes étrangement fâché contre mon cha- 
pelain.... » et ainsi du reste. En somme, et scepti- 
cisme à part, le principal défaut de ce petit ouvrage, 
c'est l'inconséquence. 11 y en a beaucoup lorsqu'on a 
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dit fort bien : « je continuerai^ si je le puis^ à n'avoir 
pour les grands hommes que du respect et nullement 
de ridolâtrie, » à traiter ensuite Aristote d'ignorant ; 
mais quelquefois aussi Tindépendance dont 'Fauteur fait 
profession lui inspire de judicieuses remarques, celle-ci 
par exemple : « Je me ris d'un Français qui prend une 
belle passion pour tous les Anglais, uniquement parce 
qu'ils sont Anglais, et qui cherche avec soin à détruire 
tout ce qui peut faire honneur à ses concitoyens; mais 
je me moque aussi d'un prétendu philosophe français 
qui n'approuve et ne trouve rien de bon que dans sa 
nation. » 

La Philosophie du bon sens ne fit pas son chemin 
tout de suite, car elle ne fut brûlée que vingt-trois ans 
plus tard, payant alors pour le renom d'incrédule dan- 
gereux qu'avait acquis dans l'intervalle le chambellan 
du roi de Prusse. Elle eut en attendant les éloges de Vol- 
taire, qui loua l'auteur de l'esprit brillant et philosophe 
dont il venait de donner des preuves, et lui prédît une 
grande réputation. « Descartes a commencé comme 
vous par faire quelques campagnes ; il est vrai qu'il 
quitta la France pour un autre motif que vous, mais 
enfin quand il fut en Hollande, il en usa comme vous, 
il écrivit, il philosopha et il fit l'amour. » S'il avait tenu 
à si peu, la Hollande aurait pu se glorifier en effet 
d'avoir possédé un second Descartes un siècle après le 
premier, car le jeune officier français, donnant essor à 
sa plume provençale, se mit à écrire et à philosopher 
deux fois par semaine pour le public, prenant pour texte 
de ses dissertations sceptiques toutes les folies et les in- 
conséquences des hommes, c'est-à-dire toutes les reli- 
gions et les philosophies, les usages et les mœurs du 
monde ancien et moderne , particulièrement du monde 
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présent. Le cadre de ces feuilles, qui paraissaient à la 
Haye sous le titre de [jeitres juwes^ est à moitié celui 
des Lettres persanes. Trois savants juifs qui voyagent, 
chacun de son côté, en différents pays de l'Europe pour 
s'instruire, se communiquent les réflexions qu'ils 
ont faites sur les nations qu'ils visitent, leurs, institu- 
tions et leurs usages, leur histoire, leur caractère et 
leurs opinions. Aaron Monceca s'est formé l'esprit à la 
philosophie parmi les Français et les Anglais qui sé- 
journent à Constantinople; Isaac Onis a vécu plusieurs 
années daos lesj:;ours du T^ord, et Jacob Brito, avant de 
partir pour Constantinople, a été élevé a Genève. Ce 
ne sont pas tes premiers causeurs venus que ces trois 
amis. Ce sont de vrais juifs fdrt attachés à leur religion 
qu'ils vénèrent, et fidèles observateurs de la Loi.. C'est 
à bon escient, sinon à bonne intention, que d'Argens 
les a choisis tels ; l'élévation de leurs sentiments, leur 
stricte morale et la sincérité de leur foi, formaient un 
contraste tout trouvé avec les mœurs relâchées, l'into- 
lérance, l'inconséquence et l'hypocrisie des nazaréens, 
c'est-à-dire des chrétiens. « Que penses-tu, mon cher 
Isaac, dit Monceca à son ami le rabbin de Constantinople 
après lui avoir tracé le tableau des mœurs parisiennes, 
que penses-tu de la confusion et du dérangement qui 
régnent dans les mœurs et les coutumes des nazaréens ? 
Ils vantent tous tes jours la beauté et la régularité de 
leur morale, et l'adultère passe chez eux pour galanterie* 
Quelle différence de Tinnocence d'Israël aux débauches 
des infidèles! » Et chez ces nazaréens, quelle cruelle 
intolérance, quelle fureur de prosélytisme ! Il n'y a pas 
jusqu'à leurs sectes les plus éclairées et les plus humai- 
nes qu'elle ne remplisse de haine pour la religion 
de leurs prétendus frères. « Un défaut commun à tous 
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les habitants de Genève est une haine un peu trop yio^ 
fiente contre la religion papiste. Ils se nourrissent avec 
plaisir dans les idées qui peuvent leur être le plus con- 
traires. Leurs conversations deviennent des espèces 
d'enthousiasmes dès qu'on leur en parle. Je ne les 
blâmé point de rejeter une croyance qu'ils pensent 
être défectueuse et erronée, mais je voudrais qu'ils 
agissent plus philosophiquement (un chrétien aurait 
dit plus charitablement), qu'ils réfutassent l'erreur sans 
haïr celui qui en est infecté. » Tels sont donc les chré- 
tiens, même ceux qui se prétendent tolérants par ex- 
cellence. Combien doit être plus élevé le sentiment 
religieux qui inspire au juif Isaac cette pensée que 
d'Argens lui souffle : « Je t'avouerai , mon cher Mon- 
ceca, que je suis tenté de regarder le ciel comme un 
palais superbe où Ton entre par quatre portes qui re- 
gardent les quatre côtés différents du monde. On peut 
venir dans ce superbe édifice de Torient, de l'occident, 
du septentrion et du midi, mais les chemins qui y con- 
duisent ne sont pas également beaux, p 

Les faux étonnements d'Aaron Monceca au spectacle 
de la société européenne sont beaucoup moins vraisem- 
blables et moins gracieusement piquants que ceux du 
persan Rica son modèle, mais ils les dépassent beau- 
coup en hardiesse. Le juif a la curiosité de suivre une 
foule parée qui se hâte vers un vaste édifice; à l'éclat 
des lustres, à la profusion des peintures, à la musique 
qui se fait entendre, à Tair dissipé des hommes, il 
pense être dans un théâtre; son illusion est confirmée 
par l'arrivée d'un homme qui avait mis sa chemise sur 
son habit et qu'il voit entrer dans une petite tribune ; 
son bonnet à cornes lui donne à penser que . c'était 
sans doute le bouffon qui allait ouvrir le spectacle. 
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C'était une ëglise ! Étonnement très-peu admissible de 
la part d'un juif accoutumé aux brillantes cérémonies 
de son culte, et turlupinade de mauvais goût indigne 
d'un homme d'esprit. Malheureusement chaque fois 
qu'il s'agit d'églisCi de moines et de clergé, et il en est 
question à tout propos, tout est bon à d'Argens, parti- 
culièrement les citations de textes scabreux, les anec^ 
dotes scandaleuses et les contes franchement malhon- 
nêtes. Il appelle cela « battre en brèche la superstition, 
condamner le vice et faire aimer U vertu, » et il est 
de bonne foi. Tirant de lui seul ses notions de morale, 
l'homme vertueux n'est en effet, selon ses définitions, 
que le galant homme exempt de préjugés. Â ce compte, 
d'Axgens a été un des hommes les plus vertueux de son 
temps, car, au choix près de ses amours, il était bien gen- 
tilhomme par sa délicatesse, par la loyauté de ses pro- 
cédés et de ses sentiments. Ses livres eux-mêmes ne sont 
point d'un méchant homme : ils sont, comme sa fausse 
philosophie, un produit de l'éducation superficielle de 
son esprit et des écarts passionnés de sa vie aventu- 
reuse. Il y a des erreurs et du libertinage dans son fait, 
mais nulle bassesse d'esprit et de caractère ; on ne pour- 
rait en dire autant de tous les démolisseurs de son siècle. 
Ses jécrits n'en étaient que plus dangereux peut-être, 
car on les lisait sans défiance, ne leur trouvant point 
cette saveur acre qui décèle le venin. Il faut reconnaître 
aussi que les Lettres juweSj malgré leur prolixité habi- 
tuelle, sont loin d'être dépourvues d'agrément. Lors- 
qu'il oublie d'être philosophe et fait quartier aux 
moines, d'Ârgens n'est pas seulement un observateur 
spirituel du caractère et des mœurs des nations, il est 
peintre, et si son dessin est lâche à l'excès, sa touche 
est vive et sa couleur agréable. 
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Il est à regretter que les histoires répandues dans les 
Lettres juives soient d'une nature si scabreuse , car 
c'est là seulement que d'Argens est près d'être un écri- 
vain. L'adroite sobriété des détails, un air de vie, un 
tour naturel qui rappellent les romans du dix-septième 
siècle,, sont les qualités ordinaires de ses récits, et font 
des mémoires de sa jeunesse , qu'à la (in de sa vie il se 
repentait avec raison d'avoir publiés, l'œuvre la plus 
littéraire qui soit sortie de sa plume féconde. 

Les Lettres chinoises et les Lettres cabalistiques ^ 
qui succédèrent aux Lettres juives^ n'en sont guère 
que la suite; seulement c'est plus que jamais la même 
guerre à la théologie chrétienne et à la superstition. 
Il n'en sortira plus. 



CHAPITRE IV. 



GENÈVE ÀU DIX-HUITIÈME SIECLE AVANT VOLTAIBE ET J. 4. EOUSSEAU. 



Nous aurions maintenant à entreprendre pour la 
Prusse ce que nous venons d'essayer pour l'Angleterre 
et la Hollande. Là était en effet une grande colonie fran- 
çaise et le siëge d'une littérature intéressante, mais nous 
avons déjà par anticipation, et à propos de la première 
génération des réfugiés de Berlin, fait connaître les 
écrivains les plus remarquables qui nous occuperaient 
actuellement : Abbadie, Lenfant, Beausobre et d'autres 
encore Ce qu'il nous resterait à ajouter est lié si 
étroitement à l'époque suivante que nous devons at- 
tendre pour y revenir le moment oîi nous aurons à 
raconter l'histoire des lettres françaises dans la Prusse 
et l'Allemagne de Frédéric le Grand. Nous allons 
donc, pour en finir avec cette partie du dix-huitième 
siècle qui n'est pas encore tout à fait le siècle de Vol- 

1. Voir le tome II de noire Histoire de la littérature française à 
rit ranger au dix^septiènie siècle. 
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taire, voir où en était alors à la frontière de France 
la républicaine Genève et le pays romand qui Tavoi- 
sine. 

Le dix-huitième siècle fut pour Genève une époque 
d^agitation et d'éclat qui produisit en deux générations 
un nombre surprenant d'intelligences distinguées et de 
savants illustres. Quelques hommes remarquables for- 
maient, au début du siècle, comme Tavant-garde de cette 
petite armée. Ils avaient du siècle précédent la gravité et 
la politesse, la littérature savante et ornée, et du nou- 
veau, la curiosité et la hardiesse, mais la curiosité cir- 
conspecte et la hardiesse sans bruit. Ils consommèrent 
la révolution commencée par leurs prédécesseurs, en 
théologie contre l'autorité de Calvin, en philosophie 
contre les restes de la tradition scolastique. 

transformation théologique, qui s'accomplit alors 
au sein de la Rome protestante et passa de l'état de 
djspute religieuse à celui d'établissement, est un événe- 
ment qui mérite d'être remarqué. L'œuvre dogmatique 
de Calvin fut renversée dans Genève par un autre 
Calvin, qu'il ne faut pas comparer au premier pour le 
génie, la puissance de la foi et du caractère, mais qui 
excellait, comme le réformateur, dans l'art de concentrer 
une doctrine en un petit nombre de principes qui, tou- 
jours ramenés, finissent par s'emparer énergiquement 
des esprits. 

Alphonse Turretin % à qui échut ce rôle de réfor- 

1. A Genève, le nom de Turrettîni, accommodé à la prononciation 
du pays, ^tait devenu Turretin, comme celui de Calandrini Calandriu. 
Nous récrirons comme les contemporains. Aujourd'hui ]*antiquc fa- 
mille genevoise des Turrettini a repris son nom d'origine. 

5 
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mateuf, appartenait à ùne famille itaiienii<e dWigitië, 
Vnne des plus riches de la république tet qui avait déjà 
donné des théologiens illustres à sa patrie d'adoptioii. 
Pour lui. aie voir, disciple zélé du cartésien Chouet et 
amateur de philosophie et de belles-lettres, partir, ses 
études terminées, pour TAngleterre, où il viéite Newton 
et Saint-Évremond, où l'évêque Burnet le présebtë I là 
cour et lùi donne le gôût de la langue et de k iittéra'* 
ture anglaises qu'il répandra à Genève; à le voir de \k 
passer en H<^lahde où la curiosité le conduit du cabiiàét 
de Bayle, qui le prend en gt*ande estime, à la maison de 
Jurieu qui lui pardonne ses visites à Tentoemi en fàvëur 
de sa déférence respectueuse; enfin en le voyant à Paris 
apprendre l'arabe de Tabbé de Ix)nguerue, obtenir 
accès auprès de l'évêque de Meaux et se lier avec Fôn- 
tenelle, on se demande si ce jeune homme^ bien accileiUi 
partout pour son esprit, ses connaissances et ses botones 
manières, sera un théologien, un savait ou un bel fes- 
prit. On parierait même pour le bd esprit, lorsqu'on 
voit le jeune Génevûis à Paris se présenter diefc I^iiioÉ 
d^e L'Endos, muni d'une lettre de Saint -Évnêmoiid t 
de J'étais dans ma lîhambre toute seule , et très-kissè 
Aé lecture, lorsque l'on me dit : Foiià un hùmme ée 
kl part de M. de Smnt-Éi^remond, . . J'iai témoigné à 
M. Tunietin la joie que j'aurais de lui être bônné è 
qntelique those : il a trouvé ici de mes amis qui l'ont 
jugé digne des louanges que vous lui donner. S'il veut 
profiter de ce qui nous reste d'honnêtes abbés éfà Tab- 
setace de la cour, il sera ttaité comme un honime que 
vous estimez. J'ai lu devant lui votre lettre avec des 
lunettes, mais elles ne me siéent J)âs mal ; j'ai toujours 
eu la mine grave. S'il est amoureux du mérite que Ton 
appelle ici distingué^ peut-être que votre seuhatt sera 
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accompli y car tous les joiirs on me veut consoler de 
mes pertes par ce beau mot ^ » 

Msiis le jeuoe prédicateur ne devint pas plus amou- 
reux du mérita de Ninon qu'il ne devint inddèle à 
Descartes en s'entretenant à Cambridge avec l'illustre 
Newton Il était parti théologien, il revint théologien. 
Il n'avait pas cessé de l'être dans ce brillant voyage, 
professant hautement son respect pour les habiles 
gens, de quelque opinion qu'ils fussent, mais ne ca- 
chant point son habit. Revenu à Genève, il eut bientôt 
conquis dans l'église et à l'académie assez d'autorité 
et de popularité pour oser prêcher et enseigner ouver- 
tement, dans le sens des idées de liberté religieuse qu'il 
avait rapportées de ses voyages, avec le dessein formé 
d'enlever au scepticisme et à l'incrédulité les armes 
redoutables que leur avait prêtées la persécution reli-* 
gieuse^que leur prêtait encore l'aveugle soumission aux 
idées dç Calvin. La liberté d'examen et la tolérance» 
cfaréti^ane étaient à ses yeux la plus sûre barrière à oppo- 
ser à oes spirituels et trop savants douteurs qu'il avait 
vus de près à leur oeuvre de moquerie et de discussion 
U n'uvaît même pas attendki jusque<-là pour poser ces 
deux hittsts 4e l'édifice protestant, qu'il entrevoyait dé^ài 

' r 

1. Voir cette agréâble lettre dans le t. V, p. iAÎ, des Œuvres de 
S«int<£vre«iQ«d. On a contesté qu'il fût ici question d'Alphonse Tur- 
retin ; mais le doute n'est pas possible. L'éditeur des œuvres de 
Saint-Èvtemond, Des Maiseaux, en correspondance avec les savants 
génevois, affirmait le fait , en i723, dans une note qui n'a pas été re~ 
levée, que nous sacbions» par Turretin, lequel vivait encore à cette date. 

2. M. Turretin, qui'n'était pas géomètre, dit son panégyriste J. Ver- 
net, et qui se contentait de la métaphysique et de la logiqye cartésiennes, 
ne tira de Newton que quelques belles idées sur la grandeur des œuvres 
de Dieu, sur la profonde vénération qu'on doit avoir pour cet Être 
suprême, sur l'immortalité de l'âme et sur l'excellence du christianisme 
pris dans sa pureté et tourné en pratique» 
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en espérance réparé et rajeuni. \J Histoire des mria^ 
lions des églises protestantes de Bossuet lui avail 
fourni l'occasion de frapper son coup d'essai. On sait 
l'effet que produisit ce livre des Variations^ où l'é- 
vêque de Meaux, jouant avec les aridités et les subtilités 
rebutantes de la controverse, déploie avec aisance toutes 
les qualités de son génie d'écrivain et entraîne le lec- 
teur le plus rebelle à ces matières, par l'inépuisable 
variété de son exposition et le mouvement de sa dialec- 
tique. Répondre en contestant l'exactitude des affir- 
mations et en disputant sur les doctrines attaquées, 
c'est ce qu'on fit beaucoup dans le camp surpris des 
théologiens protestants, sans détruire en rien l'effet 
général produit par l'œuvre étonnante qui montrait i 
tous les yeux le protestantisme, toujours vacillant sur 
sa base, toujours mobile à côté de l'immuable catholi- 
cisme fondé sur l'autorité inébranlable d'une tradition 
sans lacunes. Turretin osa, à son tour, aborder le grand 
athlète et entreprit de démontrer que cette mobilité 
tant reprochée aux églises protestantes, loin de prouver 
contre elles, manifestait au contraire l'excellence de leur 
principe fondamental, qui est de chercher Ubrement la 
règle de la foi dans les saintes Écritures; que d'ailleurs 
rÉglise romaine, à le bien prendre^ était mal fondée à 
invoquer la certitude comme son titre de créance, puis- 
qu'elle avait varié particulièrement sur les marques de 
cette certitude, qui est pour elle la clef de sa propre 
infaillibilité. Tout jeune qu'il était, l'auteur avait trop 
d'esprit pour affronter le danger d'une comparaison 
littéraire avec le grand écrivain. Son ouvrage sur le 
scepticisme de l'Eglise romaine est écrit en latin Il 



1 . Pj'rrhonismus pontîficius. Lugd. Bat. 1693. 
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en est de même d'un écrit plus célèbre, où il établit sur 
le témoignage de rÉcriture, des Pères de PÉglise, des 
synodes et sur les sentiments des théologiens luthériens 
et réformés, le dogme de la tolérance chrétienne*. 
questions de la prédestination et de la grâce, qui de- 
puis plus d'un siècle entretenaient une discorde cruelle 
dans le sein du protestantisme, lui paraissent des ques- 
tions qu'il ne faut traiter qu'avec retenue. C'était de- 
mander avec modestie, au clergé et aux académies de la 
réforme, de se résoudre à garder le silence sur ces re- 
doutables sujets; c'était condamner implicitement les 
serments de croire imposés aux ecclésiastiques suisses 
par leurs gouvernements. 

Â la doctrine, il joignit l'exemple. Soit dans la chaire 
du professeur, soit dans la chaire du prédicateur, il se 
renferma avec application dans le sujet, qu'il trouvait 
assez vaste, de la vérité de la religion chrétienne et des 
devoirs qu'elle impose aux hommes. « On ne doit ja- 
mais, disait-il, porter en chaire ces questions qui sont 
controversées entre les protestants; d'un côté, parce 
qu'elles surpassent la portée du peuple et de Tautre 
parce qu'elles ne contribuent en rien à avancer la sanc- 
tification des âmes. x> Si c'est sur ce conseil que l'on se 
fonde chez les protestants pour accuser Alphonse 
Turretin d'avoir détourné son église des voies de l'or* 
thodoxie chrétienne, nous avouerons que la preuve nous 
paraît insuffisante. Le docteur dans sa chaire, l'orateur 
chrétien dans la sienne n'ont pas la même science à en* 
seigner et les mêmes obligations à remplir. L'un dé- 
montre la vérité, l'autre enseigne l'amour; le théologien 

1 Nubes testium , pro moderato tl pacijico de rcbus tlieologicis judicio, 
Gen. 1719. 4o. 
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discute toutes les questions qui intéressent le dogme, 
c'est sa tâche et son devoir de prévoir les objections 
et de supposer des incrédules ; la tâche et le devoir 
du prédicateur chrétien, c'est de resserrer les liens qui 
unissent la créature à son créateur, de rendre Tâme 
plus aimante et plus sainte, la foi du chrétien non plus 
savante, mais plus active. Sera-t-il moins orthodo:Ke 
pôur supposer que son auditoire n'a pas cessé deTdtre? 
moins fidèle à un dogme parce qu*il se refuse h le dé* 
battre, se souvenant du mot prbfond de ce penseur qui 
disait : «On brûle les gens qui necroient pas à unDieu, 
et onpayedes professeurs pour prouver qu'il jeu aun.» 

Dira-t-on qu'en renversant Tordre calviniste, c'est<»àr 
dire en faisant passer au premier rang la morale chré- 
tienne et au second la dogmatique, Alphonse Turretiû 
parut trop méconnaître la puissance sanctifiante du 
dogme, et disposa ainsi ses successeurs à la méconnaître 
encôre davantage, au grand et rapide affaiblissement de 
l'antique foi ? Le reproche serait grave s'il était fondée 
mais Turretin n'écarta de la chaire que la dispute et ne 
fit point pour cela passer le dogme au second rang. 
En réalité , son œuvre réformatrice et la juste gloire 
qui doit demeurer attachée à son nom, c'est d'avoir 
amené l'esprit protestant à faire son capital de ce qui 
n'était à l'origine dans l'église réformée qu'un acces^ 
soire assez négligé, la charité, sans laquelle, disait^il bau<* 
tement, « ni le don des langues, ni le don de prophétie, 
ni la connaissance de tous les mystères^ ni le pouvoir 
de faire des miracles^ ni les aumônes les plus considé-* 
rables, ni la mort la plus illustre ne servent de rien 
dans le christianisme ^ » 



1. Sermon sur la charité. 
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Il trouvait tout en effet daas la charité, tout le chris- 
tianisme. Il en faisait naître la tolérance, la vraie tolé- 
raqçe qu il fondait ainsi, non sur le droit philosophique 
de Terreur, non sur l'incertitude des opinions et en- 
core moins sur l'indifférence, mais sur la base même 
du christianisme. L^a charité qui rend 1^ chrétien mp- . 
de^te, le ren() tolérant et lui montre dans 1^ d^ir de vivre 
en pi|ix avec les autres i|ne vertu digne de son maître. 
Parlant un jour des marques de T^^iglise devant un au- 
ditoire habitué à d'autres leçons, il disait sans mystère : 
« Vous savez qu'il y aune grande dispute eqtre les dif- 
férentes sociétés chrétiennes ponr savoir quelle est la 
véritable Égljse. Les uns apportent certaines marques, 
par où ils prétendent que l'on en juge, et les autres eli 
apportent d'autres. Un docteur de Rome en pose jus- 
qu'à qviini^e. Les protestants prétendent, au contraire, 
que plusieurs de ces marques ne sont pas justes, et que 
plusieurs même ne conviennent point à la communion 
roumaine. Là-dessus on écrit, on répond, ou réplique, 
et Ton pourrait faire une bibliothèque des seuls vor 
lûmes qui ont été faits sur les marques de l'Église. Mais 
voici Tapôtre saint Paul qui abrège la dispute. Le voici 
qui nous in4ique une marque, mais upe marque qui est 
incontestable: cette marque, c'est la charité; car enfin, 
s'il est vrai que sans la charité on ne saurait être un 
vr^i chrétien» ne doit-on pas dire aussi que sans elle 
il n'y a point de véritable église ? Serait-ce un dessein 
bien digne de la Divinité, que de proposer simplement 
^WL hommes quelques dogmes abstraits et stériles, et 
que de vouloir simplement qu'ils crussent, sans être 
obligés à aucune autre chose? Ce dessein-là mériterait- 
il que le Fils de. Dieu descendit sur la terre> qu'il se re- 
vêtit d(â notre naturel qu'il s'exposât à mille faiblesses. 
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qu*il souffrit une rnort honteuse, qu'il brisât ensuite 
les portes du sépulcre, et qu'il remontât dans le ciel, 
pour nous y préparer des biens infinis? Au contraire, 
n'est-ce pas un dessein très-digne de la divinité, 
très-digne de la grandeur de Tévangile, que de vouloir 
• inspirer aux hommes des sentiments dignes de leur Na- 
ture, que de vouloir établir entre eux la paix, la tran- 
quillité, la concorde, et par conséquent le bonheur, 
enfin que de vouloir les unir ensemble par le lien de 
la charité?... » 

Cette charité qu'il étendait aux opinions, Turretin 
ne l'oubliait pas quand il parlait de l'Église romaine. 
En 1735, cette réserve était encore nouvelle dans les 
chaires calvinistes; c'était là encore répudier quelque 
chose de l'héritage des premiers réformateurs, mais 
ce n'est pas la seule révolution qu'Alphonse Turretin 
ait opérée dans la prédication protestante. Le fond delà 
sienne est riche et lumineux, la forme des plus simples 
et des plus naturelles. De tous les prédicateurs que nous 
avons lus pour écrire cet ouvrage, aucun ne nous a plus 
frappé par la hardie nudité d'un discours qui ne se 
soucie ni d'ornements ni d'effets oratoires, qui va au 
fait par le chemin le plus court, mais non pas le moins 
intéressant, où Ton ne rencontre ni vaine rhétorique, 
ni banale prêcherie , mais une suite d'idées utiles, un 
ordre simple et fécond qui sent le maître et soutiendrait 
à lui seul l'attention; enfin un style ferme, naturel 
sans vulgarité, qui laisse les fleurs et les grâces recher- 
chées aux harangues de parade Cette méthode, qui 

1 . Malheureusement Âljihonse Turretin n'avait aucun empressement 
à publier ses sermons, et on n'a de lui en ce genre de conrpositions 
que quelques discours publiés occasionnellement et par déférence. On 
peut voir dans VH'ntoîre littéraire de Genève^ par Senebier, la liste des 
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était celle des prédicateurs anglais, mais plus animée et 
faisant une plus grande place à Tapplication morale, 
ne prête pas aux beautés littéraires. Il n'en est guère 
qu'on puisse signaler dans les sermons de cette école. 
Les Léger, les Maurice, les de Rochemont,les Gallatin, 
les De Boches, sont des prédicateurs substantiels et 
simples, qui ont joui en leur temps d'une popularité 
méritée, mais qu'aucune éminente qualité oratoire n'in- 
vite aujourd'hui à relire^. Alphonse Turretin reste 
donc Thomme supérieur de la théologie génevoise dans 
cette première partie du dix-huitième siècle*. 

Treize ans avant sa mort, le père de la nouvelle 

écrits théologiques d'Alphonse Turretiu, tous en latin; son cours d'his- 
toire ecclésiastique n'a jamais vu le jour ; les thèses qu'il fit soutenir sur 
la vérité de la religion chrétienne ne nous sont connues que par un ou- 
vrage de son disciple J, Vemet, qui en est l'exposition : Vérité de la 
Religion chrétienne y 17-47-82; 9 vol. 8. Nous ne cacherons point que 
Gibbon et avant lui Le Sage, de son temps même et à' Genève, ont 
avancé que Turettin avait beaucoup emprunté aux sermonnaires et aux 
théologiens anglais. «Une bonne latinité, dit Gibbon, des idées emprunt 
tées aux Anglais, peu connus alors, et une modération rare aux théo- 
logiens de son temps, ont fait toute sa réputation. Mais Gibbon était 
trèfr-jeune lorsqu'il risquait ce jugement. 

1. De Roches avait une sorte d'éloquence nue qui tenait à son 
action. cSon regard, disait Reybaz diaprés le souvenir de ceux qui 
l'avaient entendu en leur jeunesse était un éclair qui réveillait les 
consciences, et pénétrait jusqu'au fond de l'âme, oc Reybaz. Sur Part de 
la prédication» 

2, Tourmenté de maux comme Pavait été Calvin, d'une constitution 
faible, de petite taille, pâle et maigre, ce cadavre ambulant, comme Tur- 
retin le disait lui-même, dans ses bons jours, ne laissait pas d'offrir une 
agréable image des tempéraments qu'il avait apportés à l'austère calvi- 
nisme. « Il y avait dans sa physionomie, dit Vernet, quelque chose de spi- 
rituel et même de vif, quand sa santé lui permettait de s'égayer un peu, 
comme il y était porté naturellement; il avait la lèvre vermeille, le nez 
bien pris, quoique grand; la voix mâle et agréable, le regard fin, quoi-* 
que tin peu louche ; un air de propreté et d'arrangement dans son exté- 
rieur ; le geste naturel, le maintien grave et doux, les manières polies, 
et je ne sais quoi de vénérable dans sa personne, quoique le plus sou- 
vent il semblât n'être qu'une ombre vivante. 
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théologie protestante a¥ait vu s'asseoir à coté de lui, 
sur les sièges de TAcadémie, les pères à venir d'une 
école de savants et de philosophes qui devait honorer 
Genève à l'égal de ses théologiens d'autrefois. C'étaient 
deux savants de vingt ans, qui avaient déjà donné des 
preuves brillantes de leur vocation, deux amis, deux 
61s aussi de l'aristocratie, Cramer et Calandrini. Telle 
était l'émulation désintéressée qui animait cette société, 
que, sans craindre que leur amitié en fût troublée, ils 
s'étaient présentés ensemble pour remplir la chaire de 
philosophie qu'avait illustrée le cartésien Chouet. L'A** 
cadémie leur préféra un compétiteur plus mûr ; mais le 
gouvernement établit aussitôt une nouvelle chaire à 
leur usage, afin que la jeunesse du pays pût entrer sans 
retard en jouissance des talents et des services des dem^ 
vaincus. 

Cramer était un mathématicien du premier ordre. Il 
eut l'honneur de disputer avec BernouUi un prix pro-^ 
posé par l'Académie des Sciences de Paris, et si le vieil 
athlète l'emporta sqr lui, c'est, selon son noble aveu, 
qu'il avait témoigné plus d'égards pour les tourbillons 
de Descartes que son jeune concurrent \ Cramer, en 
effet, de même que Calandrini, était newtonien en 
physique, à une époque où on ne Pétait guère en France ; 
fidèle toutefois et reconnaissant à Descartes pour sa 

1 . Oamer était surtout célèbre par son grand ouvrage sur les iipfes 
courbes algébriques. On lui devait encore la collection de tous les écrits 
de Jean Bernoulli ; et c'est à Toccasion de cette collection que d'Alem- 
bert s'exprime ainsi dans Téloge du mathématicien de Bâle : <i On a 
publié en 1743, à Lausanne, le recueil de tous les écrits de M. Ber- 
noulli : ce recueil précieux, fait avec un soin, une intelligence qui iné- 
ritent la reconnaissance de tous les géomètres, est dû à Tun des plas 
célèbres disciples de Tunteur, feu M. Cramer, professeur de mathéma- 
tiques à Genève, que Pétendue de ses connaissances dam 1^ géofiiétrie. 
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méthode, et d'ailleurs platonicien en métaphysique, 
cliose rare aussi, pour son siècle. C'est par là qu'il 
nous intéresse bien plus que par ses beaux travaux en 
niathématiques, qui lui valurent le titre de oorrespon* 
daut de l'Académie des Sciences. Ce qui nous touche 
aussi, oous l'avouerons, c'est que ce géomètre, qui possé* 
dait à un si haut degré l'esprit géométrique, n'aimait pas 
uioins les lettres et les arts que la science où il brillait. 

Calandrini, son égal pour le savoir, mais plus dis^ 
posé à cacher qu'à publier ses travaux, avait moins dç 
réputation au dehors ; à l'Académie il exerçait la même in« 
fluence sur la jeunesse studieuse et sur la direction phi* 
losophique de l'enseignement. L'un et l'autre étaient 
excellents professeurs, on en jugera dans la suite de 
cet ouvrage par les hommes distingués qui se sont for-» 
més sous leur direction. «'Tous deux, a dit Charles 
Bonnet, le plus illustre d'entre eux, joignaient à un 
mérite supérieur, aux grâces de l'esprit et à la beauté 
du génie, un savoir presque universel et les connais*- 
sances les plus approfondies de philosophie et de ma- 
thématiques* 'Tous deux possédaient encore au plus 
haut degré le rare talent d'intéresser fortement l'atten- 
tion de leurs auditeurs par la clarté et par la méthode 
qui régnaient dans leurs instructions, par le charme 
de leur élocution, par le choix heureux des vérités, et 
par l'art admirable avec lequel ils savaient exposer et 

(laiif la physique c\ dan§ les'l)elitift-lettre9y rendait digne de toutes lei 
sociétés savantes, et dont Tesprit philosophique et les qualités pcrson • 
nclles relevaient encore les talents. » Buffon, qui dans sa jeunesse, 'eu 
1730, avait passé une année à Genève auprès de Cramer et lui avait 
conservé un souvenir tendre, a déclaré que c'était au commerce et à 
Pamitié de ce savant qu'il avait dû une partie des premières connais- 
sances quUl avait acquises dans les sciences mathéuiatiqucii qui fui ent 
aussi, comme Ton sait, sa première aptitude. 
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tirer les conséquences théoriques ou propres à faire 
juger de leur application aux cas particuliei*s^ » 

Ils avaient un jugement trop libre et des connais- 
sances trop étendues pour enfermer leurs élèves dans 
un système; mais ils s'appliquaient^ Calandrini surtout, 
à leur faire bien saisir les règles de logique qui de- 
vaient les diriger dans la recherche de la vérité scienti- 
fique. Ainsi Calandrini, insistant un jour sur Tabus 
des hypothèses, montrait en deux mots par un exem- 
ple le point faible de cette méthode : « Un homme, 
disait-il, qui aurait expliqué tous les phénomènes d'une 
horloge par la supposition d'un poids, aurait tort d'en 
conclure que c'est effectivement un poids qui la fait 
mouvoir , puisque tous ces mêmes phénomènes auraient 
également pu découler de la supposition d'un ressort. >i 
« Cette sage réflexion, dit Le Sage qui assistait à la le* 
çon, me resta dans la mémoire, et elle me servit beau- 
coup à modérer la confiance que j'avais aux hypothèses 
qui expliquent tout*. » 

C'est en détournant leurs élèves, autant qu'il était en 
eux, des routes où Ton s'égare, qu'ils réussirent à for- 
mer une école d'excellents observateurs. Ils ne s'en 
tenaient pas d'ailleurs à cette méthode baconienne. L'on 
sent bien que le dix-septième siècle n'est pas loin en- 
core, quand on les voit, eux laïques et gens du monde, 
ne perdre aucune occasion de faire servir leur enseigne- 
ment à la démonstration des croyances chrétiennes. 
« Ils étaient, dit encore Bonnet, attachés de cœur et 
d'esprit à la révélation. Comme ils étaient laïques et 

1. Vie de Ch. Bonnet. Manusc. de la bibl.pub. de Genève. 

2. P. Prévost. Notice sur G. Le Sage. 
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qu'ils jouissaient de la plus grande réputation dans 
notre Académie, ce qu'ils disaient en faveur de la ré- 
vélation ne manquait point de frapper les écoliers, et 
ne contribuait pas peu à les prémunir contre les dan- 
gereux sophismes de l'incrédulité ^ )> 

Ainsi faisait dans ses leçons un autre savant, esprit 
du même ordre et plus célèbre encore, le jurisconsulte 
Burlamaqui, qui professait à l'Académie de Genève la 
neuve et difficile matière du droit public, et dans ce 
champ de connaissances ouvrait à son tour des voies 
nouvelles. Tout en développant les principes de la re- 
ligion naturelle, base fondamentale du droit, il ne 
cachait pas, assure Senebier, que la révélation nous en 
apprend plus là-dessus que les raisonnements de la 
philosophie. Ses cours attiraient à Genève de nom* 
breuiL étrangers. Il excellait à présenter les graves 
questions qui se rattachent aux origines du droit et au 
droit lui-même, donnant sur chacune les idées de ses 
devanciers et y ajoutant les siennes, car il était pen- 
seur original en ces sujets. Il avait beaucoup lu. u C'est 
une bibliothèque vivante, disait Bayle. » Il ne lisait 
plus : sa VU& affaiblie l'avait réduit aux yeux de l'esprit, 
guides plus sûrs que l'érudition dans ces imposantes 
ténèbres de la philosophie du droit. Devenu conseiller, 

1 . La carrière de ces deux rares savants fut courte. Cramer, épuisé 
par une ardeur de travail que rien ne lassait, et qui s*attachait aux let- 
tres, aux beaux-arts, à la théologie comme aux sciences, vivant dans le 
monde et entretenant avec les physiciens et les mathématiciens de toute 
r£urope un commerce de lettres assidu, mourut en Provence à qua- 
rante-sept ans, dans les bras du docteur Tronchin. Calandrini, qui était 
passé de l'Académie dans le Petit Conseil, mourut peu d^années après 
son ami. Gabriel Cramer était né en 1704; il mourut en i7Sâ. » 
J. L. Calandrini, né en 1703, mourut en 1758. Voir, pour la bio- 
graphie de ces deux savants, une notice de J. Vernet, dans la Nouvelie 
bibliothèque britannique, t. X, et Œuvres de Baulacre, t. I, p. 496. 
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il se décida alors à publier une partie de s^s leçons 
d'autrefois sous le titre de Principes du dtx)it de la 
nature. Ce livre est un chef-^d'œuvre d'expositioti di« 
dactique : les raisonnements et les doctrines s*y enchaî-» 
nent et se résument avec une netteté et une aisance 
admirables, sans sécheresse malgré la brièveté, sans 
lourdeur malgré la nature abstraite des idées. A «on 
apparition, Touvrage obtint d'abord un grand succès, 
même auprès des gens du monde. Un critique d'alors y 
trouvait une hauteur de vues, une intelligence, un ar- 
rangement qui tient de la création : « C'est un vrai spec- 
tacle pour l'esprit qu'une suite d'idées justes, fécondes, 
nettement développées et heureusement liées*. » L'ou- 
vrage, presque aussitôt traduit en anglais et en lati n pour 
l'usage de l'enseignement, devint et est resté le Wvte 
classique de la matière dans les universités anglaises^. 
Rien ne prouve mieux et d'une manière plus singulière 
l'effet que produisit sur œrtaiines iritelligenises cet en- 
chaînemient de vues que le téàièignage d'un philosophe 
dont on nous faisait eonnaîbe^ il y ^ quelques années, 
les confesslbns inédites ^ Qui croirait que c'est en lisant 
le livre du jurisconsulte génèvois que Saint-Martin, le 
Philosophe inconnu^ sentit un jour s'éveiller en lui la 
voeation mystique? C'était à Athée, à la campagne de sa 
mère. «J'y ai joui bien vivement, dit-il, dans mon ado- 
lescence, eti lisant utt jôur dans une prairie, à l'âge de 
dù-buit ans, les Principes du droit naturel de Burla- 

1 . P. Clément. Les €inq tirmées littéraires. 

2. M. Dupin ainé a donué tn 1820, à Paris, une édition «n 
Si vol. în-So. 

8» Portrait historique et philosophique^ manuscrit pos.sédé par M. Tas- 
cliereau et citéparM. Safnte-Beuve, dans «ne de ses Causeries du lundi^ 
19 juin taSl, ^iir S«iiit «-Martin ie PJùlosophe inconnu. 



roaqui. J'ëprouvAt alors une sensation vive et univer^ 
selié dans tout mon être^ que j'ai regardée depuis comme 
rintroducf ion à toutes les initiations qui m'attendaient, » 
Assurément rien n'est moins mptique que l'ouvrage 
de Burlamaqui; mais aussi, pour produire une pareille 
sensation sur un jeune rêveur de dix-huit ans, il fallait 
bien qu'il y eût là autre chose et mieux que d'ardue 
métaphysique sur les principes du droit. Il y avait ce 
speetacle d'idées dont parle Clément, il y avait aussi 
l'attrait d'un style aisé et naturel et d'une belle compo- 
sition, que Burlamaqui devait peut-être à son goût pas- 
sionné pour la peinture et tous les arts du dessin. 

C'étaient, en effet, sbus leurs robes de professeurs, de 
fort honnêtes gens, au sens du siècle précédent, que ces 
savante hommes de Genève, à l'époque qui nous occupe. 
Cramer, qu'à Paris on trouvait causeur aimable et prêt 
sur tout sujet, était bon humaniste et ne sacrifiait aux ma- 
thématiques ni les lettres ni même les muses. Calandrini^ 
qui écrivait djélégantes harangues en latin, sur la gloire 
des gens de lettres, sur le génie, la coutume et la mode, 
traduisait en vers français un poëme anglais de Leonidas 
et ne le publiait pas. Il avait un cabinet de médailles, 
Burlamaqui un cabinet de gravures, recherchant de pré- 
férence les œuvres gravées par des peintres. Tout cela ne 
sentait point le pédant et s'éloignait, il faut l'avouer^ 
de l'antique austérité calviniste, sans la braver toutefois, 
et l'on entrevoit bien qu'une société qui comptait 
dans ses rangs des hommes d'un mérite à la fois aussi 
solide et aussi indépendant, ne devait pas être sans 
charmes. Mlle Âïssé, qui tombait là, sortant du salon 
de Mme de Ferriol et de l'entretien de d'Argental et 
de Pont de Veyle, lui trouvait un agrément tout neuf 
pour elle. Le grand monde de la petite république avait 
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des alliances el des amitiés dans le grand inonde de 
Paris, à la cour même, et gardait cependant encore, 
à côté de ses mœurs adoucies et de ses goûts plus élé- 
gants, un fond de simplicité et de sévérité religieuse 
dont les lettres de Mlle Aïssé à Mme Calandrini don- 
nent la mesure délicate. De cette politesse nouvelle, de 
ces rapports avec la France, de ces saines occupations 
de Pintelligence unies à un respect traditionnel pour la 
morale, s'était formé un esprit de société distingué à la 
fois et naturel. Rentrée dans sou cercle habituel, Tai- 
mable Circassienne, qui jugeait si naïvement et si fine- 
ment de toutes choses, écrivait : « J*ai trouvé les per- 
sonnes avec qui je vivais à Genève selon les premières 
idées que j'avais des hommes et non pas selon mon 
expérience. L'innocence des mœurs, le bon esprit y 
régnent. » 



CHAPITRE V. 



FIBMIN ABAUZIT. 



Si l'on eiitrepreuait de faire Thistoire des réputa- 
tionsy de la manière dout elles s'établissent^ s'éteignent 
ou se perpétuent 9 celle d'ÂbauzIt n'en serait pas le 
chapitre le moins intéressant. Mort octogénaire sans 
avoir publié une page, sans avoir attaché son nom 
à aucune découverte , à aucune grande entreprise de 
son siècle, il est resté debout parmi tant de savants con- 
temporains couchés dans la poussière du profond oubli, 
et, selon toute apparence, la postérité n'en viendra ja- 
mais à ignorer qu'au dix-huitième siècle un sage, orné 
de toutes les vertus, le philosophe Abauzit, vécut pour 
l'honneur de son temps et de l'humanité. Ce n'est pas 
même à ses œuvres posthumes, accueillies par un faible 
succès, qu'il doit cette rare fortune : c'est à quelques 
lignes de la Nous^elle Ilcloïse^ où Rousseau donna tout 
Téclat de son propre enthousiasme à la physionomie 
de ce savant modeste^ qui aimait si peu le bruit et n'a- 
vait jamais désiré la gloire. «Non , le siècle de la philo- 

6 
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Sophie^ dit le citoyen de Genève, ne passera point sans 
avoir produit un vrai philosophe. J'en connais un , un 
seul, j'en conviens, mais c'est beaucoup ; et pour comble 
de bonheur, c'est dans mon pays qu'il existe. L'oserai- 
je nommer ici , lui dont la véritable gloire e^t d'avoir 
su rester peu connu? Savant et modeste Abauzit, que 
votre sublime simplicité pardonne à mon cœur un zèle 
qui n'a point votre nom pour objet. Non, ce n'est pas 
vous que je veux faire connaître à ce siècle indigne de 
vous admirer; c'est Genève que je veux illustrer de 
votre séjour, ce sont mes concitoyens que je veux hono- 
rer de l'honneur qu'ils vous rendent. Heureux le pays 
oïl le mérite qui se cache en est d'autant plus (estimé ! 
Heureux le peuple où la jeunesse altière vient abaisser 
son ton dogmatique et rougir de son vain savoir devant 
la sotte ignorance du sage ! Vénérable et vertueux vieil- 
lard , vous n'aurez point été prôné par les beaux esprits; 
leurs bruyantes académies n'auront point retenti de vos 
éloges ; au lieu de déposer, comme eux , votre sagesse 
dans les livres, vous l'aurez mise dans votre vie, pour 
l'exemple de la patrie que vous avez daigné vous choi* 
sir, que vous aimez et qui vous respecte. Vous avez 
vécu comme Socrate, mais il mourut par la main de ses 
concitoyens, et vous êtes chéri des vôtres. » 

Aucune voix ne s'éleva pour contredire Rousseau. 
Abauzit avait réellement toutes les vertus communes de 
l'homme de bien par excellence, auxquelles se joi- 
gnaient chez lui les vertus particulières de son état et 
d'autres encore, une surtout, que l'on n'aurait pas le 
courage de demander à l'homme de lettres, l'abnégation 
la plus complète de tout amour-propre et l'absence de 
toutes prétentions même les plus légitimes. Ce grand 
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préteur de savoir et d'idées ne réclamait jamais comme 
si«n le bien que d'autres lui devaient et dont il les 
voyait sans regret disposer au profit de leur renommée. 
Cette dernière vertu lui à fait pardonner toutes les 
autres. La rare fortune qui lui échut de troùver justice 
entière auprès de ses contemporains fut la récompense 
de son désintéressement et de sa parfaite modestie* 
Firmin Abauzit naquit Français ^ Si en mourant il ne 
Tétait plus ni de cœur ni de patrie, la faute en est aux 
persécuteurs de son enfance et de sa mère, sa mère, lé 
seul orgueil de son âme, Tunique affection de sa vie. 
La révocation de Tédit de Nantes le trouva, à Tâge de 
cinq ans, orphelin de son père et Tarracha à la ten- 
dresse maternelle. Des mesures avaient été prises par 
Tévéque pour qu'il fût élevé dans la religion catho- 
lique ^ mais sa mère, protestante zélée, le fit enlever. 
L'enfant, caché dans les montagnes des Cévennes, errait 
de retraite en retraite, changeant d'asile chaque fois 
que Tévêque était sur sa trace. Déjà alors, dans cette 
vie isolée et errante, Abauzit donna des preuves de son 
esprit réfléchi et de son goût pour Tétude. Dans le dé- 
sert où il était caché, il s'ijigéniait à trouver les moyens 

i, A Uzès, en 1679. Sa famille paternelle descendait d'un médecin 
arabe établi à Toulouse dans le neuvième siècle. C'est du moins une 
tradition acceptée et répétée par tous les biographes. Nous la répétons 
aussi, en ayant soin d'ajouter qu* Abauzit pour son compte trouvait du 
phénicien, non de l'arabe, dans sonnom, et qu'un membre de sa famille, 
homme de sens, n'y a vu, tout bien examiné, qu'une appellation popu- 
laire d'origine catalane ou gasconne, sorte de sobriquet, revenant au 
sobriquet français de V Entendu ou Y Avisé, L'auteur de cette remarque 
judicieuse a laissé à sa famille un recueil précieux, soit des lettres du 
philosophe, soit de particularités très -intéressantes sur sa vie. Nous 
avons dû la communication de ces papiers à l'obligeance de MM. Abau- 
zit, en particulier de M. Jules Abauzit, à qui, tout jeune encore, ce 
recueil avait été dédié par son parent. 
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d'appi*endre à écrire; manquant d^encre et de papier, 
il s'appliquait à traner des mots sur le sable avec le 
doigt, et à copier ainsi des modèles que sa mère lui fai- 
sait passer avec précaution. Enfin il put gagner Genève. 
Mais Mme Abauzit fut enfermée au château de Som- 
mières : on voulait la contraindre à rappeler son enfant. 
Elle ne céda pas. « Je ne veux point, dit-elle, que mon 
fils soit d'une religion qui rend les hommes stupides et 
méchants. » Cruel reproche, que tout le monde dans la 
France et dans le clergé catholique fut loin de mériter 
en ces jours d'égarement public, il faut le dire à 
riionneur du caractère national. Le gouverneur de 
Sommières, voyant sa prisonnière minée par une Gèvre 
lente, et déterminé à n'être pas un bourreau, écrivit à 
la cour et obtint l'élargissement de la malheureuse hé- 
rétique. Après deux années de séparation, Abauzit fut 
réuni enfin à sa mère, qui avait bravé, mourante, tous 
les périls pour le rejoindre. Il ne fut pas ingrat. Lbrs- 
que, ses études terminées et déjà versé dans la con- 
naissance des langues anciennes, dans la physique et les 
mathématiques, il voyageait en Hollande et en Angle- 
terre, il résista à l'attrait qu'avait pour lui la société de 
Bayle; il refusa même les offres du roi Guillaume, pour 
revenir à Genève auprès de sa mère qu'il ne quitta plus*. 
N'acceptant de la république que la bourgeoisie et la 
charge gratuite de bibliothécaire, il se livra à la passion 

i . Aux restes d'un patrimoine assez considérable que des confisca- 
tions répétées avaient réduit à peu de chose, des parents de sa mère, 
nobles gentilshommes catholiques du midi de la France, avaient voulu 
joindre une pension qu*ils regardaient comme un honneur pour 
eux, une delte envers Tillustre réfugié. « Il avait trente louis de re- 
veiui , dit Bonstettcn qui exagère peut-élre un peu la pauvreté 
heureuse du sago Abauzit; avec cela il vivait plus heureux qu^un 
roi. » 
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d^apprcndre la pins exempte de vanité qui fut jamais. La 
fanulté de la mémoire passe pour avoir été prodigieuse 
chez Abauzit : elle le paraissait en effet, à la trouver 
si présente sur quelque matière qu'on la prc'ssat ; mais 
en réalité elle n'était pas un présentgratuit de la nature, 
qui la lui avait donnée médiocre : c'était un triomphe 
de la méthode, mais d'une méthode qui n'est pas à la 
portée de tous les courages. Sa patience, que jamais 
personne au monde que les pères jcsuiles ne put mettre 
en défaut, lui permettait de revenir sans dégoût sur les 
mêmes objets, jusqu'à ce qu'il s'en fût assuré la pleine 
et solide possession. « M. Abauzit, » dit Mme Necker, 
qui tenait ce détail de Georges Le Sage, « avait natu- 
rellement une mémoire médiocre ; et cependant il était 
devenu un des plus savants hommes de l'Europe par la 
méthode qu'il avait observée. Il prenait, pour étudier 
une science, le meilleur ouvrage qu'on eût écrit sur 
ce sujet; il le gardait sur son bureau, il le lisait sans 
cesse, il en faisait des extraits jusqu'à ce qu'il s'en fût 
absolument pénétré; ensuite il lisait tous les autres 
bons ouvrages analogues, sans s'arrêter sur les idées 
qu'il avait déjà recueillies dans son premier livre^ et 
il joignait seulement à son extrait les réflexions nou- 
velles ou les faits nouveaux; ensuite il relisait cet 
extrait, d'abord tous les mois, et graduellement tous 
les deux mois, tous les trois mois, enfin toutes les 
années; et dans les commencements, il cherchait avec 
soin les occasions de s'entretenir sur l'objet dont il 
était occupé. Cette méthode perfectionna sa mémoire 
et la conserva dans sa fraîcheur jusqu'à un âge fort 
avancé. » 

Théologien quelquefois, il donnait de préférence son 
temps et son application aux sciences physiques et ma- 
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thématiques, aux problèmes de la géographie et de la 
chronologie antiques. La seule science qu^il ait étudiée 
avec négligence, c'est la métaphysique, pour laquelle il 
se sentait moins que du goût. « On dirait, écrivait-il 
un jour à Charles Bonnet, que notre esprit est fait plu- 
tôt pour connaître ses relations avec les objets exté- 
rieurs que pour connaître sa propre nature. Du moins 
il semble au mien de retomber dans Tobscurité dès 
qu'il se tourne vers lui et qu'il se voit entouré d'idées 
purement métaphysiques. La métaphysique est un pays 
où plus on s'avance, plus on peut s'égarer faute de 
points fixes ou de faits qui nous redressent. Elle ote 
d'ailleurs à l'esprit cette gaieté nécessaire qui lui con- 
serve son activité ^ » 

Cet éloignement pour la métaphysique allait jusqu'à 
lui laisser ignorer, à lui Abauzit si grand lecteur, les 
œuvres de métaphysiciens tels que Leibnitz. C'est du 
moins Charles Bonnet qui l'affirme, et ce témoignage 
n'est pas démenti par les écrits où Abauzit, traitant de 
Dieu, de l'univers et de l'âme, semble faire plutôt un 
sermon que de la philosophie. S'il n'était pas de son 
siècle par ce c6té-là, en revan.che il en était jbien par 
une- curiosité des plus alertes pour les phénomènes na-» 
turels et les lois qui régissent le monde physique. 11 
entrevit de bonne heure l'étendue et l'intérêt de la 
géologie , et fut le premier à s'occuper des. glaciers de 
la Savoie, et de cette vallée de Chamounix, réputée 
alors inaccessible^ où il se hasarda peu de temps après 
l'anglais Poccocke et avant les voyages des^ De Luc et 
des de Saussure. 

t. Manuscrits de la Bibl. puhl. de Genève. Correspondance de 
Ch. Bonnet. 
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Non-seulement il s'était rangé à la physique de New- 
ton, dès qu'il Tavait pu connaître, mais il avait encore 
simplifié à son usage, et sans en rien dire, les principes 
de ce grand génie. D'autres parties de la physique Toc- 
cupèrent aussi, à mesure que l'occasion s'en présentait. 
Il les étudiait comme toutes choses avec une vive curio- 
êité, une extrême (inesse d'examen et une entière liberté 
de jugement, qualités essentielles de son esprit et les 
premières chez un critique. Mais il ne s'occupait de 
cette foule de questions, sur lesquelles les idées ingé- 
nieuses lui venaient en abondance, que pour sa sa- 
tisfaction personnelle, ou, la plume à la main, pour 
les savants avec lesquels il avait lié commerce et qui 
trouvaient leur, compte à interroger cette source inta- 
rissable d'idées, de notions sûres et précises de toute 
espèce. 

Cette correspondance dispersée en tous pays serait 
un monument intéressant du vaste savoir d'Abauzit et 
de sa riche et habile critique. On y trouverait aussi, 
mêlées à la disctission de ces doctes matières, quelques 
traces de causerie familière, qui nous permettraient 
encore mieux de juger de l'esprit aimable et délicat qui 
fit autant d'amis à l'homme qu'au savant. Malheureuse- 
ment il ne reste que quelques débris de ce commerce 
qui fut si étendu et soutenu si longtemps. Ce sont en 
première ligne les lettres d'Abauzit à M. de Mairan^ 
Il y est fort question d'aurores boréales et des ob-» 
jections de Crousaz aux asymptotes du marquis de 
l'Hôpital; mais on ne laisse pas de donner quelques 
minutes aux choses de ce monde-ci, de la marquise de 

1. Celte çorrespondauoe est aujourd'hui la propriété d*un savant 
géologue, M. Alphonse Favre, qui a hien voulu nous la communiquer. 
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Lambert, de Fontenelle, de VOEdipe de Voltaire, et 
de la querelle des anciens et des modernes. A propos 
de cette fameuse dispute, Abauzit se laisse aller un jour 
à prolonger le quart d'heure et nous entendons enfin 
causer l'homme d'esprit : 

« Les nouvelles que vous m'apprenez sur les guerres 
des savants me font plus de plaisir que vous ne sauriez 
croire, dussiez- vous me dire qu'il ne sied pas bien à 
moi, qui n'ai jamais été aux coups, de me divertir a les 
voir de loin. Il est vrai que, n'étant point battant de peur 
d'être battu, je me tiens à l'écart le plus que je puis, et 
si par malheur je venais à nie rencontrer dans l'occa- 
sion , je ferais naturellement le même personnage que 
fit un bon religieux entre Molière et La Chapelle, qûi 
se chamaillaient un jour assez vivement. Mais, mon- 
sieur, pour parler sérieusement, la situation où vous 
êtes n'est pas fort à plaindre ; cette sorte de guerre peut 
faire beaucoup de bien et ne saurait faire que peu de 
mal. Soit paresse ou timidité, l'on convient trop aisé- 
ment des principes; une contestation les remet dans 
le creuset; elle se charge, il est vrai, d'incidents et de 
personnalités, mais enfin elle s'éclaircit, on en voit le 
bout, ou bien, ce qui est à peu près aussi satisfaisant, 
on voit qu'elle n'en a point. 

« Cependant je ne comprends pas où l'on en serait^ 
sur la question des anciens et des modernes. Le procès 
a été, ce me semble, suffisamment instruit ; quelle qu'en 
soit l'issue, il y a de quoi se tranquilliser. Que tout le 
monde exalte les anciens, à la bonne heure, ce ne sont 
que paroles sans effet, car on ne voit personne qui les 

i . Exemple de l'une de ces ellipses négligentes que Voltaire repro- 
chait aux gazetiers de Hollande d'avoir introduites dans Tasage de la 
langue française. 
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imite absoluraent. On adopte leurs pensées détachées, 
on en tire d'excellents morceaux , je croirai même que 
tout en est plein chez eux ; mais aucun de leurs parti- 
sans, quelque zélé qu'il soit, ne prend leur esprit ni leur 
méthode, et il en sera toujours d'eux, quoi qu'il ar- 
rive, comme de ces vieux bâtiments que l'on démolit 
pour se loger mieux à son aise et qui fournissent tout 
au plus de forts bous matériaux. On convient assez, si 
je ne me trompe, du prix des choses elles-mêmes; il 
n'est question que du point d'honneur et d'une forma- 
lité de bienséance qui regarde les personnes, et qui, 
toute petite qu'elle est, n^a pas laissé de produire de 
part et d'autre plusieurs ouvrages fort instructifs. Du 
reste, monsieur, si la dispute n'a point passé parmi 
nous, vous ne devez point envier notre condition, nous 
n'en sommes nullement plus heureux. En général rien 
n'est plus contraire aux sciences et aux belles-lettres que 
l'engourdissement et la langueur; un peu de dispute 
sert à les ranimer, c'est une espèce d'émétique qui 
secoue les humeurs. D'abord on est ému, il échappe 
des vivacités et même des injures : tant pis pour ceux 
qui les disent, le vrai se dégage toujours et le public 
en profite ^ » 

Ce n'est pas exagérer le mérite essentiel d'Abauzit- 
de dire que, daps la discussion des matières historiques, 
il était régal de Bayle pour la finesse et le surpassait 
pour la sûreté de l'érudition. Quant à la part directe 
de mise en œuvre et à la forme littéraire de ses écrits, 
notre philosophe est de l'école de Foutenelle, dont il 
aimait à se déclarer l'admirateur et l'élève. Son admi- 
ration était fondée sur un mérite de Fontenelle qu'on 



i. Iiettre inédite d*Abauzit à M. de Mairan, du 3 juillet 1719. 
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a trop sacrifié à ses défauts : nous voulons dire Thon- 
neurd'avoir, pendant les quarante dernières années de 
sa vie, rappelé avec autorité et profit qu'il est une phi- 
losophie des sciences , « un esprit de rapport et de 
conciliation^ qui ramène sans cesse à leur commune 
origine, non-seuleroent les vérités particulières d'une 
même science, mais encore différentes sciences qui à 
peine se connaissaient de nom, qui sont surprises d'être > 
si proches parentes et de voir naître de leur union une 
science toute nouvelle*. » 

Au reste, l'influence, dirons-nous, l'imitation de Fon- 
tenelle est frappante dans les écrits d'Abauzit qu'on a 
publiés depuis sa mort, et les seuls d'ailleurs qu'on pos- 
sède. C'est le même tour d'expression demi-sérieuse, 
demi-railleuse , la même ironie contenue mais d'autant 
plus mordante ; c'est aussi la même façon d'opposer aux 
raisons et à l'autorité des gens le souvenir compromet- 
tant de leurs sottises. L'analogie est surtout manifeste 
dans la seule partie des œuvres de notre philosophe 
dont nous ayons à parler encore, ses écrits sur des ma- 
tières religieuses'. 

Si la marque du chrétien est de pratiquer toutes les 
vertus chrétiennes, Abauzit fut chrétien, car il possé- 
dait la plus chrétienne de toutes les vertus, la douceur 
patiente et l'humilité. Mais s'il y faut quelque chose de 
plus, le consentement absolu à de certains dogmes, le 

1. Correspondance déjà citée d'Abauzit et de M. de Mairan. 

2. Le reste se compose de notes sur diy erses questions d'archéologie 
et de chronologie, modèles de discussion critique très-bons à étudier 
pour les savants qui voudraient apprendre l'art peu commun aujour- 
d'hui d'être court et substantiel, érudit et intéressant. En ce genre on 
peut recommander la dissertation sur le passage des Alpes par Annibal, 
3ur un prétendu écu d'or du prince de Condé, sur les ruines de Pes- 
tum, etc. 
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christianisme de ce protestant célèbre devient matière 
à doute. Nous avouerons notre embarras. Il était soci- 
nien, déclare Charles Bonnet qui s'y connaissait. Il ne 
* s'est jamais donné pour tel et nous devons respecter 
son silence, dit Senebier. Honorable conseil qu'il 
serait permis de suivre si la plume d'Abauzit avait 
été aussi discrète que sa parole ; si dans la solitude 
de son cabinet elle n'avait parlé pour lui, et si des 
amis qui auraient craint de ne pas faire leur héros assez 
philosophe en le montrant plus chrétien , n'avaknt 
sans choix publié toutes ses remarques sur le Nouveau 
Testament *. Il faut bien reconnaître que certaines 
explications de quelques passages des Évangiles ne fus- 
sent pas venues à l'esprit de théologiens orthodoxes; 
il ne resterait donc équitablement qu'à chercher jus- 
qu^à quel point et en quelle mesure ce nom de so- 
cinien , qu'il n'acceptait pas , lui convenait en effet. 
Pour nous, nous nous contenterons de l'entendre 
plaider la cause de ce qu'il appelle les « théologiens 
modérés, » car c'est bien la cause de ses propres sen- 
timents. 

ce On accuse, dit-il quelque part, les théologiens mo- 
dérés d'être ennemis des mystères de la religion. C'est 
à tort; ils savent plus que qui que ce soit qu'il y a dans 
la nature de Dieu des choses qui sont au-dessus de 
notre faible portée, ils reçoivent avec respect tout ce 
que la révélation peut ajouter à ce que la raison nous 

J . MouUouy le premier, s'était occupé de rassembler les écrits d'A- 
bauzit, pour en publier une édition complète. Mais sur le rapport de 
Charles Bonnet, qui avait'été chargé d'examiner les manuscrits, le ma- 
gistrat fit retrancher toutes les pièces qui choquaient la doctrine reçue, 
et un volume du recueil ainsi réduit parut en 1770. Mais Bérenger pu- 
blia tout en deux Yoiumes. Londres, 1773. 
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découvre, mais ils refusent de se soumettre en aveugles 
aux décisions des hommes qui voudraient faire passer 
pour dogmes des dogmes qui n^ont de fondement que 
dans leur imagination. I^s vrais ennemis des mystères/ 
ce sont ces esprits dogmatiques qui ne consentent pas 
à ignorer ce qu'ils ne peuvent savoir, et font parler 
Dieu oii il n'a rien dit. Demande-l-on, par exemple, de 
quelle manière Dieu a prédestiné les hommes au salut, 
un théologien modéré vous dira qu'il ne sait autre 
chose sur cette matière, si ce n'est que Dieu a résolu 
de sauver ceux qui croiraient en Jésus-Christ et de 
damner ceux qui refuseraient de le recevoir. Il nous 
avouera qu'il n'en sait pas davantage, que cette ma- 
tière est pour lui un mystère ; mais le théologien rigide 
ne se contentera pas de si peu de chose : il vous déve- 
loppera ce que ce mystère a de plus caché, il vous dira 
quel est le premier décret que Dieu a formé à cet 
égard, quel est le second, et ainsi des autres. On dirait 
qu'il a été appelé au conseil de Dieu , si peu cette ma- 
tière l'embarrasse. » 

Au fond, la pensée d'Abauzit, c'est que les dogmes 
n'ont d'importance qu'à proportion de leur efficace 
sur la conduite morale ou de leur influence sur la 
sanctification. De là cette réflexion caractéristique : 
« Ce ne sont point les dogmes difficiles et abstraits de 
la religion qui doivent le plus attirer notre attention et 
notre étude; ces dogmes sont peu utiles et peu impor- 
tants; quand nous les méditerions depuis le matin jus* 
qu'au soir, nous ne contribuerions par là que peu à 
éclairer notre esprit et à sanctifier notre cœur; nous n'en 
deviendrions ni beaucoup plus savants, ni beaucoup 
plus sages : ce qui doit donc le plus nous occuper, c'est 
la méditation des vérités claires et à notre portée, que 
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la religion renferme; c'est l'étude des vérités qui, par 
les lumières qu'elles répandent sur notre esprit, sont 
en état de sanctifier notre cœur; c'est l'étude et la pra- 
tique de nos devoirs; c'est là ce qui doit faire notre 
principale étude et notre plus grande occupation, h 
Mais il faut aux théologiens des mystères qui servent à 
exercer et à faire paraître leur esprit. £h bien! en 
manque-t-il donc dans le cœur de l'homme et dans la 
religion elle-même? « Qu'ils s'efforcent seulement de 
comprendre, avec tous les saints, quelle est la largeur 
et la longueur, la profondeur et la hauteur de la cha- 
rité de Christ qui surpasse toute connaissance. Ce sont 
là des mystères très-dignes de leur attention et une 
matière de méditation inépuisable. » 

Est-ce là tourner le dos au christianisme? Qui ose- 
rait le dire? Bonnet, si sévère pour Abauzit, déclare 
que ses réflexions sur les mystères devraient faire une 
partie essentielle de la logique des théologiens de toutes 
les communions. « Ce morceau est bien plus clair , 
ajoute-t-il, bien plus précis et beaucoup mieux raisonné 
que le Discours sur l'accord de la foi et de la raison, 
que le grand Leibnitz a mis à la tête de son immortelle 
Théodicée. » 

C'est dans les Réflexions sur l Idolâtrie^ et surtout 
dans la Lettre à une dame de Dijon, qui avait tenté 
de réconcilier Abauzit avec les dogmes de l'Église ro- 
maine, qu'on trouvera des exemples de cette exposition 
égayée et de cette discussion ironique des systèmes qui 
rappelle la manière de Fontenelle. La dame de Dijon 
n'est point quelque dévote trop empressée, qui prend 
son zèle pour du savoir et ne sait pas choisir ses argu- 
ments. C'est une femme d'esprit qui sait par cœur 
l'Exposition de la doctrine catholique; et, à bien dire, 
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la lettre d'Abauzit est une sorte de réponse à ce livre 
fameux. Abauzit ne réfute point l'étonnant ouvrage, 
il l'admire : « Le livre de M. de Meaux est excellent 
pour son Église qui devrait en profiler, et ce n'est pas 
tant une apologie dans les formes que des excuses qu'il 
nous fait. Nous sommes très-disposés à les recevoir, 
bien entendu que ce sont des excuses et non pas des 
commandements. » Qui nous assurera d'ailleurs, re- 
marque en souriant l'auteur de la Lettre^ à propos de 
l'adoration des Saints, que « l'Église ne fait pas plus 
de cas des saints qu'elle invoque que de M. de Meaux, 
à qui elle ne fera peut-être jamais cet honneur? Ce 
ne seront pas les docteurs de Paris et de Louvain qui 
l'ont condamné, ce ne sera pas ce jésuite conséquent 
qui disait, à propos de la manière dont Bossuet 
explique le culte catholique : Quand ce [serait pour 
convertir tous les huguenots, nous n'éteindrions pas 
un cierge ^ » 

Outre ce petit modèle de polémique serrée et polie, 
il faut signaler encore comme Tun des écrits les plus 
curieux d' Abauzit son Discours sur V Apocalypse. Y 
a-t-il exposé sérieusement son sentiment personnel sur 
l'authenticité de la vision de saint Jean , ou a-t-il 
voulu prévenir l'abus que Ton pourrait faire de cette 
prophétie si souvent commentée et expliquée par les 
docteurs protestants, que l'on ferait une bibliothèque 
de leurs explications de l'Apocalypse? Ce qui est cer- 

1, Au surplus la dame de Dijon n'est autre qu'un jésuite, qui avait 
en effet tenté là conversion d' Abauzit, et que celui-ci s'est amusé à 
habiller ainsi, sans doute pour s'imposer une mesure et une politesse 
de langage qu'il n'était pas certain de garder en face d'un Père de la 
Compagnie ; car les jésuites étaient l'endroit faible de la cuirasse du 
philosophe. 
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tain, c'est qu*Âbauzit a déployé dans cet écrit avec une 
connaissance profonde des docteurs et des Pères une 
verve de discussion et d'ironie plaisante, qui rappelle 
et quelquefois dépasse Y Histoire des oracles^ ce qui est 
assurément beaucoup dire. Nous ne suivrons pas Abauzit 
cherchant dans Tantiquité chrétienne et la littérature 
des Pères, à quelle époque il a été question pour la 
première fois de TApocalypse, quels docteurs ont voulu 
lui ouvrir ou lui fermer le Canon, comment elle a fini 
par prendre pied et par se faire accepter; mais nous 
relèverons dans ce discours, l'œuvre la plus littéraire 
d'Abauzit, une page d'écrivain où perce d'une manière 
piquante la parenté d'esprit qui oblige à ranger ce sage 
célèbre parmi les descendants de Bayle el de Fontenelle. 
Qu'on veuille bien oublier qu'il s'agit d'un livre, objet, 
sinon de la foi, tout au moins du respect des diverses 
Eglises chrétiennes et l'on admirera avec nous cette 
peinture vigoureuse de la manière dont les idées de« 
viennent des opinions : 

(c Dès que l'opinion est reconnue une fois, elle devient 
de toutes les autorités la plus grande et la plus forte. Après 
cela, il ne faut plus se mettre en peine du reste. Malgré 
de si faibles commencements, croyez que tout ira bien. 
Figurez-vous un brin de neige que la moindre agitation 
d'air détache du haut d'une montagne; le peloton se 
forme, et, à force de rouler, la masse devient si énorme, 
qu'elle entraine tout ce qu'elle rencontre. Telle est la 
force du courant de l'opinion. Qu'elle se maintienne et 
roule quelque temps, elle aura bientôt tout le monde à 
sa suite. « J'ai vu, disait quelqu'un, la naissance de plor- 
« sieurs bruits de mon temps ; et bien qu'ils s'étouffas- 
« sent en naissant, nous ne laissions pas de prévoir le 
« train qu'ils eussent pris, s'il avaient vécu leur âge. 
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« Car il n'est que de trouver le bout du fil, on dévide 
« lant qu'on veut; il y a plus loin de rien au plus 
« petit atome, qu'il n'y a de cet atonie à la plus grande 
a chose du monde. L'opinion particulière fait souvent 
u l'opinion publique, et Topinion publique fait à son 
(( tour l'opinion particulière. Ainsi va tout ce grand 
(( bâtiment, s'ëtoffant et se formant de main en main, 
« de manière que le plus éloigné témoin en est mieux 
« instruit que le plus voisin, et le dernier plus convaincu 
« que le premier. Qu'un certain docteur, Justin, par 
« exemple, ait dit une chose, sans y avoir pensé, elle 
(( n'en vaut pas moins pour cela, et il ne faut pas déses- 
w pérer qu'elle fasse fortune. A force de jeter le dé, elle 
(c rencontre le point favorable, gagne la multitude et 
(( s'empare de la créance publique, témoin la statue de 
« Simon le Magicien. Cette créance publique, élevée 
w sur celle d'un particulier, devient ensuite elle-même 
« pour le particulier un nouveau degré de crédibilité, 
« et le fait en est mieux cru qu'auparavant. Voilà le 
« cercle des opinions humaines, non-seulement des 
(c fausses, mais encore des véritables. D'où vient cela? 
« C'est que la vérité, quelque immuable qu'elle soit, 
« ne peut devenir opinion, qu'elle ne passe par les 
« mains des hommes ; et tout qui passe par ce canal est 
« sujet à de telles révolutions. » 

Ce n'est pas dans ce style assurément qu^est écrit 
l'article sautillant et bouffon du Dictionnaire philoso-- 
phique sur l'Apocalypse, que Voltaire trouva bon de 
placer sous la protection du nom d'Abauzit. « Croyez, 
écrivait-il à M. d'Argental (parmi beaucoup d'autres 
Croyez qui signifiaient dans la langue militante du pa- 
triarche de Ferney : « Répétez et faites répéter par vos 
amis ») que M. Abauzit, l'auteur de l'article Apoca- 
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Ifpse et aussi d'une partie de Christianisme y est un des 
plus savants hommes de l'Europe,» etc.* A d'Alembert, 
même langage. « L'article Apocalypse du Dictionnaire 
est tout entier d'un M. Abauzitsi vanté par Jean-Jacques, 
je crois vous l'avoir déjà dit. Je crois aussi vous avoir 
mandé, ce que vous savez d'ailleurs, que ce M. Abauzit 
est le patriarche des ariens de Genève. Son traité sur 
TApocalypse court depuis longtemps en manuscrit chez 
tous les adeptes de l'arianisnie. En un mot, il est public 
que l'article Apocalypse est de lui. » Cela s'appelle 
mettre avec beaucoup d'impudence les gens de son coté 
malgré eux. Les œuvres d'Abauzit n'ayant pas encore 
été publiées , l'affirmation était sans danger pour Vol- 
taire. Depuis leur publication, il a suffi de comparer les 
quelques pages plus que profanes du Dictionnaire avec 
l'ouvrage d'Abauzit, pour être certain que si cet ouvrage 
avait été communiqué en effet à Voltaire, il n'avait su 
tirer de cette abondante érudition, que l'étoffe de quel- 
ques facéties à sa convenance. Abauzit n'aurait pas si 
bien imité Voltaire ou se fût mieux copié lui-même. Par 
exemple, le témoignage de saint Justin qui inspirait à 
Abauzit la page qu'on vient de lire, ne suggère à l'au- 
teur de l'article Apocalypse du Dictionnaire philoso- 
phique que cette très-mince réflexion : « Le même 
saint Justin prétend avoir vu les restes des petites mai- 
sons oîi furent enfermés les soixante et douze inter- 
prètes dans le phare d'Égypte du temps d'Hérode. Le 
témoignage d'un homme qui a eu le malheur de voir 
ces petites maisons semble indiquer que l'auteur devait 
y être renfermé. » Personne ne reconnaîtra là le trait 
malicieux mais discret d'Abauzit. 

1. Letire à M. d*Argenlal, 1764. 
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Ce savant homme n'était point ennemi de la gaieté. 
Il était bon plaisant; mais s'il comprenait la raillerie, 
il Taimait retenue, de boa sens et portée au but par 
une idée. Ce n'a pas été la moindre bonne fortune de 
ce sage, ou plutôt il faut en faire honneur à la charité 
chrétienne qui était le fond de son âme, que ce côté 
railleur de son esprit ne lui ait pas fait un ennemi, et 
qu'il ait vécu et soit mort à quatre-vingt-huit ans ^ au 
milieu des partis les plus acharnés, au plus fort des 
discordes politiques et religieuses qui éclatèrent à la 
suite de YEmiley aimé et vénéré de tous, comme s'il 
n'eût pas été chrétien, comme s'il n'eût pas été un sage 
.philosophe et un modèle de simplicité et d'humilité à 
proposer aux philosophes et aux chrétiens ^ Il avait 
triomphé de la susceptibilité de J. J. Rousseau lui-même. 
On raconte que le citoyen de Genève, lors du séjour 
qu'il fit dans sa patrie, voulut voir Abauzit, dont ses 
amis lui parlaient avec vénération comme d'un sage 
antique. L'imagination montée d'avance par la solen- 
nité de cette rencontre de deux philosophes, brûlant 
tous deux de l'amour de la raison et du zèle de l'hu- 
manité, Rousseau s'avança vers Âbauzit avec l'air hum- 
blement fier d'un disciple qui se propose de surpasser 
3on maître. Je viens vous i^oir, dit-il, pour apprendre 
à penser^ à raisonner et à être homme. Abauzit, 
étourdi du compliment, se souvint à propos qu'il était 
sourd et avait le droit de n'avoir pas entendu. Il resta 
muet. Rousseau, assure le Journal hehétique^ fut très- 
mortifié de son silence, et s'en plaignit ensuite. Il n'en 
garda pas de rancune toutefois, et Abauzit ne lui parut 

1. Firrain Abauzit mourut le 20 mars 1767, à l'âge de 88 ans. Il 
était né le 1 1 novembre i679. 
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pas moins un vrai Socrate, quoiqu'il eût fait la sourde 
oreille aux paroles de Platon*. 

i , La note de la Nouvelle Héloïse en fait foi. Moultou tout ému vint la 
mettre sous les yeux d'Abauzit, qui, cette fois ne pouvant faire l'aveugle, 
écrivit au bas d'une lettre de Moultou à Rousseau le remerciement qui 
suit : a Socrate ne laissa point d'écrits, il parle, Monsieur, dans les 
vôtres. Il m*est glorieux d'y être nommé si près d*un tel homme. Il est 
vrai que l'objet démon ambition fut d'avoir l'estime de nos concitoyens, 
bien des plus réels delà vie, et c'est tout ce qu'enseigne le nosce te ipsum. 
Pour le reste, que je voudrais bieu mériter, je le mets sur le compte de 
votre amitié qui m'est plus précieuse qu'une réputation lointaine. » 
(Manuscrits de Neufchdtel.) 



CHAPITRE VI. 



LE BOURGUIGNON LE SAGE. MARIE HUBER. 



Dans le temps même que Firmin Abauzit écrivait 
discrètement pour lui seul ses pensées tliéologiques, 
une descendante de réfugiés du ïyrol adressait les 
siennes au public, et portait une main hardie au cœur 
même de la théologie protestante. Mais avant d'étudier 
les remarquables écrits de Mlle Huber, faisons connaî- 
tre d'abord la figure originale d'un autre libre penseur 
qui se montre à côté d" Abauzit, à celte époque de trans- 
formation singulière pour la calviniste Genève. Ce 
n'est pas moins qu'un descendant en ligne directe de 
d'Aubigné, médisant et frondeur comme son bisaïeul, 
fier aussi et spirituel comme lui, Le Sage do La Colom- 
bière. Né en Bourgogne et envoyé hors de France par 
sa famille*, toutenfant encore, le petit-cousin de Mme de 
Maintenon n'y revint que longtemps après, en étran- 

i . C'est par sa mère que Le Sage remoiilait à l'auteur du Baron de 
Fœnesle, Elle était née, en effet, de ce fils que d'Aubigné eut entre ses 
deu\ mariages, et qu'il uppolait M. Nntlian T.a Fosse. 



LK DIX-HUniÈME SIÈCLE A L'ÉTRANGER. iO\ 



ger et en voyageur, homme mûr déjà, ayant, ses élu- 
des faites, passé dix années de sa jeunesse en Angleterre à 
instruiredesgentilshommescampagnards, et devenu pour 
toujours grand amateur de liberté et d'indépendance 
personnelle. Ce voyage de France fut une déconvenue 
pour les espérances du réfugié bourguignon. Sa patrie 
ne lui offrit point ce qu'il était venu y chercher, un 
établissement, des mœurs et un esprit à son gré. A 
Paris même il ne trouva ni à causer philosophie, ni à 
deviser sciences, familièrement, les coudes sur la table, 
comme Ton faisait à la taverne de TArc-en-Ciel. Dans 
ces brillants cafés de Paris, pas une gazette ! (( Ils sont 
bien fournis, écrivait-il à son ami Des Maiseaux, de tables 
de marbre, de lustres de cristal et de glaces de miroir, 
mais on n'y voit point de gazettes. Je crois que j'ou- 
blierai le peu que je sais ; l'on ne parle que de baga- 
telles. » Voyant qu'il n'était pas question pour lui de 
planter sa tente dans le pays de son père, il tourna les 
yeux vers Genève, et s'y établit. Dans la suite, la bour- 
geoisie fut décernée à sou fils; mais pour lui, il ne voulut 
jamais la demander, prétendant qu'elle lui était due, 
et ne fut que simple habitant^ un habitant à la vérité 
frondeur au possible et infatigable donneur de con- 
seils politiques fort mal reçus*. 

Théologien et philosophe à sa manière, mathémati- 
cien et physicien ex professoy il donnait des leçons 
recherchées par les jeunes gens de qualité qui venaient 

i. Nous avens vu dans une note manuscrite de lui qu'ayant adressé 
confidentiellement un mémoire au seul premier Syndic, il fut censuré. 
Dans ce mémoire, il attribuait les troubles de la république à Tinéga- 
lité des mœurs, aux jolies maisons de campagne, où les magistrats pas- 
sent le temps qu'ils employaient autrefois à converser avec les bqur-r 
geoi^, etc, 
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cK Angleterre et d'Allemagne apprendre les sciences à 
Genève. Entre temps, il composait, sur tous sujets, de 
petits écrits très-laconit|ues, très-vifs^ mais sans ordre 
ni méthode, qu'il publiait ensuite à sa manière, a C'est- 
à-dire, nous apprend son fils, qu'il en di3tribuait au 
loin, à tort et à travers, de petites collections où il avait 
réuni sous une même couverture les pièces les plus 
hétérogènes^ épicées de personnalités à la main. Quand 
il rendait quelque livre prêté, il ne manquait jamais 
d'y fourrer quelques-unes de ces petites pièces \ » 

Les écrits de Le Sage ont une physionomie particu- 
lière. Ce sont des sentences détachées, mêlées d'argu- 
ments courts, concis et d'ordinaire étranglés; il a bâti 
dans ce goût des traités de grammairé, de mathéma- 
tique, de logique, de morale et d'économie qui ont 
proitiptement disparu dans l'océan de la petite littéra- 
ture contemporaine. Il s'y montrait cependant écri- 
vain piquant et penseur original. Ce sont de très-curieux 
ouvrages, pour parler seulement des principaux, que 
sa Religion (Tun philosophe^ ses Principes naturels 

1 . On doit à cette manière de mettre en avant ses idées une piquante 
lettre de J. J. Rousseau sur la musique. Lors du séjour que celui-ci 
fit à Genève, Le Sage, qui se piquait de musique et jouait de la flûte, 
s*avisa de lui adresser, à propos du De\fîn du village , des reiliarques 
auxquelles Rousseau répondit, sur un ton de boutade assez cavalier, 
par une lettre pleine de sens , où il soutient tout le èontraire de sa 
thèse favorite sur la musique simple : a I^e musicien qui, en 1720, disait 
que la musique la plus simple était la plus belle, tenait là, ce me sem- 
ble, un étrange propos. J'aimerais autant qu'il eût dit que. le meilleur 
comédien est celui qui fait le moins de gestes et parle le plus posément. 
Les musiciens ne sont pas faits pour raisonner sur leur art ; c'est à eux 
de trouver les choses, au philosophe de les expliquer, » Cette lettre a 
été donnée pour la première fois par P. Prévost, dans sa notice sur Le 
Sage. Dans l'édition des OEuvresde J.J. Rousseau, de M, Wusset-Pa- 
thay, elle porte pour titre : Lettre au Père Le Sage . On voit la mépiise. 
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des hommes^ soii Mécanisme de P esprit et ses Apho- 
rismes philosophiques j petit cours de philosophie ra- 
tionelle et naturelle qu'il avait composé dans sa jeu- 
nesse pour une école dù Westmoreland, destinée à 
préparer les jeunes gentilshommes à la vie civile par 
des connaissances pratiques \ On chercherait inutile- 
ment dans la plupart de ces traités quelque unité de 
composition ou même de la suite et de la conséquence 
dans les opinions ; en revanche, on y trouverait des 
idées imprévues^ des traits de pensée, un raisonnement 
original assaisonné d'ironie socratique et à' humour m- 
glaise. En Tentendant causer, on aurait pu lui croire 
une érudition acquise à grands frais, mais la vérité est 
que, quoique fort instruit, il ne laissait pas, au besoin, 
de faire usage de l'esprit des autres, méthode vieille 
comme les livres. Il avait lu et relu avec discernement 
le Charlatanisme des savants de Menkel et quel- 
ques autres petits recueils serrés de ce genre, de sorte 
qu'il en avait retenu les faits les plus intéressants. 
<c Gela rendait^ ajoute son (ils, sa conversation pleine 
d'anecdotes critiques , piquantes , sans qu'il ait eu 
besoin pour cela d'étudier beaucoup de grands livres. » 

Le Sage, quoi qu'il en soit, avait des idées à lui, et 
il en avait sur tout; mais la théologie, la politique et 
la philosophie étaient ses thèmes favoris. Sa théologie 
se ressentait trop du commerce des libres penseurs 
d'Angletferre, parmi lesquels il avait vécu une bonne 
partie de sa jeunesse. Raisonneur à bâtons rompus, 

\ . te Sage publia ensuite ices ouvrages à G^nève^ dans leur forme 
cléfîmtive, en i718, sous le titre de : Cours abrégé de philosophie par 
aphorismes. Il y joignit le Mécanisme de C esprit^ publié d'abord à part, 
en 1700. C'est le premier ouvrage français où les principes de la phy- 
sique de Newton aient été exposés Lè Sage notait le fait avec orgueil. 
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tout en boutades et en ironies, selon le cas, il s'accom- 
modait tantôt de la religion, tantôt du sensualisme le 
plus cru, quelquefois du scepticisme le plus cynique et 
de la morale toute pure de Tintérêt. Chez ce penseur 
de courte haleine, la méditation n'allait pas plus loin 
qu'à trouver une explication prochaine et ingénieuse aux 
choses qui traversaient son esprit. Pour lui, « la philo- 
sophie n'était pas tant la connaissance de la nature des 
choses qu'une connaissance expérimentale des effets qui 
se produisent tant en dedans de nous-mêmes que dans les 
choses qui se font hors de nous. « Son philosophe est 
tout simplement « un sage qui a des idées justes de tout, 
pour éviter les fausses démarches dans lesquelles les hom- 
mes sont tous les jours entraînés à cause de leur igno- 
rance. 11 tâche d'acquérir une idée vraie des choses na- 
turelles pour se garder de la superstition. Une connais- 
sance exacte du cœur de l'homme, de l'usage du monde 
et de ses propres intérêts, le rassurent contre les maux 
qui viennent de la part des hommes et de la fortune, » 

En politique. Le Sage ne goûtait ni la démocratie ni 
l'aristocratie, et, en sa qualité d'homme positif, plaçait 
au-dessus de tout la liberté civile, sur les droits de la- 
quelle il avait, pour son temps, des iclées très-indé- 
pendantes : « Les lois contre le luxe, écrivait-il par 
exemple, nuisent à l'industrie; les lois contre la con- 
trebande et contre l'usure nuisent au commerce, contre 
l'erreur à la vérité, contre le libertinage à la vertu. Ce 
n'est point par des lois particulières, précédées de Ion- 
gues délibérations, que l'on fait fleurir lecommerce, les 
sciences et les arts, mais en laissant à chacun la liberté 
d'exercer son industrie et en punissant la mauvaise foi. » 

Les saillies de cette raison originale ne seraient pas 
toutes à relever; il en eSt qui ^ï'étaient que naïves, qui 
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paraîtraient suspectes ou pour le moins téméraires; il 
en est surtout dont le tour paradoxal devait inquiéter 
et déplaire dans une société raisonnable et réservée, et 
qui expliquent Taccueil à demi indifférent, à demi dédai- 
gneux que le public géqevois se crut autorisé à faire aux 
productions bizarres du descendant de d'Aubigné. Pour 
lui, il s'en étonnait, s'en plaignait avec amerlume, et 
n'en continuait pas moins à philosopher aussi intrépide- 
ment que si sa sagesse eût retrouvé le secret de la vie 
heureuse, selon lui, si négligé depuis les anciens \ 

Bornons-nous à compléter par quelques traits choisis 
dans les opuscules de Le Sage l'idée qu'on a pu déjà 
se former de ce penseur singulier. 

« Un prédicateur, q\ii prêche à des chrétiens, fera 
plus de mal que de bien, s'il entreprend de leur prou- 
ver qu'il y a un Dieu ou que la religion chrétienne est 
véritable. 

a La religion monte des petits aux grands. Et les 
mœurs descendent des grands aux petits. » 

« Le talent de l'ironie est im don du ciel, franc de 
tout, hors de Tatteinte des lois. Si elle a quelquefois 
nui à la vérité, elle a souvent clé la dernière ressource 
de l'innocence opprimée. Elle est le fléau des tyrans, 
des ministres concussionnaires, des magistrats iniqi\es, 
des ecclésiastiques ignorants et des faux dévots. Com- 
bien n'a-t-on pas vu de gens, qui foulaient aux pieds 
toutes les lois divines et humaines, être sensibles à la 

i . Ou lit dans une noie manuscrite de lui : « Personne u'est hypocrite 
sur mon compte. Chacun dit librement ce qu'il pense de moi et de mes 
ouvrages.-Ma manière de penser est si décriée, que me critiquer est une 
recommandation. A Genève, les riches pensent avoir une raison propor- 
tionnée à celle de leur fortune. Uon ne saurait entretenir quelque cor- 
respondance avec eux , à moins qu'on ne soit en tout de leur avis. lyes 
jeunes pensent faire leur cour en me toi^rnapt en rjdicule. ç 
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raillerie {^ridiculum acri)^ J'ai vu un homme (cet 
homme c'est lui-même) se féliciter d'avoir mis son 61s 
dans le goût de l'ironie par la lecture d'Horace et de 
Rabelais. » 

« Les sujets des républiques sont moins chargés que 
ceux des monarchies : ils sont plus à leur aise et aiment 
moins leurs maîtres. L'on aime quelquefois un maître, 
mais on n'aime pas des maîtres. 

« Un père de famille qui ne mange pas souvent en 
particulier avec ses enfants, ne peut leur donner qu'une 
éducation incertaine. 

M Les domestiques d'une religion proscrite sont or- 
dinairement plus fidèles que les autres. 

(< Dans les pays de liberté ce ne sont ni les richesses, 
ni la naissance, ni le savoir, ni même les bonnes mœurs 
qui procurent du crédit aux ecclésiastiques, mais de 
fréquentes visites. 

« Un homme dont les intentions sont sincères ne 
prend jamais en mauvaise part les précautions que l'on 
prend contre lui. 

c< L'idée du juste n'est pas une de ces idées simples 
que personne n'est obligé de définir ; mais elle est com- 
posée comme le sont toutes les idées de relations. (C'est 
de toutes les idées de Le Sage, celle qui lui fit le plus 
de tort à Genève.) 

« L'ignorance du mal rend l'homme meilleur que la 
connaissance du bien. 

(( Il y a des choses qu'un homme d'esprit dit à qui- 
conque les veut entendre ; d'autres qu'il ne dit qu'à de 
certaines gens, et d'autres qu'il ne dit à personne. 

a Les voyages, une longue vie, plusieurs épreuves 
et quelques réflexibtis m'ottt guéri de pluèieiifs préjugés 
de l'éducation. Toutes les fois qu'il m'arrive quelque 
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disgrâce, je pense que j'en ai bien essuyé d'autres : El 
quantum majora tuli. Or, si je n'avais voyagé, je se- 
rais dans le sentiment des honnêtes gens de la ville. 
Les voyages m'ont inspiré la hardiesse de penser et 
m'ont donné un sixième sens qui me fait faire des ju- 
gements singuliers. 

(V Serait-ce une chose au-dessous de la dignité d'un 
prince de se faire instruire chaque année du nombre 
des charrues qui seraient dans ses États, et de la cause 
de leur augmentation ou diminution ? 

i< Il en est de la réputation des gens de lettres 
comme des marchands dont on dit : Donnez-le-moi 
mort et je vous dirai ce qu'il est. 

« \jt%gens de lettres qui cherchent plus dans le com- 
merce du monde Vi se faire connaître qu'à connaître 
les autres, sont peu Bns. 

cf L'étude des figures de rhétorique, bien loin de 
contribuer à rendre éloquent, ne fait que refroidir le 
feu de l'imagination. 

(c Les gens de lettres pardonnent plus aisément le 
style enflé que le rampant ; les gens du monde sont 
dans un goût opposé. » 

Ce n'était point une Mme Guyon que le singulier 
théologien dont nous avons maintenant à étudier les 
ouvrages : Mlle Huber ne prétendait ni aux visions ni 
à l'apostolat. Ce n'était^pas une sainte Thérèse ni une 
Catherine de Sienne : elle n'a d'autre rapport avec ces 
saintes femmes que d'avoir été une sainte par sa vie, 
sa piété et ses œuvres. Tante du Gén^vois Huber, 
si célèbre pour ses spirituels portraits de Voltaire, 
Marie Huber était née avec une beauté qui ne sert pas 
ordinairement à faire des théologiennes. Elle n'attendit 
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pas, comme les belles héroïnes de Port-Royal, que 
l'âge, les douloureux regrets d'un cœur froisse, Theurc 
enfin des illusions perdues, vinssent lui conseiller la re- 
traite et les consolations de la piété. A dix-sept ans, 
sans entrer en religion, sans prononcer de vœux, elle 
prit son parti et ne pensa plus qu'à obéir aux appels 
d'une conscience exigeante et délicate qui lui montrait 
beaucoup de bien à faire, de vertus à acquérir ou h 
pratiquer. Malgré sa modestie et le soin qu'elle prenait 
de cacher ses œuvres, tout Lyon, où s'écoula la majeure 
partie de sa vie, savait, lorsqu'elle mourut, que cette 
bienfaisante fille, qui vivait dans une retraite austère, 
était la vertu même et l'image de la bienfaisance ^ 
L'abbé qui rendait cette justice à sa mémoire, s'étonnait 
qu'on pût unir tant de vertus à si peu de dogmes. En 
effet, la religion de Mlle Huber eût été des plus simples 
si sa profession de foi s'était réduite à ces quelques 
lignes recueillies après sa mort dans ses papiers : 
« Toute spéculation, toute discussion d'opinion à part, 
je me contente d'acquiescer de bonne foi et pratique- 
ment à tout ce qui peut m'être connu pour vrai, bon 
et juste; réglant mes jugements et ma conduite sur cela 
quant au jour présent; prête à croire et à faire mieux 
dès demain et de jour à autre, sitôt que le mieux me 
sera connu. Voilà ma bonne grosse philosophie, ou, si 
vous voulez, ma religion. » 

# 

1. Voir les Lyonnais dignes de mémoire ^ par Tabbé Pernelti ou Per- 
nety. Marie Huber, née en 1695, mourut en 1753. Sa famille, origi- 
naire duTyrol,puis réfugiée à Schaffhouse en Suisse, s'était établie en- 
suite , une branche à Lyon , une autre à Genève. Un frère de Mlle Huber 
était passé à l'église romaine , et devint Tabbé Huber, petit bossu fort 
spirituel, qui fut employé par la France dans des missions diplomati- 
ques. C'est lui qui disait ; a JVIonsieur se cro}t bossu, mais \\ n'est 
que mal fait. » 
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Mais il ne faudrait pas voir une confessiou dans ces 
quelques mots, qui n'étaient qu'une pièce destinée h 
prendre place dans la polémique théologique où Mlle Hu- 
ber était alors engagée incognito^ et qui y a pris place 
en effet. £n réalité, Mlle Huber n'avait pas à ce point 
écarté le christianisme de sa route spirituelle , quoi 
qu'il en puisse paraître, et quoi qu'en ait dit Yoltaire^ 
Pour bien juger de sa religion personnelle, il faut la 
dégager des sécheresses dialectiques dont elle a trop 
abusé, parce que les raisonnements les plus abstraits 
n'étaient qu'un jeu pour son intelligence à la fois forte 
et subtile. 

Lorsqu'à trente-six ans Marie Huber prit la plume, 
ce ne fut point pour faire œuvre d'auteur, car elle ca- 
cha avec soin son nom, et. son secret ne perça que vers 
la fin de sa vie ; ce fut peut-être pour prôcurer à son exis- 
tence sévère une distraction assortie aux pensées qui 
l'occupaient; ce fut certainement aussi pour donner 
essor à la conviction profonde où elle était, que la 
religion telle qu'elle la voyait comprise et pratiquée 
dans le monde par des gens qui en avaient peu à son 
gré, bien qu'ils pensassent en avoir beaucoup, n'était 
qu'une apparence de religion, qui les dispensait de 
la nécessité incommode d'écouter la voix de leur 
conscience. 

Tel est en gros l'objet du premier écrit de Mlle Hu- 
ber : Le Monde fol préféré au retonde sage, en vingt- 
quatre Promenades. Ce sont des entreliens sur la con- 
science, dans le style et la manière des Entretiens de 
Mlle de Scudéry. Trois amis, anciens camarades de 

I . Lettres sur Rabelais et sur d'autres auteurs accusés d'avoir mal 
parle de la religion clirélienne. Lettre VII sur les Français. 
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collège, se rencontrent à la promenade. Ils ont suivi 
des carrières diverses. L'un d'eux est négociant de sa 
profession, le second avocat, le troisième philosophe. 
La conversation s'engage sur un ton enjoué, comme il 
convient entre amis qui se retrouvent. Un mot, jeté en 
passant^ amène sur le tapis une thèse que d'autres sui- 
vent de près, et ainsi va se déroulant toute la matière; 
l'un des interlocuteurs tient l'écheveau et l'offre adroi- 
tement à dévider aux autres, qui se prêtent au jeu avec 
une complaisance ingénue. Le cadre, comme on voit, 
n'était pas neuf, et il a donné de honne heure à l'ou- 
vrage cet air suranné qui aujourd'hui défend si bien de 
la curiosité des lecteurs la plupart des dialogues phi- 
losophiques qu'on a imprimés pendant cent ans eu 
France et en Hollande. Le Socrate de ces dialogues, ce 
n'est point le philosophe, c'est le négociant; l'avocat 
et le philosophe objectent et se font battre, prenant 
grand plaisir à leurs défaites. Trouver dans un simple 
marchand leur maître en fait d'esprit, de raisonnement 
et de politesse n'est pas ce qui les étonne le plus; mais 
trouver tout cela chez un homme pieux! Encore pieux 
n'est-ce pas le mot, c'est piédste qu'il faut dire pour 
appeler les choses par leur nom. Oui, l'homme des 
Promenades est piétiste, c'est-à-dire un de ces dévots 
qu'on voyait alors dans le protestantisme, en Suisse et 
en Allemagne, se séparer de leur église où ils pré- 
tendaient ne trouver plus qu'une religion formaliste, 
uire religion de mots, insuffisante aux besoins les plus 
profonds de leur âme, et se singulariser enfin par une 
austérité de mœurs insupportable au monde. Mlle Hu- 
ber appartenait à cette secte de nouveaux dévots, il faut 
le dire, et c'est elle qui parle par la bouche du négo- 
ciant des Dialogues. On va voir par ce qui suit, comme 
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par tout ce qu'il nous reste à dire sur les œuvres de 
celte femme distinguée, qu'en matière de religion, 
d'un siècle à l'autre, les mêmes mots cessent de corres- 
pondre aux mêmes choses, ou plutôt que, l'esprit de- 
meurant, la letti*e change. Rationaliste en son temps et 
rationaliste au premier chef, peut-être du nôtre Mlle Hu- 
ber eût-elle cherché au bord opposé la source de sanc- 
tification qu'elle ne trouvait pas dans la dogmatique 
orthodoxe de son église. Toujours est-il, et ceci doit 
donner à réfléchir, qu'au commencement du dernier 
siècle, l'église protestante paraissant à de sérieux et 
pieux esprits endormie dans ses formules calvinistes, 
ils n'imaginèrent rien de mieux pour la réveiller que 
de la tirer du côté opposé à celui où ils croyaient la 
voir courbée et prête à s'affaisser dans un léthargique 
sommeil. Telle est l'antique marche de l'esprit hu- 
main. 

Le thème développé dans les Promenades^ c'est qu'en 
morale le préjugé et le faux régnent partout et très- 
particulièrement sur le monde sage, c'est-à-dire dans la 
société des honnêtes gens du monde faisant profession 
de vertu. Pour sa part, à ces prétendus sages le négo- 
ciant préfère hautement le monde /b/, c'est-à-dire les 
gens grossièrement et hautement voués à leur intérêt 
et à leurs passions. Ceux-ci sont vrais au moins, et leur 
sincérité à se montrer tels qu'ils sont est déjà un com- 
mencement de droiture; les autres, platement enfoncés 
dans l'hypocrisie et le déguisement, sont, pour tout 
dire d'un mot, serviteurs volontaires du faux, qui est à 
la vérité ce qu'est à la lumière du jour « une chandelle 
allumée en plein midi ; « elle produit un faux jour, tan- 
dis que de franches ténèbres n'offusquent point la lu- 
mière du soleil ; elles lui font place dès que celle-ci 
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paraît. C'est le faux, ce n'est pas l'obscurité qui a 
égaré l'humanité à ses premiers pas. Le premier homme 
s'est laissé prendre à l'attrait du faux et s'est détourné 
de la vérité, et ses descendants ont fait comme lui. Le 
récit de la Genèse est l'histoire allégorique de la faible 
humanité. 

Celte manière d'entendre le dogme du péché originel 
et certains autres passages laissent déjii entrevoir les 
sentiments particuliers de Mlle Huber sur la religion. 
On y fit peu d'attention, semble-t-il, ou plutôt l'ou- 
vrage qui suivit de près les Promenades et parut la 
même année, fit oublier le premier par sa hardiesse. 
Ce n'était pas moins, en effet, qu'une vive attaque 
contre une doctrine chère à la vieille orthodoxie pro- 
testante, le dogme des peines éternelles, terrible doc- 
trine, que l'auteur accusait de détourner à son profit 
toute la séve religieuse du christianisme*. 

Bien certaine que la terreur des châtiments célestes 
n'était pour rien dans le sentiment qui portait son âme 
vers une perfection dont elle avait la vive conscience, 
elle voulut de sang-froid savoir à quoi s'en tenir sur la 
légitimité d'un sentiment qui était directement opposé 
au catéchisme qu'on lui avait fait apprendre. Offensait- 
elle Dieu ou n'offensaït-elle que son catéchisme, en 
croyant que le Créateur n'avait créé aucune de ses 
créatures pour d'éternels châtiments? Elle ne craignit 
pas de descendre seule dans ces abîmes saùs un livre 
pour flambeau, sans un docteur pour la guider. Elle 
rapporta, pour prix de sa courageuse entreprise, non 
pas seulement la conviction que son instinct ne l'avait 



1 . Le Système des théologiens anciens et modernes ^ sur Cétat des âmes 
séparées des corps, ea 1-i lettres. 1731-33. 
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pas trompée, mais une persuasion plus haute encore qui 
devait, lui semblait-il, mettre tous les théologiens d'ac- 
cord et faire disparaître toutes les difficultés où vient 
se heurter la conscience des hommes comme la science 
des théologiens. Mon, pensait-elle, Dieu n'a pas con- 
damné une seule de ses créatures à des peines éter- 
nelles, car Dieu ne châtie pas; sa bonté est au centre 
de sa justice. Parfaitement heureux comme il est, 
parfaitement bon, en faisant Thomme à son image il 
n'a pu que le destiner à une félicité qui est sa propre 
essence. Quoi! punie éternellement! sa propre créa- 
ture ! Elle expiera assez cruellement ses fautes lorsque, 
arrivée de l'autre coté du tombeau, elle reconnaîtra 
de quelle distance l'habitude du péché et ses propres 
fautes l'ont séparée du type divin sur lequel elle a été 
formée. De quelle poignante confusion, de quelles 
gémissantes pensées notre pauvre âme ne ressentira- 
t-elle pas la torture, lorsqu'il lui faudra, les regards 
fixés sur l'immortelle vérité, refaire, désolée et repen- 
tante, tout le long chemin qui l'a éloignée de sa pure 
origine? Mais au terme elle ressaisira, avec sa pureté 
en6n recouvrée, le bonheur qui lui était destiné et 
trouvera la fin de ses peines. 

Avec cette naïveté qui a fait écrire tant de systèmes, 
Mlle Huber avait compté que les théologiens se ren- 
draient aussitôt avec bonheur à la force de ses argu- 
ments. Elle ne tarda pas à comprendre quelle était son 
illusion. Des rangs mêmes du clergé protestant parti- 
rent de vives attaques contre cette purification des 
âmes qui n'était pas autre chose, selon les uns, que le 
purgatoire des catholiques, et, selon les autres, qu'un 
petit origénisme réchauffé. Cette dernière critique au- 
rait blessé un docteur en titre ; elle ne toucha nuUe- 

8 
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tnent notre raisonneuse qui n'avait jamais ouvert uu 
Origène. Sur Tautre point, tout en faisant remarquer 
que son purgatoire ne prêtait ni aux superstitions ni 
aux abus qui ont fini par « rendre si grossier celui des 
catholiques, » elle convint qu'il existait du rapport entre 
les deux idées ; mais était-ce donc un si grand inconvé- 
nient? Avons-nous fait vœu de n'avoir aucune confor- 
mité avec nos frères catholiques par rapport à la 
religion ? Ils croient cômme nous à l'Évangile ; le reje- 
tons-nous parce qu'ils l'admettent? Ne sommes-nous 
pas à même, en remontant à l'origine des choses^ de les 
dépouiller du faux dont on les charge et de n'en retenir 
que le vrai ? Et n^est-ce pas à quoi après tout se réduit 
la grand bien de la réformation ?... Mais nos réforma- 
teurs ont fait pour nous d'avance la séparation du vrai 
et du faux ; très-bien : ils n'ont donc rien laissé à notre 
examen? c'est un crime que d'oser revoir après eux? 
Cela supposé , ne prétendons pas nous vanter d'avoir 
la religion de Jésus-Christ, du moins de la première 
main? Nous avons celle de nos réformateurs. Après 
cela, il serait de mauvaise grâce à nous de reprocher à 
nos prétendus adversaires qu'ils vivent sur la foi de 
leur curé : ils nous rétorqueraient l'argument*. >i 

On voit sur quel terrain Mlle Huber se plaçait, avec 
quel sentiment de son droit elle revendiquait comme 
protestante la liberté d'examen. Il ne faut point croire 
cependant qu'elle fermât les yeux aux objections bien 
plus graves que soulevait ^ensemble de son système* 
Quoi donc, lui avait-on dit, si votre système est vrai, 
le Sauveur est venu bien inutilement au monde souffrir 
pour les hommes, et voilà Dieu, le Dieu tout puissant, 



1. Le Système des théologiens anciens et modernes, T. II, 43. 
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condamné à ne pouvoir remettre aux hommes leurs 
péchés, et tenu à les faire souffrir tous sans excep- 
tion ^ en dépit de sa bonté adorable. 

C'est pour répondre à ces graves reproches que 
Mlle Huber écrivit ses lettres sur la Religion essentielle 
à rhomme^y livre remarquable^'oii par un enchaîne- 
ment de propositions, difficile à suivre, il est vrai, 
entre les détours d'une argumentation compliquée d'épi- 
sodes, d'objections et de réfutations incidentes, elle 
entreprend de montrer que le principe de sa doctrine, 
loin de saper les fondements de la religion, de tendre 
à la ruine des bonnes mœurs comme on l'en accuse, en 
était au contraire la base la plus inébranlable. Une 
telle prétention devait paraître et parut en effet à beau- 
coup de théologiens la ruse coupable de quelque incré- 
dule qui cherchait à se parer d'un zèle hypocrite pour 
la religion, afin de l'égorger plus à son aise. Ce soup- 
çon tombait à faux, et l'on va voir que s'il y a de 
rillusion dans les arguments que l'auteur propose à 
l'appui de [sa doctrine, c'est au moins l'illusion d'un 
esprit convaincu. 

Selon Mlle Huber, il n'y a pas de religion vraie là 
oit il n'y a pas de foi, c'est-à-dire une connaissance 
certaine des rapports qui lient la créature à son créa- 
teur. Or les hommes sont ainsi faits, que la certitude 
leur échappe si elle n'est fondée sur des principes très- 
simples et très-indubitables; or, quel principe plus 
simple que l'existence d'un Dieu qui se suffit à lui- 
même, qui, ayant toutes les perfections, n'a rien à 
recevoir des créatures, mais qui n'aurait pas été toute 
bonté s'il ne les avait formées pour le bonheur, c'est- 



\ . Leltrûê sur la reUgian euenticlUà P homme ^ Lond. 1739. 
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à-dire pour un ëtat parfait des facultés qu'il leur a dé- 
paihties. Que si Thomme, né avec ces facultés, les dé- 
tourne de leur véritable destination, Tharmonie est 
troublée, Tordre est renversé ; la félicité s'éloigne de 
lui et ne lui reviendra qu'avec le rétablissement de 
Tordre, qu'il a détruit lui-même. Ainsi la religion es- 
sentielle à l'homme, c'est la religion naturelle dont Dieu 
a gravé les lois dans notre conscience. Que sera donc 
alors la religion révélée? Un supplément de conscience, 
un secours généreux accordé par la bonté divine. 
Voici comment Mlle Huber l'entend. Elle n'aurait 
nulle peine à concevoir, dit-elle, que Dieu, voyant les 
hommes détournés du chemin de la félicité, eût voulu 
devenir leur Sauveur, en travaillant lui-mêmfe à les 
remettre dans la voie, en leur montrant le chemin, en 
franchissant le premier les pas les plus difficiles et en 
s'assujettissant lui-même, pour mieux les guider, à 
toutes les angoisses de la route. Mais où trouver un 
homme propre à réfléchir l'image divine aux yeux de 
l'humanité? Hélas! les hommes, même les meilleurs, ne 
sont rien moins que transparents; ils sont opaques et 
mieux faits pour offusquer que pour réfléchir la clarté 
céleste. Il n'y a donc pas à s'étonner si Dieu a jugé à 
propos de former un homme unique, qui, participant à 
tout ce que la nature humaine a d'innocent et même de 
fragile, fût affranchi de ce qu'elle a de vicieux ou de 
déréglé et qui, par cet endroit, pût leur communi- 
quer sans altération ce qu'il aurait reçu, semblable à 
un cristal pur et transparent qui réfléchit la lumière 
dont il est pénétré. 

Tel est le rôle du Sauveur dans la Religion es sen^ 
tielle à l'homme. Selon cette doctrine, Christ est un 
précepteur dévoué au bonheur de ses élèves, mais dont 



A L'RTRANGKR. Ml 

les hommes auraient pu se passer s'ils avaient eu la reli- 
gion naturelle bien gravée dans le cœur. En deux mois, 
la révélation chrétienne n'a eu qu'un objet, rendre à 
la religion naturelle sa pureté primitive, et si Ton ne 
s'était pas efforcé d'obscurcir la clarté du divin flam- 
beau, on ignorerait encore cet art que Ton nomme 
controverse. « On ignorerait tous ces noms de sectes. 
arianisme^ pélagianisme^ socinianisme,... Les chr^ 
tiens feraient consjster l'étude de la religion à devenir 
gens de bien. L'Evangile ne les mènerait que là. ils 
trouveraient à chaque page des leçons qui tendent à les 
rendre vrais, équitables, bienfaisants. » 

Nous ne ferons pas difficulté de reconnaître que cette 
première partie de l'ouvrage où la plume d'une femme, 
sans le secours de la science philosophique et de la 
science théologique, a tracé avec tant d'esprit et de 
profondeur le plan d'une religion si simple, si claire 
pour la raison la plus humble, a quelque chose qui d'a- 
bord saisit et entraîne \ Mais le correctif suit de près, 
il se trouve justement là où l'ingénieuse théologienne 
aurait dû triompher : dans l'application de son système 
à la morale. Sans doute elle déploie dans cette partie 
du livre une rare connaissance du cœur humain. Les 
docteurs chrétiens les plus intraitables sur les misères 
de notre nature et la pauvreté de nos vertus naturelles 
n'ont pas avec une plus impitoyable sagacité cherché 
derrière les masques dont l'amour-propre se pare, les 

i . Voltaire assure que Mlle Iluber s'associa pour écrire son livre avec . 
un grand métaphysicien , quUl ne nomme pas, et dont nous n*avons 
découvert nulle trace. D'ailleurs on ne sent point une main étrangère 
dans cf s ouvrages, dont la méthode sinueuse et discursive indique une 
main féminine. 
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vrais mobiles qui le font agir, ni surtout fait plus 
sévère justice de la piété imaginaire. Mais à force de 
vouloir ramener les sentiments au vrai, au réel et de 
marcher w rès terre*, » le cruel moraliste finit par 
ne laisser rien debout dans Thomme que le senti- 
ment de son intérêt. Amour de Dieu, amour du pro- 
chain, charité, élans du cœur, tristesse, ardeurs spiri- 
tuelles, saintes aspirations, tout disparait. Il n'est rien 
que Fauteur n'explique de la manière la plus ingénieuse, 
et en apparence la plus plausible. En définitive, Vâme, 
inquiète dans ce vide sublime oîi on ne lui montre que 
le vrai pour étancher sa soif de bonheur, chercherait 
en vain où appuyer sa tremblante faiblesse^ un espoir 
pour calmer ses alarmes. 

Elle avait bien deviné, Tingénieuse et digne femme, 
que beaucoup consentiraient à l'accompagner jusqu'au 
bout de son voyage, mais que bien peu verraient avec 
elle la terre promise et bâtiraient leur demeure à côté 
de la sienne. « L'étrange contraste que celui qu'il y a 
dans Thomme. La religion, envisagée dans sa simplicité, 
le charme dès qu'il l'entrevoit. L'unité de ses princi- 
pes, l'harmonie de ses conséquences, la grande fin que 
son auteur s'y propose, tous ces caractères, dis-je, of- 
frent cl son intelligence l'idée d'une origine vraiment 
divine, il ne peut en méconnaître la cause. A peine a- 
t-il fait quelques pas dans cette route qui se trouve tout 
aplanie, qu'il se retourne pour regarder derrière soi ; 
quelque chose lui manque, il se croit égaré; il se de- 
mande ce que sont devenues toutes ces pierres, ces 
broussailles qu'il avait coutume de trouver sur son che- 

1 . Tout ce que je sais faire, c'est de mettre un pied devant l'autre; 
car le secret de voler m'est inconnu. Lettre VI, p. 13. 
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min, il ne sait plus où il en est; il oublie que c^est à 
dessein qu^on les a écartëes^ il pense tout de bon à re- 
brousser pour les aller chercher et les remettre à leur 
place. » C'est ce qui a pu arriver aux lecteurs d'abord 
séduits^ de la Religion essentielle^ mais ces pierres et 
ces broussailles les auront-ils retrouvées ? En fait de 
dogmes^ en fait de préjugés méme^ il est trop vrai 
qu'on ne retrouve pas à point nommé sous la main 
ceux dont on a consenti un moment à se défaire, et il 
faut bien reconnaître que les idées de Marie Huber ont 
dû enlever bien plus de fidèles à l'orthodoxie qu'elles 
n'ont rattaché de sceptiques à sa religion naturelle. 

De quelque manière qu'on les envisage, les ouvrages de 
cette fille extraordinaire, tombant au milieu d'un monde 
tout occupé encore, mais sensiblement fatigué de dis- 
putes religieuses, furent de vrais événements*. Bien que 
les théologiens en titre de la nouvelle école protestante 
animée de Tesprit d'Alphonse Turretin aient désa- 
voué toute solidarité avec les doctrines de la Religion 
essentielle à Thomme^^ il n'en est pas moins vrai que 
cet écrit était avant tout l'expression tranchée, sans 
ménagement et sans prudence, d'un dégoût général pour 
la rigueur calviniste. Il est aussi un témoignage frap- 
pant de l'effet produit sur la société cultivée, par les 
querelles théologiques de la fin du dix-septième siècle, 
et comme un écho de ces trop retentissantes paroles 

4 . L'ouvrage €ut trois éditions coup sur coup, et fut traduit eû an- 
glais et en allemand. 

2. Entre autres, le pasteur Ruchat de Lausanne et le pasteur de Ro- 
ches, professeur de théologie à l'Académie de Genève, qui publia en 
deux volumes une réfutation très-vive sous le titre de Défense du 
Christianisme ; enfin le pasteur Boullier [d'Amsterdam attaqua le nou- 
veau système dans des Lettres sur les vrais principes de la religion^ ou- 
vrage très-supérieur aux deux autres. 



i-20 LE DIX-HUlTIÈiME SIECLE 

du Commentaire philosophique de Bayle : te Tout 
dogme qui n^est point homologué pour ainsi dire et 
enregistré au parlement suprême de la raison et de 
la lumière naturelle^ ne peut qu'être d'une autorité 
chancelante et fragile comme le verre, » L'esprit du 
dix- huitième siècle a pénétré jusqu'au sein de la retraite 
où vivait une femme pleine de piété, de vertu et tout 
occupée de bonnes œuvres ; il lui a soufflé ce goût d'in- 
dépendance^ cette fierté de raisonnement, cette con- 
fiance dans les forces de son esprit, qui sont les traits 
caractéristiques de son temps. Et il fallait bien, en 
effet, que de tels livres et sur de pareilles matières 
répondissent à quelque disposition générale des es- 
prits pour obtenir un succès si populaire. « Ils flattent 
le goût du siècle , disait alors un observateur protes- 
tant ; depuis un temps on ne prêche que la tolérance, 
l'innocence des erreurs, la préférence que doit avoir 
la morale sur le dogme, la nécessité de débarrasser 
la religion de ce fatras dont la surchargent les théolo- 
giens, contre lesquels, pour le dire en passant, on s'est 
mis horriblement de mauvaise humeur. On veut des 
systèmes simples, des méthodes abrégées pour la science 
du salut, comme pour toutes les autres. A force de se 
raffiner l'esprit par de nouvelles lumières, on s'est af- 
franchi du joug de l'autorité humaine, et, s'il faut tout 
dire, cette disposi lion-là, quoique très-sage quand on 
la renferme dans ses justes bornes, l'autorité divine 
en souffre un peu, même parmi les chrétiens Joi- 
gnez-y que l'auteur s'est mis à la grande mode d'au- 
jourd'hui, nul air scientifique, nulle méthode régulière, 
nul ordre apparent, un air aisé, cavalier, bien éloigné 
de la pédanterie des docteurs de profession. C'en est 
là plus qu'il n'en faut pour séduire la foule des lecteurs. 



A L'itTRANGER. 



Rassurez- VOUS pourtant, la véritë est forte, elle triom* 
pliera toujours*. » 

L'auteur de ces réflexions ne prévoyait pas que, dans 
sa marche rapide, Tesprit du dix-huitième siècle allait 
bientôt dépasser et faire oublier les idées de la Religion 
essentielle f et que vingt ans plus tard les mêmes idées, 
encore plus dépouillées de christianisme, reparaîtraient 
rajeunies par un éloquent écrivain, pour défendre cette 
fois contre le matérialisme lui-même, prêt à triompher, 
rimmortalité de Tâme et tous les principes de la re- 
ligion naturelle. 



1. (Bouillier). Lettres sur Us vrais principes delà Religion, Lettre II. 
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LA SUISSE LITTÉRAllLF. DE LAUSABMS À BALB. 



L'esprit nouveau qui renversait à Genève sans se- 
cousse ni violence le vieil empire de Calvin, se faisait 
également sentir dans les cités lettrées de la suisse ro- 
mande. A Neufchâtel , le pieux Osterwald était l'Al- 
phonse Turretin de la ville où Farel avait laissé l'em- 
preinte de sa domination inflexible. Selon sa théologie, 
rhomme ne pouvait toujours rien pour son salut sans 
le don de la grâce, mais ce don était accordé à tous 
ceux qui le demandent par la prière, le travail et la 
repentance, et ceux-là seuls n'avaient pas le don qui ne 
voulaient pas l'avoir. Osterwald enseignait avec auto- 
rité dans ses sermons et ses traités de morale chrétienne 
comment ce don doit être demandé et par quels sacri- 
fices de la chair et de l'esprit il s'obtient. Qu'aurait 
dit Farel? 

A Lausanne aussi, l'académie était prête à se débar- 
rasser de la tyrannie du Consensus^ ce serment de croire 
et d'enseigner la pure doctrine calviniste, qui pesait sur la 
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sincérité des croyances et l'indépendance des opinions; 
mais les Bernois n'entendaient pas que leurs sujets con- 
quis du Pays de Vaud s*affranchissent d'une loi qu'ils 
regardaient avec tous les gouvernements protestants de 
la Suisse comme conservatrice et nécessaire à la paix 
religieuse de leurs États. L'académie essaya d'abord 
de lutter, mais elle n'était pas la plus forte et elle se 
résigna à l'orthodoxie officielle que le sénat de Berne 
lui imposait. C'était la seconde fois que dans ce pays 
l'Église et la science essayaient de se soustraire à cette 
main pesante. La première fois, au seizième siècle, il en 
avait coûté à l'académie, avec sa liberté supprimée, la 
perte de ses meilleurs professeurs qui allèrent former le 
noyau de l'académie de Genève, héritière de sa pros- 
périté et de sa célébrité naissantes; cette fois elle per- 
dit l'une de ses rares lumières, dans la personne d'un 
éminent jurisconsulte, le français Barbeyrac, qui n'at- 
tendit pias la fin de la lutte pour aller chercher à l'uni- 
versité de Gottingue la* liberté de penser autrement que 
par l'esprit de Calvin. Il lui restait de Crousaz, mais 
celui-ci s'éloigna à son tour et ne revint à son premier 
poste que dans la seconde moitié de sa vie. Ces deux 
hommes, Barbeyrac et de Crousaz, sont les écrivains 
les plus remarquables de cette première époque de la 
renaissance des lettres au Pays de Vaud. 

Ije nom de Barbeyrac est associé avec honneur à 
ceux de Grotius et de Puffendorf dont il a traduit et 
commenté les ouvrages. Il fallait une vaste et solide 
érudition et un jugement bien net, pour mettre en lu- 
mière, comme il l'a fait, des livres souvent indigestes 
et obscurs. Il ne néglige rien pour éclairer le sens par 
des notes historiques et critiques. Âu commentaire, il 
joint, quand son jugement l'en presse, ses propres ré- 
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flexions, mais sans se mettre jamais au-dessus des il- 
lustres originaux qu'il traduit. Des Maiseaux l*ayaut 
loué un jour aux dépens de Puffendorf qu'il traitait 
avec une légèreté méprisante, Barbeyrac, loin d'accep* 
ter cet encens, fit à son admirateur une réponse qui 
mérite d'être conservée, à l'honneur de ce vrai savant 
et à l'usage des auteurs de tous les temps. « Nous n'avons 
point de si bon ouvrage en ce genre que celui Se Puf- 
fendorf. Vous me faites. Monsieur, trop d'honneur de 
dire qu'un ouvrage de mon chef sur cette matière au- 
rait mieux contenté les connaisseurs. Je ne me sens 
point du tout capable d'une telle entreprise; et quand 
je le serais, je n'aurais pas dû m'y engager. Il me 
semble que Puffendorf a pris le bon chemin dans l'ex- 
plication du droit naturel, et qu'on ne pourra guère 
que bâtir sur ses principes. Or, à moins que d'avoir 
des choses nouvelles à dire, il faut laisser un auteur en 
paisible possession de la gloire qu'il s'est acquise en 
écrivant sur quelque sujet... Pourvu qu'un livre soit 
passablement bon, il vaut mieux travailler à le rectifier 
par des notes et de petites réparations qui le laissent 
subsisler dans le monde, que de multiplier, sans beau- 
coup de nécessité, le nombre des livres qui n'est déjà 
que trop grand *. » 

Barbeyrac n'est pas un fils de Bayle, tant s'en faut; il 
est de l'école de Jean Leclerc. Tous ces esprits indépen- 
dants et vigoureux que les commencements du dix- 
huitième siècle nous montrent au dehors, tiennent de 
l'un ou de l'autre de ces deux chefs de la nouvelle ré- 
publique des lettres fondée en Hollande par les exilés 

i. Correspondance de Des Maiseaux. Manuscrits du Brittsh Mu-' 
seim» 
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français. Les esprits fins inclinent naturellement vers 
Bayle; les esprits plus robustes que déliës s'accom- 
modent mieux de la foi de Leclerc aux infaillibles lu* 
mières de la raison. Bien que Barbeyrac admirât le 
génie du philosophe de Rotterdam, il déclarait ne pou- 
voir Testimer en voyant la peine qu'il se donnait pour 
ébranler toutes les vérités. A un jeune écrivain qui avait 
cru faire preuve de philosophie et se mettre à la mode 
en lui parlant du peu d'évidence de nos opinions, il 
fit cette réponse de bon sens : « Il y a sans doute des 
choses que nous savons certainement, comme il y en a 
que nous ne savons point, que nous avons même lieu 
de regarder comme impénétrables à Fesprit humain, 
lyericulosum est cvedere et non credere, La difficulté 
est de trouver un juste milieu et de bien régler les 
limites entre ce qui doit être tenu pour incontestable 
et ce qui doit être entièrement abandonné aux dis- 
putes. Il n'y a personne qui n'aille en deçà et au delà ; 
mais on peut, ce me semble, sans beaucoup de peine, 
s'empêcher de donner tête baissée dans l'une ou dans 
l'autre de ces extrémités vicieuses *. » 

Professeur de droit et d'histoire à Lausanne, comme 
ensuite professeur à Gottingue, Barbeyrac ne se dé- 
partit jamais de ces principes. On le vit à Lausanne, 
recteur de l'académie, plaider pour sa compagnie de- 
vant l'autorité bernoise la cause de la liberté spirituelle. 
C'est lui qui écrivait à un magistrat bernois : « Le 
meilleur moyen de rapprocher les esprits, c'est de lais- 
ser à cfiacun une honnête Hberté de suivre les lumières 
de sa conscience: c'est un droit aussi bien qu'une obli- 



\, Correspondance de Des Maiseaux. Manuscrits du British Mu- 
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gation générale de tous les hommes ^ » Mais il était 
non moins opposé à l'immixtion des ecclésiastiques, à 
quelque titre que ce fût, dans les affaires politiques. Il 
n admettait pas qu il fût jamais permis à un prédicateur 
de traduire le magistrat devant son auditoire 

Il n'est pas besoin de dire après cela que, quoique 
fils d'un pasteur réfugié et réfugié lui-même; Barbeyrac 
n'avait pas de vocation pour Tétat ecclésiastique. Son 
père lui avait fait pourtant commencer ses études de 
théologie, mais la jurisprudence prévalut. Malgré les 
sentiments religieux que sa conduite ne démentit ja- 
mais, il compta toujours beaucoup plus sur la morale 
du droit pour régler les actions des hommes que sur 
l'efficace du christianisme orthodoxe. Il a exprimé ces 
idées dans sa grande préface du droit naturel de Puf- 
fendorf, qui est en définitive la pièce la plus originale 
de ses œuvres, comme aussi la plus importante par 
l'influence qu'elle a eue sur les opinions du siècle. On 
y reconnaît aisément la marque d'un esprit net, mo- 
déré, mais peu élevé et peu abondant. En voici la 
substance. 

1, Lettre de Barbeyrac, citée par M. Weiss. Histoire des Méfor» 
moteurs, T. II, p. 242. 

Il ne faudrait pas Toir toutefois dans Harbeyrac un champion de la 
liberté illimitée de conscience. Ildit très-nettement, à propos des athées : 
« Pour moi, j'avoue que si un athée tâche de faire des sectateurs, on peut 
le punir pur la même raison que Ton punirait un homme qui enseigne* 
rait qu'il est pei'mis de voler et de commettre des meurtres, on de vio- 
ler la foi donnée. 9 

2. Il ilt même de ce principe le sujet d'un de ses discours acadé- 
miques : S* a est permis d'échaffauder en chaire un magistrat^ où l'on 
remarque ce passage : « Si Ton veut dire la vérilé, il faut avouer que 
Tordre ecclésiasti({ue n'a pas (depuis la réformation) élé entièrement 
purgé de tout levain d'un esprit de domination et d'un penchant à se 
mêler de plus de choses qu'il ne convient à des ministres de l'Evan- 
gile. » 
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Il ne faut pas d'effort, selon Barbey rac, pour re- 
connaître' que Dieu nous a mis dans la nécessité de 
pratiquer les uns envers les autres certains devoirs sans 
lesquels la société ne saurait se maintenir, sans lesquels 
les hommes ne pourraient approcher de la félicité dont 
Tauteur du genre humain a mis le désir dans leurs 
cœurs. Il suffit de suivre pied à pied les principes na- 
turels, pour en déduire, d'une manière démonstrative, 
tous les devoirs de l'homme dans quelque état qu'il se 
trouve. Comme l'a dit Fontenelle, en tout ce qui re- 
garde la conduite des hommes, la raison a des décisions 
très sûres, le malheur est qu'on ne la consulte pas. Les 
docteurs juifs ne la consultèrent pas; ils altérèrent 
d'une manière détestable la morale de Moïse. Il fallut 
que Jésus*Christ vint la rétablir dans toute sa pui^té 
en } ajoutant des règles générales, parfaites, entière- 
ment conformes àia raison et aux véritables intérêts 
du genre humain. Depuis Jésus-Christ, la morale, au 
lieu de se perfectionner à la lumière de l'Évangile, 
recommence à se corrompre. La première faute en est, 
selon Barbey rac, aux Pères de l'Église, qui n'ont su 
guère que défigurer les préceptes de l'Évangile, à l'aide 
d'allégories imaginaires et d'interprétations forcées. 
Avec une vivacité amère et une sorte d'emportement 
qui étonnent chez un esprit si modéré, Barbeyrac traite 
avec le mépris le moins dissimulé les Pères les plus vé- 
nérés des premiers siècles. Il appelle nettement saint 
Jérôme « un homme bilieux s'il en fut jamais d et le 
commentaire de saint Augustin sur les Psaumes ce un 
tissu perpétuel de pauvretés entassées les unes sur les 
autres. » 

La véhémence de cette philippique n'est pas excusa* 
ble, elle l'est d'autant moins de la part d'un aussi sa^ 
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vant homme, que cette fois, lui si consciencieux dans 
ses reclierches, il n'a pas été aux sources et ne connaît 
les auteurs dont il parle que de seconde main. Il ne 
renvoie guère qu'aux extraits des Pères, donnés occa- 
sionnellement par Leclerc ou Bernard dans leurs 
journaux, et la prévention, d'ailleurs, éclate dans 
cette assertion singulière : <x II n'est pas besoin de sa- 
voir toutes les langues anciennes et modernes, ni d'avoir 
lu les Pères d'un bout à l'autre : il ne faut presque, pour 
juger de leur mérite, que prendre tel Père que l'on 
voudra à l'ouverture du livre, » 11 aurait été plus équi- 
table de prendre une connaissance personnelle et ap- 
profondie de ces classiques de la première littérature 
chrétienne, de faire la part de leurs erreurs et celle de 
leurs sentiments, de se mettre à leur point de vue pour 
les observer; surtout il ne fallait pas, après avoir re- 
proché aux Pères de confondre perpétuellement la règle 
chrétienne et la règle naturelle, s'obstiner à mesurer la 
règle chrétienne par la règle naturelle, et crier à l'exagé- 
ration, parce que l'une dépasse toujours Tautre dans 
sa grandeur et ses exigences. Ce n'est pas Barbeyrac 
assurément qui eût jamais réussi à faire revivre, comme 
on l'a fait de nos jours, avec autant d'imagination que 
d'éloquence, les physionomies pleines de foi, d'ardeur 
et de mélancolie chrétienne, des Chrysostome, des 
Grégoire, des Basile. 

Beaucoup de théologiens protestants se récrièrent 
avec vivacité, estimant, non sans quelque fondement, 
que ce mépris des Pères de l'Église poussé à outrance 
rejaillissait sur la rehgion chrétienne. Il se plaignit à 
. son tour (( des injures dont on l'accablait à ce sujet, » et 
peut-être pensait-il qu'on n'aurait pas eu tant de zèle 
pour les docteurs de la primitive Église, s'il n'avait re« 
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proche aux docteurs de la réformation d'avoir trop 
négligé eux-mêmes la morale pour la dissertation, et 
d*avoir laissé à des laïques le soin de relever l'élude du 
droit naturel. 

Cette guerre était sans nécessité, et ne pouvait avoir 
aucun bon résultat. Elle tourna de fait contre les dog- 
mes du christianisme que l'on montrait par là incapa- 
bles de soutenir sa morale. Ce n'est pas ce qu'avait 
voulu démontrer Barbeyrac, lui qui employait ses loi- 
sirs à traduire les sermons de l'archevêque Tillolson ; 
mais rien n'appartient moins aux écrivains que leurs 
opinions. Lancées dans le monde, elles volent çà et là, 
portées par le vent qui règne et tombent où elles peu- 
vent. L'opinion de Barbeyrac sur les Pères de l'Église 
tomba de sa préface dans l'esprit de Voltaire, où elle 
a fructifié comme l'on sait. En récompense, le com- 
mentateur de Grotius et de Puffendorf trouva grâce 
auprès de l'auteur du Siècle de Ijow's XIV qui prit 
plaisir à appeler le contempteur de saint Augustin 
(c une belle âme, et le seul commentateur dont on fasse 
plus djB cas que de son auteur. » La vérité est que Voltaire 
n'avait pas plus de goût pour les uns que pour les autres. 
« Rien, dit-il quelque part, ne contribuera peut-être 
plus à rendre un esprit faux, obscur, incertain, que la 
lecture de Grotius, de Puffendorf et de presque tous les 
commentaires sur le droit public. » Mais il a dit aussi, 
avec plus d'esprit et plus de vérité, de ces malheureux 
traités, tant raillés par lui : « Il semble qu'ils soient une 
consolation pour les peuples des maux qu'ont faits la 
politique et la force. Ils donnent l'idée de la justice, 
comme on a les portraits des personnes célèbres qu'on 
ne peut voir. » N'est-ce rien pour trouver le bien qu'on 
cherche, que d'être familiarisé avec son image ? En 

9 
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accordant que les traités du droit des gens, de la guerre 
et de la paix, n'ont jamais servi ni à aucun traité de 
paix ni à aucune déclaration de guerre, ni à assurer le 
droit d'aucun homme, toujours sera-t-il vrai qu'ils ont 
attiré l'examen sur ces matières et donné l'idée de con- 
fronter les faits sociaux passés en habitude, les établis- 
sements d'État et les coutumes, avec les règles naturelles 
qu'établit la raison. Remarquons que cet enseignement 
et cet exemple donnés par l'Allemagne, mais perdus 
dans les in-folios latins des hommes du Nord, n'ont eu 
d'influence et fait leur chemin qu'en se dépouillant de 
leur première forme, confuse, lourde, et de leur air 
scolastique en recevant enfin une seconde vie dans les 
écrits français du, réfugié Barbeyrac et du Genevois 
Burlamaqui. Par là, ces écrivains ont rendu à la 
science, à la philosophie du droit et à la cause générale 
de l'humanité^ un service que la popularité glorieuse 
de Y Esprit des Lois et le bienfait du Code civil ont pu 
rejeter dans l'ombre, mais qu'ils ne doivent pas faire 
oublier ^ 

De Grousaz n'était pas, comme Barbeyrac, de race 
française ; il était fils de gentilhomme et d'une noble 
famille du pays de Yaud. Entre toutes les figures dont 
nous .essayons de rassembler ici les titres littéraires 

1. Aux traductions et commentaires de J. Barbeyrac et anx antres 
écrits de lui que nous avons mentionnés, il faut ajouter ; d'abord des 

travaux analogues sur le Traité des lois naturelles de Cumberland, et les 
Discours de Noodl sur le droit des souverains et la liberté de conscience; 
puis ses Discours sur la permission des lois, son Histoire diplomatique 
des anciens traités et sa traduction des sermons de Tillotson. N'ou- 
blions pas le curieux Traité du jeu^ ou le commentateur de Puffendorf 
s'est appliqué à résoudre les questions délicates de la matière par les 
principes du droit et de la morale. Cet ouvrage -fait bonneur à la bon- 
homie de Barbeyrac, qui était un excellent homme. A Groningue où 
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et de ressaisir les traits quelquefois si efTacés, aucune 
ne nous a plus embarrassé. Ministre, précepteur, phy- 
sicien et assez bon géomètre pour avoir mérité Thon- 
neur d'être associé à l'Académie des sciences de 
Paris, professeur de philosophie, prenant position dans 
toutes les querelles théologiques et philosophiques du 
siècle, contradicteur en titre de toutes les opinions mal 
sonnantes, il réfute Collins, il réfute le pyrrhonisme de 
Bayle, il s'émeut de V Essai sur f homme de Pope, il 
s'attaque à Wolff et trouve Leibnitz suspect. On ne 
saurait avoir plus de susceptibilité et de zèle pour la re- 
ligion. Pourtant s'il faut en croire les confidences de l'un 
de ses collègues à l'Académie, le professeur de Bons, de 
Crousaz avait au début de sa carrière choisi un tout autre 
parti, et essayé par une voie bien différente d'attirer 
surlui l'attention, en se posant, au retour de ses voyages^ 
comme un libre penseur plein de tout le mépris pour 
les préjugés et leurs ministres, qui convenait à un vrai 
free thinker; mais voyant Leurs Seigneuries de Berne 
prendre ombrage de tendances très-contraires à leur 
politique, de Crousaz qui, en qualité de recteur, avait 
soutenu d'abord avec assez de dignité les représenta- 
tions d'une partie de sa compagnie en faveur de la 
liberté de conscience, se serait incliné, aurait gardé le 

il était alors, Barbeyrac permettait fort bien que les amies de sa belle- 
mère Tinssent jouer tous les jours dans sa propre bibliotbèque et il in- 
terrompait sans impatience son trayail pour prononcer sur les coups qui 
amenaient des contestations entre les joueuses. Le juge eut bientôt mis 
une doctrine au bout de sa jurisprudence. On n'a pas tant de simpli- 
cité et de bonhomie sans avoir le cœur affectueux. La mort de sa 
compagne avait uoublé d'une grande douleur sa vie studieuse ; celle 
de sa fille unique l'accabla. Il tomba dans une profonde mélancolie 
et mourut en 1744. 11 était né en 1674, à Béziers, èt avait quitté la 
France avec ses parents lors de la révocation de Tédit de Nantes. 
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silence^ et enfin signé avec tous les autres la fameuse 
profession de foi dictée par l'orthodoxie helvétique, 
et imposée par le magistrat bernois ^ Quoi qu'il en 
soit; dès lorsy soit à Groningue, où il remplit la chaire 
de mathématiques, soit auprès du jeune prince de 
Hesse-Cassely dont il fut gouverneur, soit dans sa pa- 
trie, oîi il revint occuper son ancienne chaire qu'il rem- 
plit jusqu'à sa mort^ il avait su se composer un person- 
nage dans lequel la politesse du courtisan et de Thomme 
du monde, Tair du gentilhomme, Fair du prédicateur et 
la gravité du philosophe religieux étaient heureusement 
fondus. Si c'était de l'habileté, elle réussit à de Crou- 
saz; on lui sut gré de tout; et une grande réputation 
de savoir, de piété et de bon sens s'attacha à son nom, 
qu'elle a soutenu et porté jusqu'à nos jours. 

L'examen de ses œuvres ne contredit point le juge- 
ment de ses contemporains, mais il ne ratifie pas cet 
autre éloge que lui décernait Le Clerc en louant « la 
multitude des pensées et la vivacité des expressions qui 
ont fait applaudir tous ses ouvrages. » Il est très-vrai 
que les idées abondent chez de Crousaz. Il en a d'ingé- 
nieuses, de justes, de solides, mais mêlées sans discré- 
tion à tout autant de lieux communs et parfois de niai- 
series. C'est que, bien qu'il se piquât d'être connaisseur 
en matière de belles choses et qu'il ait fait un traité 
sur le Beau, le goût comme le talent d'écrire lui man- 
quait absolument. Un aperçu des meilleurs de ses ou- 
vrages le prouvera suffisamment. 

Nous ne nous arrêterons pas sur son Traité duPjr- 
rhoimme qui nous ramènerait à Bayle ; c'est un mor- 
ceau estimé qui laisse pourtant soupçonner que le phi- 
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losophe de Lausanne n^a pas en tout très-bien compris 
son confrère de Rotterdam. Il le voyait souvent pen- 
dant son séjour en Hollande^ et une plaisanterie de 
Bayle qu'il prit au sérieux, lui avait laissé les plus fortes 
préventions contre un pyrrhonien qui ne craignait pas 
de pousser le scepticisme jusqu'à mettre en doute ses 
propres migraines*. Ne voir en Bayle qu'un émule à 
outrance du sceptique grec, c'est là se méprendre, et 
de Crôusaz a pu triompher aisément d'un ennemi 
imaginaire dans un livre inutile. 

Le Traité du beau et le Traité de F éducation des 
enfantSj le premier surtout offre une matière plus 
neuve. Un illustre philosophe faisant remarquer que 
c'est à l'école écossaise que revient la gloire d'avoir in« 
troduit, ou plutôt ramené dans le champ de la philoso- 
phie, les recherches sur le beau et sur l'art, si fami- 
lières à Platon, à Aristote^ si étrangères au moyen ngc 
et aux temps modernes jusqu'au dix-huitième siècle, 
accorde une mention d'eslirae à V Essai sur le beau du 
P. André, seul effort de ce genre, dit-il, qu'ait tente 
la philosophie française du grand siècle\ Le Suisse de 
Crousaz peut réclamer le même honneur; non- seule- 
ment son Traité du beau^ publié en 171 5', est antérieur 
de vingt cinq ans à la publication de l'élégant ouvrage 
du spirituel jésuite, mais il a devancé à quelques égards 
le procédé et entrevu les théories d'Hutcheson et de Beid. 

De Crousaz était alors à Lausanne. Une simple cau- 
serie de société, raconte-t-il, où l'on discuta sans pou- 

1. Voir V Éloge de M, de Crousaz y par de Foucliy. 

2. V. Cousin, Du vrai^ du beau et du bien, 

3. Traite' du beau oh Von montre en quoi consiste ce que ton nomme 
ainsi par des exemples tirés de la plupart des arts et des sciences. A m st., 
1745. 
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voir s'entendre sur la beauté de je ne sais quel palais, 
lui donna Tidée de remonter à la source et à la nature 
du beau, pour trouver la solution de ce problème par- 
ticulier et de bien d'autres du même genre que les ha- 
sards de la conversation mettent journellement sur le 
tapis. On voit que c'est par une petite porte que le 
philosophe vaudois entrait dans ces grandes questions, 
et à vrai dire, ce n'est point en Platon et en poète 
qu'il y pénétra, c'est en logicien qui prétend résoudre 
toutes les petites difficultés qu'il rencontre. Il essaya 
pourtant, et c'est là son mérite, de chercher le mot de 
l'énigme là où il doit être, dans l'âme. Descendre 
dans soi-même, faire attention à ce qui se passe chez 
soi, à ce qu'on sent et à ce qu'on pense, voilà, dit-il, 
le chemin qu'il faut prendre. Et il arrive ainsi , dès 
le commencement, à distinguer la part de la raison et 
des sentiments dans la perception du beau, à montrer 
que le beau n'est pas ce qui plaît, mais qu'il plaît parce' 
qu'il est beau, et qu'il est des choses que nous trou- 
vons belles indépendamment de toute sensation. 
Quant à définir l'essence de cette notion du beau 
que notre cœur sent autant, pour le moins, que notre 
esprit la conçoit, de Crousaz n'y pense point; il se 
contente de chercher d'après quels principes l'esprit 
humain décide qu'un objet est beau ou ne l'est pas, et 
il trouve que ces caractères du beau sont la variété ra- 
menée à l'unité, la régularité et l'ordre, autant de qua- 
lités comprises dans une seule, la proportion, qui sup- 
pose elle-même la convenance; toutes choses aussi qui 
ne sont point des chimères ni du ressort de la fantaisie, 
mais que l'esprit ne sait pas toujours reconnaître, 
offusque qu'il est par les préventions, par Tamour- 
propre, les passions, les habitudes surtout et par celte 
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grande légèreté qui le porte au changement et lui fait 
prendre pour beau ce qui n'est que nouveau. 

Voilà sur quels principes notre raison juge de la 
beauté; mais de Crousaz avoue qu'elle n'attend pas 
d'avoir fait ces réflexions pour prononcer qu'un objet est 
beau, a La beauté, dit-il très-bien, se fait d'abord re- 
connaître, elle prévient nos réflexions ; notre cœur lui 
rend hommage sans consulter les idées de notre esprit, 
et il semble qu'elle triomphe de nous sans avoir besoin 
que nous aidions nous-mêmes à sa victoire* » Dans ce 
cas, ô'est le sentiment qui devance le jugement de notre 
esprit, a Avoir du goût n'est autre chose que d'estimer 
tout d'abord par sentiment ce que la raison aurait ap- 
prouvé, après qu'elle se serait donné le temps de l'exa- 
men assez pour en juger sur de justes idées. » Cela 
revient à reconnaître que Dieu a mis en nous le senti- 
ment du beau. 11 fallait s'en tenir là, car cette sorte de 
preuve et de contrôle par la raison des principes de la 
variété dans V uniformité^ de la régularité dans T or- 
dre et de la proportion^ ne sert qu'à compliquer le 
problème, de difficultés et d'objections sans portée. 
Elles n'arrêtent point, à vrai dire, le philosophe suisse. 
Il explique le plus aisément du monde comment un 
arbre nous paraît beau , quoique l'on y aperçoive 
beaucoup d'agencements irréguliers. « C'est que la na- 
ture, qui y a prodigué dans le détail des feuilles, des 
fleurs, des branches tant de proportions admirables , a 
voulu faire passer nos regards de la vue dé l'irrégularité 
à la considération du régulier, afin que la beauté s'en 
aperçoive mieux. » Lorsque de Crousaz en vient à faire 
Tapplication de sa théorie aux trois grands sujets de la 
science, de la vertu et de l'éloquence, il ne songe plus * 
qu'à expliquer en vertu de quoi ce qu'on appelle beau 
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est beau, et il fait à son tour comme tout le monde, c'est- 
à-dire qu'il confoud dans son langage le bon, Futile, 
le convenable, l'agréable et le vrai beau. Ainsi il s'oc- 
cupe de la beauté des mathématiques, de la beauté de 
L'histoire; et son livre n'est plus dès lors qu'une suite 
de considérations littéraires et morales, souvent sages, 
ingénieuses, mais gâtées par la prétention puérile d'a- 
percevoir partout des proportions et des convenances 
admirables. 11 en voit jusque dans les points et les vir- 
gules, « Les virgules, les ponctuations, les lettres ma- 
juscules, les à capite plaisent aussi, parce que toutes 
ces distinctions ont leurs règles qui les rapportent à de 
certaines unités, » et il développe cela. 

Le Traité sur le beau n'est donc qu'une esquisse 
gauche encore et incomplète d'une esthétique, mais 
l'esprit en est élevé et suffisamment philosophique. 
style clair, plus précis et plus soigné' que dans les 
autres ouvrages de Crousaz, n'affecte aucun air de 
métaphysique. En général, de Crousaz, à l'exemple 
de Le Clerc, son maître, secoue en toutes matières les 
routines de la pédanterie et de l'école, et il proposa 
hardiment le premier beaucoup d'excellentes réformes 
en ce genre pour l'instruction publique de son pays^ 

Le traité de \ Education des enfants est conçu dans 
cet esprit de réforme raisonnable. Seulement l'auteur, 
qui caressait quelque espoir d'être choisi pour l'édu- 
cation du prince d'Orange, trace plutôt la tâche d'un 
gouverneur que celle des précepteurs naturels de 
l'enfance. Le plan de l'ouvrage n'a rien de remarqua- 
ble. Après des considérations générales sur Tutilité et 

1. Voir dans les œuvres diverses de M. de Cronsaz (2 vol. 1737). 
$OQ Discours sur la pédanterie. 
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Timportaoce de l*éducatioD, de Crousaz développe une 
longue suite de conseils et de directions détaillées jus- 
qu'à la minutie, sur les moyens de faire pénétrer Tinstruc- 
tion dans les jeunes intelligences et la religion dans les 
jeunes cœurs. 11 fait de fréquents emprunts à Locke et à 
Tabbé Fleury (Roltin n'avait pas encore publié son 
Traité des études)^ et, en somme, ses instructions sont 
judicieuses, a»sez hardies pour le temps, enfin aussi 
susceptibles d'être appliquées que peuvent l'être ces 
sortes de préceptes. La réflexion suivante donnera une 
idée de la manière libérale et familière dont de Crou- 
saz traite son sujet : 

a II y en a qui recomtnandent, comme le premier de 
tous les préceptes et la plus excellente de toutes les 
précautions, de rompre les volontés des enfants, c'est- 
à-dire de les accoutumer à n'en avoir point. Je i^eux^ 
disent-ils, est un terme qui ne doit jamais se présen- 
ter à leur esprit. Un enfant que l'on contredit sans 
cesse et que Ton veut qui ait tort, dès qu'il s'avise de 
lui-même de faire ce qu'on lui avait commandé quel- 
ques heures auparavant, ne sait plus à la fin à quoi s'en 
tenir; on le dérange, on l'étourdit, et s'il est d'une 
nature docile, on le fait tomber dans la stupidité. Tou- 
jours les yeux arrêtés sur ceux de son gouverneur, il 
oublie enfin de penser pour n'avoir pas la peine de 
condamner toujours ce qu'il a pensé, et dès que l'âge le 
tire de dessous les maîtres, accoutumé à vouloir tout ce 
qu'on veut) il se donne au premier qui veut s'emparer 
de lui. Il est plus sûr de les engager à vouloir ce que 
la raison ordonne, et à consulter toujours pour vouloir 
s.igement. Quand il s'est trompé, il faut le conduire à 
découvrir lui-même son erreur, et à vouloir plus sage- 
ment. Point d'obéissance aveugle. Il ne faut point'ac- 



m LE DIX-HÙraÈME SIÈCLE 

coutumer les enfants à la paresse et aux ténèbres, il faut 
qu'ils aiment la lumière, et que la raison soil toujours 
active el toujours respectée chez eux. v 

L'ouvrage eut du succès, et donna une très-favora- 
ble idée du bon sens et même de l'esprit de l'auteur, qui 
se permet souvent les portraits railleurs et l'ironie. 
Malheureusement tout cela, à part quelques passages 
heureux, est pour le goût et le style d'une faiblesse sin- 
gulière : <c Vous diriez que la plupart des pères r^r- 
dent les sciences comme des liqueurs, l'art de les ensei- 
gner comme un entonnoir par le moyen duquel on les 
fera couler quand on voudra dans la tête des jeunes 
gens. Si l'on veut une image plus juste, qu'on pense 
qu'il en est de l'esprit et du cœur des jeunes gens né- 
gligés dès leur enfance comme d'une bouteille déjà 
remplie et d'un goulot fort étroit, qu'il est très-dif- 
ficile de vider, et dans laquelle rien de bon ne peut 
passer amnt cPen a^oir fait sortir ce dont elle en est 
déjà Remplie. » C'est ainsi que de Crousaz écrit sou- 
vent. Aussi, Ton peut dire que, s'il fut en définitive un 
des esprits remarquables de la Suisse française, en son 
temps, il est aussi sans contestation un de ses moins bons 
écrivains. Quoiqu'il eût été lié toute sa vié, lié de cor- 
respondance et de société, avec de grands seigneurs de 
la cour de France et de fort illustres auteurs, J. B. 
Rousseau particulièrement dont il prit très- chaudement 
le parti contre Saurin, sa langue, comme son style, est 
sujette, surtout avant ses voyages, à des ignorances et à 
des gaucheries qui étonnent \ 

Il n'en a pas moins exercé, sur le développement 

1 . On ne trouve ni chez Barbeyrac, ni chez aucun des écrivains 
français réfugiés de cette époque des phrases pareilles à eellc-cî : « Mais 
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intellectuelle de la jeunesse de son pays, une utile et 
favorable influence. Gibbon, qui s'est plu à reconnaître 
qu'il lui devait une partie de son éducation philosophi- 
que, lui a rendu cette justice dans ses mémoires : « Il 
eut, dit-il, le rare mérite de répandre dans le clergé 
et les habitants du pays de Yaud le goût et l'esprit des 
lettres. » 

De Crousaz n'était pas le seul professeur distingué 
que possédât en ce temps l'Académie de Lausanne. 
Parmi les jeunes savants qui se signalèrent alors par 
leur science et leur ardeur, il faut nommer Ruchat que 
son savoir théologique place moins haut que son his- 
toire de la Réformation de la Suisse, œuvre d*un véri- 
table historien qui remonte aux sources, qui a l'érudi- 
tion, la conscience et le jugement ^ Son collègue et son 
émule en archéologie nationale, Loys de Bochat, a laissé 
plus de renommée dans son pays. Cependant on a pré- 
tendu qu'il avait puisé le meilleur de ses mémoires dans 
les manuscrits de Ruchat. Il est du moins certain qu'il 
possédait l'esprit dé recherche et de critique qui fait les 
bons archéologues. Gibbon pourtant le trouve superfi- 
ciel. Quoi qu'il en soit, un grand mérite qu'on ne peut 
lui ôter, c'est d'avoir fait souche d'antiquaires dans son 

ne saurait-on tirer un bon parti ce oit ces génies pesants ne com- 
prennent rîen. B (Disc, delà Pédanterie.) 

«Que sur cette connaissance chacun puisse se corriger, les uns d'une 
accusation trop précipitée, les autres d'un défaut dont ils se comptaient 
fort loin, i {Ibid.) 

a Une personne trèS-illustre dont je ne crois pas de m'égarer jamais 
quand je suivrai les conseils et qui seule a pu me déterminer à écrire 
me l'avait d'abord demandé. » — a II y a des hommes faits qui ne sau- 
raient ouïr un homme qui parle en public sans distraction, j [Traité de 
C éducation.^ 

1. Il faut la lire dans l'édition annotée et enrichie de documents 
qu'en a donnée M. Vaillemin. 
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pays, qui dès lors s'est toujours distingué eu cette 
brauciie des sciences historiques. 

La langue que l'on parlait dans les villes suisses du 
pied du Jura, on a pu en juger parcelle de de Crousaz, 
avait grand besoin d'être assouplie et déniaisée. Les 
réfugiés français lui rendirent ce service. Ce ne fui pas 
le seul que leur dut la cullure littéraire et scientifique 
de ces contrées. La Bibliothèque italique le Mercure 
suisse y les premiers recueils périodiques nationaux oii 
put se déployer la naissante activité des savants suisses, 
jusqu'alors tributaires des journaux littéraires de HoU 
lande, durent leur naissance à Bourguet. Bourguet, né 
à Nîmes et emmené à Zurich par sa famille, s'était, 
après de nombreux voyages, fixé à Neufchâtel, où fut 
créée pour lui une chaire de mathématiques et de phi- 
losophie. A la fois archéologue et naturaliste, portant 
dans ses entreprises scientifiques toute l'ardeur méri- 
dionale, il fut pour beaucoup par son entrain commu- 
nicatif, dans l'accroissement que reçurent alors les 
bibliothèques du pays , et dans Tempressement des 
citoyens à les enrichir de leurs propres trésors. Ce fut 
aussi lui qui eut l'idée généreuse et utile de faire con- 
naître à l'Europe savante la science italienne. Les pro- 
grès scientifiques de l'Angleterre et de l'Allemagne 
étaient bien connus, grâce aux nombreux recueils 
français de Londres et d'Amsterdam, tandis que les 
travaux de tant de savants abbés que possédaient les 
couvents et les académies d'Italie demeuraient igno- 
rés. Bourguet, qui avait fait de nombreux voyages en 
Italie et jugeait mieux que personne de l'état intellec- 
tuel de ce pays, trouva dans Cramer, dans Calandrini, 
dans ses amis les savants archéologues de Lausanne, 
Loys de Bochat, du Lignon, Seigneux de Correvon, 
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Rucliat, etc., des hommes tout disposés à le seconder 
dans son entreprise, et la Bibliothèque italique parut : 
riche et solide recueil , où Ton a beaucoup puisé et où 
Ton peut puiser encore \ mais qui fut trop tôt inter- 
rompu (en 1734). Il avait un successeur, né de la 
veille, tout préparé par Bourguet lui-même, le Mercure 
helvétique^ dont la longue carrière sous divers titres 
aura sa place dans la seconde partie de cet ouvrage. 
Rien ne passe plus vite que la mémoire des services 
rendus aux développements des connaissances humaines, 
Jorsqu'aucun ouvrage marqué d*un nom n'en a fixe 
la trace. Bibliothèque italique est un des plus so- 
]i les titres de Bourguet à Testime des savants; il est 
oublié, mais une théorie, contestée si nous ne nous 
trompons, sur la formation des sels et des cristaux, 
et un traité des pétrifications rattachent le nom de 
Bourguet à Thistoire de la géologie et Tout sauvé de 
l'oubli». 

Tandis qu'àNeufchâtel,à côlé de Bourguet, le pieux 
Osterwald s'efforçait de raviver les sources de la piélé 
protestante, et d'accommoder à ses propres notions sur 
le salut, les idées de Port-Royal sur la pénitence, dans 
des traités méthodiques, sobres, sans émotion ni grande 
éloquence, niais d'une piété substantielle et doucement 
communicative'^ à Baie, le pasteur Roques prenait une 

1. La BibViothèque italique parut en 1728 jusqu'en 1734, et forme 
une série de 18 volumes. 

2. Rourguet était né en 1678, à Nîmes; il mourut en 1743, à Neuf- 
cliâtel. 

3. Osterwald, outre ses Réflexions, examens et notes sur la Rible et 
le catéchisme bien connu qui porte son nom, a laissé un traité àe% Sour- 
ces de la Corruption^ en deux volumes, et un traité de ÏImpurefc, en un 
volume, qui méritent de garder leur place dans les bibliothèques d'édifi - 
cation, et qui. offrent aux prédicateurs un riche fonds d'idées préciifs 
pour l'enseignement de la morale chrétienne. 
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place distinguée parmi les théologiens moralistes de son 
temps et de sa communion. La nombreuse famille de ce 
pasteur français, venu du Languedoc, composait une 
sorte d'académie, car tous ses fils eurent le goût d'é- 
crire, et sa fille aînée jouissait d'une certaine célébrité 
poétique. Beaucoup de pièces de vers du temps et du 
lieu ont été adressées à Sophie Roques, et ce n'étaient 
pas des bouquets à Philis : Tun de ces morceaux est 
uncépitre sur les trois principales hypothèses de l'union 
de Tâme et du corps. Les propres compositions de 
cette muse du refuge nous sont restées inconnues. Quant 
à Roques lui-même, son Pasteur émngéliquey écrit 
avec une facilité abondante et non sans élégance, est 
un livre plein de sens, de faits intéressants et de véri- 
table piété, que tout jeune ministre des autels qui en- 
treprend la charge des âmes lira avec fruit pour ses 
ouailles futures et pour lui-même. Son Vrai piétisme 
n'a pas à beaucoup près la même valeur. C'est un traité 
très-développé de la vie dévote £^u sens protestant. Ce 
qui constitue la solide piété, la juste mesure du re- 
noncement au monde, la tolérance et ses limites , les 
moyens enfin d'arriver à une piété pratique et spiri- 
tuelle à la fois, voilà les questions que Roques aborde 
méthodiquement et avec un grand détail. Mais son 
but principal était de combattre les progrès du pié- 
tisme, ce mysticisme protestant né en Allemagne et 
alors dans sa plus grande faveur ; et cette préoccupa* 
tion donne à son livre un air mal dissimulé de cir- 
constance et d'agression , très-fâcheux en pareille ma- 
tière. Il parle avec colère de ces prétendus chrétiens 
qui se séparent de l'assemblée des fidèles sous le pré- 
texte que leur piété n'y est pas à Taise : « Il faut que 
les séparatistes Tavouent; tous ceux qui s'éloignent 
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des assemblées n'agissent pas suivant leurs lumières 
et dans de bonnes vues. 11 y en a qui n'ont pour but 
que de se donner la réputation d'avoir une piété déli-^ 
cate, par leurs déclamations tragiques, et de se faire 
admirer dans le parli en censurant avec force le gou- 
vernement de TÉglise, les ecclésiastiques et le culte 
public. Il faut avouer que de tels fourbes , qui, par 
une hypocrisie détestable, veulent imposer aux hom- 
mes et à la divinité y si cela leur était possible, sont 
pires que . ces demi-chrétiens qui, demeurant dans 
le sein de leur Église, s'attachent aux seuls devoirs ex- 
térieurs*. M 

Fourbes! le mot est violent et injuste. S'il est trop 
vrai qu'aucune secte n'est impunément mystique, et 
qu'en religion Tamour- propre vient bientôt en aide au 
merveilleux aux dépens de la bonne foi; s'il est vrai 
encore que la disposition à se cantonner en comniu* 
nautés des « meilleurs » est un attrait pour la vanité 
humaine y et que toute aristocratie de saints trouvera 
éternellement à se recruter parmi les orgueils inoccu- 
pés^ cependant le mysticisme comme le fanatisme a aussi 
des sources plus respectables. Il procède chez beaucoup 
d'esprits' d'une idée sublime des rapports de la créa- 
ture avec son Créateur et de la sainteté qu'à son image 
elle doit revêtir et dont l'Église établie parait à 
leur zèle un vain et profane simulacre. Tel était le pié- 
tisme de Mlle Huber, contenu par sa forte raison^ 

I. Le P^rai piétîsme, Bâie, 1731. Le Pasteur évangélique ou Essai sur 
la nature et V excellence du saint ministère est de 4723. Roques a laissé 
d'autres ouvrages de théologie, entre autres quelques sermons et la 
continuation des Discours de J. Saurin. 11 a écrit aussi pour les 
journaux littéraires du temps. Il était né à la Caune en Languedoc, 
en 1683; il niourut à Bàle, en 1748. 
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dans les limites de la sainteté pratique. Tel fut d'abord 
également celui d'un gentilhomme suisse de bien de 
l'esprit, mais qu'une imagination sombre et mélanco- 
lique eut bientôt emporté dans une région oîi tout 
esprit s'égare. Nous voulons parler de Louis Béat de 
Murait, dont il est souvent question dans les lettres 
de Saint-Preux à Julie, et que Voltaire appelle quelque 
part le sage et judicieux de Murait. 

Après avoir servi en France, de Murait était revenu 
en Suisse vers le temps où s'y agitaient Jes questions 
du Consensus. Son humeur un peu sombre et sa raison 
très-indépendante le disposaient mal à se soumettre 
docilement au joug que l'orthodoxie calviniste, appuyée 
énergiquement par l'État, faisait peser sur les con- 
sciences. Il quitta la Suisse, voyagèa et se retira en 
Angleterre, d'où il publia ses Lettres fanatiques^ mé- 
lange attristant d'idées saines et fortes et de visions 
bizarres, de réflexions spirituelles et d'insignes folies. 

Les Esprits mènent le monde : les uns le mènent au 
bien, les autres au mal. Voilà le fond peu nouveau, 
mais persévérant du mysticisme de Murait. « Si les 
savants, dit-il, pouvaient se résoudre à raisonner, à 
imaginer moins et à admettre les Esprits dans la naturç, 
ils quitteraient tous leurs systèmes composés, pour s'en 
former un tout simple* qui roulerait principalement là- 
dessus. » Les esprits qui dirigent les influences de ce 
globe terrestre, habitent la lune, les bons sur le som- 
met des montagnes, les mauvais dans ces gouffres que 
nous discernons à l'aide de nos lunettes. On n'est pas 
illuminé par les esprits de la lune sans lire clairement 
dans l'avenir : Murait y lit de grandes révolutions pro- 
chaines qui se rapportent aux destinées du fanatisme^ 
c'est-à-dire de la religion dont il est un des fidèles. Il 
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y aura d'affreuses persécutions sur les sages^ tels que 
lui et ses frères quMl nomme en langue apocalyptique 
les messagers de Folie. Mais la période de ce qu'il ap- 
pelle fanatisme ou ifision viendra à la fin : alors maN 
heur à ceux qui avaient triomphé des élus : « Le vengeur 
des enfants du Jour viendra du septentrion, il marchera 
sur les magistrats (le sénat de Berne), comme sur le 
mortier, et il foulera les ecclésiastiques qui avaient 
donné lieu à la persécution comme un potier fait la 
boue. » 

L'orthodoxie calviniste menacée de la vengeance 
céleste par un rationaliste visionnaire, ce n'est là après 
tout qu'une de ces bizarreries telles que l'on en rencon- 
tre à chaque pas dans l'histoire des opinions extrêmes; 
mais il faut remarquer, à la décharge de la philoso- 
phie, que Murait n'est pas proprement un rationa- 
liste. Il fait peu de cas de la raison. Sansdoute, il est 
tout près d'adorer Épictète et de dire comme Érasme : 
Sancte Sacrâtes ora pro nobis; mais, pour lui, 
c'est la voix de la conscience et non celle de la rai- 
son que Socrate a entendue; or la 'voix de la con- 
science est la voix même de Dieu. Ici, Murait nous 
ramène à la religion essentielle de Mlle Huber, car 
visions à part, tous deux sont d'accord pour regar- 
der ceux qui écoutent la voix de leur conscience et 
pratiquent exactement la religion naturelle, comme 
formant une Église à part, composée de gens de 
biens de toutes les nations, soit anciens, soit mo- 
dernes. 

Les Lettres fanatiques n'eurent pas le succès des ou- 
vrages de Marie lluber; rites faillirent même compro- 
mettre ceux-ci aux yeux des gens réfléchis qui voyaient 
une religion dont l'essence était d'être raisonnable, trou- 

10 



U6 LE BIX -HUITIÈME SIÈCLE 

bler la raison d'un homme judicieux et aboutir au fa- 
natisme. Elles ne laissèrent pas cependant de fournir 
leur part d'idées et de raisonnements à Théritier pro- 
chain de ces réformateurs nouveaux^ car J. J. Rous- 
seau lisait à Montmorency les Lettres fanatiques^ 
dans le temps qu'il travaillait à Émile^ comme il avait 
lu les Lettres sur les Anglais et les Français du même 
auteur, en e'crivant la Noui^elle Héloïse. 

Ces Lettres sur les Anglais et les Français ^ publiées 
pour la première fois en 1 723, sont le meilleur ouvrage 
de M. de Murait; elles permettent de le placer dans 
notre littérature française au second rang de ses mora- 
listes originaux. 

S'il faut en croire la préface, ces lettres se rapporte- 
raient à la fin du dix-septième siècle. Mais il importe peu, 
car Murait ne s'arrête beaucoup, ni sur les institutions, 
ni sur l'esprit public, ni sur la société, ni sur les mœurs 
populaires. Ce qui l'intéresse et ce qu'il veut nous 
montrer, c'est l'essence, pour ainsi parler, du caractère 
national y c'est cet ensemble de principes, de sentiments, 
de dispositions et de manières de voir qui font qu'un 
homme est un Anglais ou un Français. Il ne relève 
guère des traits particuliers de mœurs qui se présentent 
à lui, que ce qui peut servir à son dessein. C'est un 
philosophe avant tout, plus curieux du fond de l'homme 
que des choses qui l'entourent. Il ne court point les spec- 
tacles; il n'a pas été visiter Oxford, ce qui n'étonnera 
pas après ce que nous savons de son aversion pour les 
théologiens ; il ne verra point le roi ; il ne nomme pas 
un personnage, sir W. Temple excepté. A Londres, il 
se contente d'esquisser la physionomie de la grande 
ville; à la campagne, il se borne à indiquer sans ap- 
puyer, mais d'un trait juste, le caractère pittoresque 
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du paysage et le costume des habitants. De même pour 
le parlement. Il ne s arrête un peu que devant les belles 
Anglaises pour les peindre, et devant le clergé angli- 
can pour en tracer un portrait qui rappelle certaines 
peintures d'Hogarth, et qui excita une vive colère : 
« On est surpris d'abord de voir l'air de santé et de 
prospérité de la plupart de ceux qui le composent, 
et on considère agréablement tous ces chapelains gras 
et vermeils. Ces messieurs sont accusés d'être un peu 
paresseux, et ce grand embonpoint fait soupçonner 
qu'il en est quelque chose. D'ailleurs, on en trouve 
dans les cafés, la pipe à la main, et souvent aussi dans 
les cabarets. D'abord, un étranger en conçoit un peu 
mauvaise opinion, mais comme c'est la coutume du 
pays et que personne n'en parait scandalisé, il s'accou- 
tume enfin à les voir là comme les autres. Us ont cela 
de commun avec le clergé des autres nations que leurs 
sermons sont plus respectables que leurs personnesi 
outre qu'ils les font fort courts, etc. » 

Cette petite satisfaction donnée en passant à ses sen- 
timents personnels contre tous gens d'église, Murait 
revient au caractère national des Anglais. On peut dire 
que personne avant et depuis lui n'en a fait le tour 
plus complètement, n'en a signalé avec plus de sagacité 
les lignes expressives, ni mieux sondé certaines profon- 
deurs. Les mœurs et l'esprit de l'Angleterre devront 
subir une transformation bien radicale avant que les An- 
glais aient cessé tout à fait d'être tels que les a vus 
Murait en son temps : extrêmes dans le mal comme 
dans le bien, transportés soudainement de passions 
vives, et paresseux néanmoins jusqu'à rester dans une 
invincible ignorance de ce qui ne les touche point et à 
être le peuple le plus moutonnier du monde, coura- 
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geux eo même temps, surtout de ce courage moral qui 
consiste à faire hardiment une belle action, à oser sui- 
vre la raison contre la coutume, charitables à la fois 
et cruels par suite d'un petit reste de férocité qui 
est le fond de leur ancien caractère et la source de 
leur liberté (s'il est vrai comme le prétend de Murait, 
qu'il faut quelque férocité à une nation pour se garantir 
de l'esclavage, comme il faut être un peu misanthrope 
pour se soutenir honnête homme), pleins de préven- 
tions contre les autres nations, et d'une opinion outrée 
de leur nation et de leur pays, se préférant hautement 
au reste du monde, orgueilleux surtout par là et sensés 
avec tout cela, estimant le bon sens plus que l'esprit, 
doués des vertus qui font les beaux caractères, le cœur 
grand, intrépide, une imagination enfin «dont le feu, 
comme celui de leur charbon de pierre a plus de force 
que de lueur. » 

Si l'on s'étonne que l'esprit religieux n'ait pas sa 
place parmi les vertus que de Murait accorde aux An- 
glais, il faut se rappeler que ce misanthrope, ennemi 
déclaré du formalisme religieux, était fort diflSciie en 
fait de piété véritable et ne tenait aucun compte de 
la coutume. Il reconnaît que les Anglais sont de tous 
les peuples le plus fidèle observateur du dimanche, mais 
cela ne le touche point du tout, et il en donne la rai- 
son. C'est à propos de quelque pauvre condamné que 
Ton mène pendre à Tyburn, assisté d'un révérend mi- 
nistre : 

« En pareil cas, dit-il, le ministre ne manque guère 
d'attribuer le malheur du criminel au peu de soin qu'il 
a eu d'observer le dimanche, négligence qui est regar- 
dée ici comme le comble de l'impiélé^ ainsi que comme 
ce qui y conduit. C'est-à-dire que, dans ce pays comme 
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dans d'autres, le peuple ne manque pas de se choisir 
quelque devoir bien facile de religion et de s y at- 
tacher comme à ce qu'il y a de plus essentiel , et 
que, parmi les prédicateurs, le grand nombre est 
peuple. » 

L^auteur des Lettres s'étend beaucoup plus longue- 
ment sur le chapitre du caractère national des Français 
qu'il ne l'a fait pour les Anglais; il a plus à dire, car il 
a vu davantage, ayant passé sa jeunesse au service de 
France dans les troupes de son pays, a Les Parisiens, 
dit Saint-PreuxàJulie, se plaignent de notre Murait, je 
le crois bien; on voit, on sent combien il les hait jusque 
dans les éloges qu'il leur donne. » Cest le contraire 
que nous serions tenté de dire ; Murait parle des Fran- 
çais en misanthrope et les traite sans merci, mais mal- 
gré tout et malgré lui, sous cette analyse impitoyable 
de leur caractère perce un fond de vieille sympathie et 
de reconnaissance pour les plaisirs qu'il a goûtés en vi- 
vant chez ce peuple aimable. Faits pour la société, les 
Français de Murait aiment les hommes et par là déjà 
méritent d'en être aimé ; leur nation n'est pas seule- 
ment la plus polie, c'est la plus humaine ils sont d'un 
accès aisé et libre, ils sont civils, obligeants, empressés; 
ils paraissent sincères, ouverts et pleins d'affection; ils 
font plaisir, et ils le font promptement et de bonne 
grâce; en revanche, et comme pour se payer de ces qua. 
lités aimables, ils veulent être admirés. Ne connaissant 
guère le prix des choses^ peu attachés au bon sens et au 
solide, ilssont passionnés de réputation, entêtés de qua- 
lités, courtisans par inclination et de naissance, avides 
d'autorité et de commandement. La liberté et le loisir 
les rendent malheureux; aussi de liberté n'en ont-ils 
guère; ce que le prince leur en laisse, ils le sacrifient 
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à la coutume, et ne se réservent que ce qu'on appelle 
la liberté française et dont ils sont vains comme du 
reste, laquelle consiste à oser se pencher dans son fau- 
teuil quand on est las, à demander à boire et à manger 
en tout temps chez les personnes que Ton connaît, à 
dii*e que le vin n'est pas bon et en d'autres choses de 
cette importance : du reste, esclaves volontaires de la 
mode, et serviteurs des mots, car en France lorsqu'une 
expression autorise un usage, on a suffisamment pourvu 
à sa sûreté. Ce qu'il y a de plus beau dans leur carac^ 
tère, leur meilleure et plus solide qualité c'est la bonté 
du cœur, et pourtant ils en ont une sorte de honte, 
parce qu'ils la regardent comme opposée à l'esprit, et 
que, dans ce pays où les raisons ne peuvent rien con- 
tre les expressions en vogue, c'est un proverbe établi 
qu'il « vaut mieux être malin que bête. » Un si 
beau préjugé les empêche de voir que leur galanterie, 
si fameuse à bon droit, n'est autre chose que le fruit 
de la bonté de leur cœur jointe à l'attention aux pe- 
tites choses, en quoi les Français excellent. A cette aima- 
ble qualité il faudrait ajouter le naturel et la sincérité, 
si, dans la conversation du moins, une autre manie fran- 
çaise ne venait pas tout gâter : la prétention de savoir 
tirer adroitement des plus minces sujets de quoi vous 
louer en passant. « C'est à quoi l'on excelle en France, 
et c'est en quoi Ton se fait gloire d'exceller. Il y a un 
corps d'hommes choisis entre tous les gens d'esprit, 
entre les plus fameux écrivains de la nation, et qui en 
prend même le nom, un corps voué comme parexceU 
lence à la pureté du discours et de l'éloquence, et qui 
par sa supériorité d'esprit impose aux autres et les rè- 
gle. Chacun d'eux, lorsqu'il est reçu dans ce corps, 
prononce un discours, comme pour montrer de nou- 
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veau et de vive voix quil est digne du choix qu'on a 
fait en sa personne ; et ce discours qui servira de mo- 
dèle à d'autres et qui montre sur quoi, principalement 
uu orateur a bonne grâce de s'exercer^ doit contenir 
des éloges, des éloges donnés aux vivants et aux morts. 
On y loue, comme par arrét^ des hommes loués déjà 
et qui doivent être loués de nouveau dans toute la 
suite des temps. On les loue comme on tire au blanc ; 
on les crible de louanges. Ceux qui louent recevront 
à leur tour la louange qu'ils ont donnée à d'autres, 
et ces hommes habiles et placés comme à la tête de 
la nation française, l'entretiendront sans doute dans 
l'habitude qu'elle s'est faite de louer et de faire con- 
sister dans la louange l'action la plus noble de l'es- 
prit humain. » 

Tel est en gros, selon de Murait, le caractère natio- 
nal des Français. Les Lettres offrent de plus, sur les 
divers états de la société française à la fin du règne de 
Louis XIV, des remarques générales d'un grand inté- 
rêt^ sobrement et fortement exprimées. Nous en indi- 
querons ici quelques-unes; voici d'abord pour le 
peuple : 

« Par toute la France le peuple est moins insolent 
et plus traitahle qu'ailleurs. Il supporte la domination, 
quelque rude qu'elle soit; il admire avec soumission 
tout ce qui a l'air de grandeur. Le paysan français pa- 
rait tout à fait misérable : il est mal logé, mal vêtu, 
mal nourri et ne vit qu'au jour la journée. Ce qu'il 
y a de singulier, c'est que le paysan est sensible à la 
grandeur du prince sous laquelle il vit accablé ; il sem- 
ble qu'il trouve son pain noir plus savoureux toutes les 
fois qu'il apprend le gain d'une bataille ou la prise 
d'une ville. » 
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La noblesse est traitée assrz peu favorablement dans 
les Lettres sur les Français^ il n'en est pas de même 
des gons de guerre. Murait, qui avait vécu parmi eux 
et les avait vus de près lorsqu'il ëtait officier aux gardes 
suisses, fait de leur caractère le plus sérieux éloge. 
C'est dans les rangs de son armée que la France comp- 
tait ce qu'elle avait de mieux en âmes bien réglées* 
« Je ne sais si ce sont les dangers à quoi on se trouve 
exposé dans cette profession, ou si c'est un certain point 
d'honneur établi parmi eux qui en est cause ; toujours 
me paraît-il qu'il y a généralement parmi les gens de 
guerre moins d'étalage et plus de réalité que parmi les 
autres. Au reste, une preuve que c'est la guerre ou le 
service même qui produit ces bonnes qualités qu'on 
trouve chez les gens de guerre, c'est que les régiments 
qui sont sur pied depuis longtemps, les vieux corps, 
comme ils les appellent, sont ceux où l'on remarque 
davantage ces gens de mérite et qu'ils en ont même la 
réputation. Une particularité qui fait encore honneur 
aux gens de guerre, c'est de se retirer du service et de se 
faire religieux ; et, en ce cas-là, il leur est ordinaire de 
se choisir quelque ordre sévère, où ils passent le reste 
de leur vie dans les austérités. » 

£t l'homme de mérite français, qui l'a jugé et loué 
jamais, comme ce misanthrope des Cantons ! «< C'est, je 
crois, ce qu'il y a parmi les hommes de plus revenant : 
les gens faits de la sorte ne sont pas rares en France. Je 
ne sais cependant si c'est une rencontre fort à sou- 
haiter; ce peut être matière de regret pour le reste de 
la vie, et de dégoût pour la plupart des hommes avec 
qui on est obligé de vivre. » 

liCS Lettres sur les Anglais et les Français méritent, 
on le voit, de compter dans notre littérature française. 
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Par la verve humoristique et l'ironie sombre d'un style 
nerveux dans sa dureté et ses longueurs, elles nous 
semblent avoir droit à une place à part, à bonne 
distance si l'on veut des écrivains moralistes du dix* 
septième siècle, mais la première après eux. 



LIVRE DEUXIÈME 



GENÈVE ET LA SUISSE , AU TEMPS DE VOLTAIRE 
ET DE J. J. ROUSSEAU 



CHAPITRE I. 



CHARLES BONNET. 



Ainsi débutait hors de France la littérature française 
du dix-huitième siècle, non par des chefs-d'œuvre, mais 
par c]uelque8 productions originales et des exemples 
d'indépendance qui ne seront pas perdus. £n France 
cependant^ le nouveau siècle a grandi et commence à 
déployer sa brillante jeunesse. Le génie de Voltaire a 
relevé le temple du goût, si mal à propos attaqué au 
nom de la gloire moderne, si puérilement défendu au 
nom des anciens. L'élégance du grand siècle a reparu 
tout à coup dans OEdipe et marqué du sceau classique 
les vers de la Henriade. Mais déjà le jeune conquérant 
affecte Tempire tout entier des esprits. Les Lettres phi-^ 
losophiques sur les À allais oui fait entrevoir que l'u- 
niversalité des talents et la hardiesse des opinions se- 
ront désormais l'ambition de cette ardente intelligence; 
et trente années de travaux en tout genre se succédant 
avec une prodigieuse rapidité, prouveront que ce n'é- 
taient pas là de présomptueux appéti's de jeunesse. Entre 
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son retour d'Angleterre et son retour de Berlin, à quels 
sujets n'a-t-il pas touché? Il a écrit Zaïre, AIzire, 
Mérope, abordé la physique et popularisé le système 
de Newton ; il a fait parler à la sagesse humaine la 
langue des dieux dans ces Discours sur F homme sans 
modèles comme sans égaux dans les longues annales de 
la poésie française; il a rajeuni la satire dans le Pauvre 
diable ; il égalera les grands narrateurs de Tantiquité 
dans Charles IX ; il a ouvert des espaces nouveaux à 
l'histoire dans son Siècle de Ijouis XlP^ei son Essai 
sur les mœurs. A tant d'œuvres, oîi la langue française 
atteint le plus haut degré concevable de naturel et d'é- 
légance, se mêlent sans doute déjà de ces productions 
sans retenue et sans respect, où la liberté touche aù li- 
bertinage et la hardiesse à l'insolence; mais l'éclat de 
sa couronne littéraire, la plus brillante qui fut jamais, 
fait encore pardonner à celui qui la porte les écarts li- 
cencieux de son imagination et les audaces de sa raison 
moqueuse. Parvenu à l'entrée de la vieillesse. Voltaire 
est à son plus haut point de gloire et d'influence, l'em- 
pire de l'opinion est à lui et il y règne en maître. A 
peine consent-il à entrevoir qu'il lui faudra partager 
un jour avec le souvenir de Montesquieu dont la puis- 
sance n'est encore reconnue que d'un petit; nombre 
d'esprits d'élite, et laisser à Buffon, dans un genre 
borné, la palme du grand style; Jean-Jacques Rousseau 
n'a fait que paraître, et il n'est pas encore un compé- 
titeur à redouter. A ce moment pourtant, dans la plé- 
nitude de sa gloire d'écrivain, Voltaire va commencer 
la dernière et la plus turbulente phase de sa longue car- 
rière. Sur les bords du lac de Genève, où il vient de 
planter sa tente, sa Guerre du Péloponnèse l'at- 
tend. Il ne s'agit pas de la domination de Ja Grèce, 
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mais de la domination intellectuelle du monde. Les 
origines de cette guerre sont liées de près à Thistoire 
que nous avons entrepris de raconter, elle en est elle- 
même un épisode digne d'attention. Mais nous avons 
auparavant à montrer sur le théâtre même de la lutte 
future, parmi les hommes distingués qui l'honoraient 
lorsque Voltaire y parut, les premiers chefs d'une 
école d'observateurs, écrivains et philosophes, desti- 
née à, renouveler dans le domaine des sciences la célé- 
brité acquise à Genève par ses théologiens, 

A cette époque, l'enseignement académique des 
sciences physiques et celui de la philosophie rationnelle 
étaient, à Genève, confiés aux mêmes mains, en sorte 
que ces deux branches des connaissances humaines, 
aujourd'hui complètement séparées, recevaient du 
même tronc la même séve. De là, le caractère remar- 
quablement philosophique des recherches et de la mé- 
thode de ces savants hommes, et de là aussi, la 
forme littéraire de leurs écrits, car c'est le propre de 
l'attention donnée à la pensée de conduire au soin de 
l'expression. Et c'est par là aussi que ces physiciens, 
ces mathématiciens, ces naturalistes qui, par le genre de 
leurs travaux, s'éloignent de notre sujet, s'en rappro- 
chent et en définitive lui appartiennent par la langue 
littéraire que tous ont essayé de parler, et quelques- 
uns avec un talent incontestable. 

Le premier de ces esprits nouveaux et éminents qui 
se présente à nous, c'est Charles Bonnet : il nous retien- 
dra longtemps. 

Le grand Haller ayant demandé un jour à Charles 
Bonnet l'histoire de sa vie. Bonnet céda au désir de son 
illustre ami, et lui raconta à loisir et en grand détail les 
aventures de sa jeunesse. Quelles aventures! Quelle jeu- 
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nesse! Il n'en fut jamais de moins romanesque, mais 
ne disons pas de moins poétique. Qu'y a-t-il de plus 
poétique que Tamour de la nature, la passion de Tétude 
et la passion de la gloire dans un cœur de jeune 
homme \ 

A vingt ans, Bonnet s'était déjà signalé par d'impor- 
tantes découvertes en histoire naturelle, et l'Académie 
des sciences le nommait son correspondant. De telles 
aventures ont quelque chose de rare el en valent bien 
d'autres. Le jeune héros en faisait honneur, non à son 
génie précoce, mais aux maîtres qui avaient enseigné 
sa jeunesse et d'abord à l'étude des belles-lettres. <c Le 
professeur qui remplissait alors la chaire d'humanités, 
écrit-il ^ Halter, était un homme plein de douceur, d'a- 
ménité et de goût, qui semblait avoir puisé dans le 
commerce des anciens cette urbanité que nous ne con- 
naissons guère que de nom.... Ce fut alors surtout que 
mon goût pour les bonnes choses commença à se déve- 
lopper et à se fortifier. Je compris mieux encore tout ce 
que valaient les plaisirs de l'étude. Je sentis naître au 
dedans de moi cette émulation, si désirable dans la jeu- 
nesse, qui n'étciitpas proprement Tamour de la gloire 
et de la renommée, mais qui devait me l'inspirer un 
jour. » 

Plus tard, tout en étudiant la physique qui l'attirait 

i . Après la mort de Haller, Bonnet adréssa successÎTement i Abra- 
ham Trembley et à son neveu de Saussure la suite de ces mémoires • 
ils font partie des manuscrits de Ch. Bonnet qui furent déposés à la 
Bibliothèque publique de Genève longtemps après sa mort. Nous avons 
fait un fréquent usage de ces manuscrits pour la première fois dans Far- 
licle que nous avons publié sur Charles Bonnet. (Reçue des Deux^ Inondes ^ 
du i®*" octobre 1855.) On en trouve des fragments plus étendus dans 
d'autres publications postérieures , entre autres dans Touvi-age publié 
l'année dernière par M. le duc de Caraman, sur ce Genevois célèbre. 
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déjà puissamment et la métaphysique dont il n'avait 
pas le goût /Bonnet lisait et relisait les Mondes de Fon- 
tenelle et revenait souvent aux notions pratiques de la 
Logique de Port-Royal, en même temps que Voltaire, 
dont Cramer prenait plaisir à lui commenter les Élé- 
ments^ Tinitiait à la philosophie newtonienne. Il était 
toul de feu pour ces études, mais la philosophie 
rationnelle repoussait ce jeune esprit, qui devait 
être un si hardi voyageur dans Tempire des abstrac- 
tions métaphysiques. Lui-même en a fait Taveu : « Je 
ne parvenais qu'avec beaucoup de peine à saisir un 
peu les notions abstraites et à les arranger dans mon cer- 
veau. Elles étaient pour moi trop fugitives ou trop 
élhérées; quand je croyais les tenir à peu près, elles 
m'échappaient. C'était donc toujours avec répugnance,. 
et uniquement pour satisfaire au devoir d'écolier ou 
aux statuts académiques, que je revenais à m'occuper de 
philosophie rationnelle. J'étais rebuté de cette foule de 
définitions, de distinctions qu'elle présente et dont je 
ne découvrais pas le mérite ni^lebut. En un mot, mon 
esprit n'avait que peu ou point de prise sur ces choses- 
là. Eussiez-vous deviné, mon illustre ami, que ce jeune 
homme qui montrait si peu de dispositions pour la phi- 
losophie spéculative composerait un jour un essai analy* 
tique sur les facultés de l'âme? » 

La vocation de l'observateur naturaliste se fit moins 
attendre. Ayant un jour ouvert le Spectacle de la na- 
ture aux pages où le bon abbé Pluche décrit, en Tem- 
bellissant un peu, la belliqueuse et savante industrie du 
fourmi-Jion : « lime sembla, dit-il, qu'il se développait 
chez moi un nouveau sens ou de nouvelles facultés, et 
j aurais dit volontiers que je ne faisais que commencer 
à vivre. » La lecture du piemier volume dos Mémoires 

il 
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du Réaumur pour servir à F histoire des insectes fut une 
seconde révélation et plus décisive encore ; mais le pré- 
cieux tome, qu'il avait découvert un jour sur la table 
d'un professeur, que de rebuffades et d'efforts infruc- 
tueux avant de le tenir entre ses mains ! ce Que voulez- 
vous faire de ce livre ? lui disait-on à la bibliothèque 
publique, lisez le Spectacle de la nature. Les mémoires 
de Réaumur sont trop savants pour vous, noqs ne 
prêtons pas de semblables livres à des jeunes gens, d 
Enfin le bibliothécaire se laissa attendrir, et Bonnet put 
à son aise passer les jours et les nuits sur ces récits de 
Réaumur, écrits sans grande élégance ni correction, un 
peu diffus, mais pleins de vérité et de naturel. 

A cette époque, le père de Bonnet passait la plus 
grande partie de Tannée dans sa campagne de Thonex, 
petit village de Savoie, à trois quarts de lieue au levant 
de Genève, et dont les environs offraient de tous 
côtés les plus riants aspects et d'agréables promenades. 
Chaque matin, le studieux Bonnet^ qui avait alors 
dix-huit ans, se rendait à cheval à la ville, assistait 
aux leçons de Tacadémie et regagnait le soir la cam- 
pagne, impatient de retrouver ses fourmi-lions et ses 
chenilles, qu'il laissait dans sa chambre se livrer en 
liberté à leur industrie. Il vit bientôt des faits qui avaient 
échappé à Réaumur lui-même parce que celui-ci n'ob- 
servait que des captifs désorientés, et il se hasarda à lui 
envoyer ses observations. L'illustre naturaliste reconnut 
tout de suite dans le jeune observateur un disciple des- 
tiné à devenir son égal, et lui écrivit de Paris, en 1738: 
« Si vous ne m'eussiez pas appris, monsieur, que vous 
n'êtes encore qu'étudiant en philosophie, je ne m'en se- 
rais pas douté. Vous me paraissez déjà un maître dans 
l'art d'observer les insectes. Puisque vous voulez bien 
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VOUS dire mon élève, vous éles un élève que je me ferai 
toujours gloire d'avouer. Il faut que vous ayez une rai- 
son bien supérieure à celle qu'on a coutume d'avoir à 
votre âge pour préférér des plaisirs qui n'en peuvent 
être que pour l'esprit^ à tant d'espèces d'amusements 
qu'on ne pourrait pas vous reprocher, quoiqu'ils ne 
soient pas de ceux qui peuvent augmenter nos connais- 
sances. » On devine la joie du jeune observateur : « Je 
me sentis, dit-il^ embrasé du désir de mériter les éloges 
dont M. de Réaumur me comblait, et rien ne me pa- 
raissait préférable aux plaisirs qui accompagnent l'étude 
de la nature et à la gloire réservée aux découvertes. 
Hélas! je ne prévoyais pas que j'achèterais un jour cette 
gloire au prix d'un des plus grands biens de la vie, et 
que j'aurais un jour à regretter d'avoir trop vu. w 

Au printemps de 1740, Charles Bonnet entreprend 
de répéter une expérience que Réaumur avait tentée 
sans succès, pour découvrir si les pucerons se repro- 
duisent sans mariage. Il s'enferme avec une puceronne 
androgyae pendant trente-quatre jours ; Argus plus vi- 
gilant que celui de la fable, c'est lui qui parle, il ne 
perd pas de vue son captif et constate cette découverte 
importante ppur l'histoire naturelle, que la loi de l'ac- 
couplement n'est pas une loi générale. Dans un récit 
plein d'intérêt, digne de Réaumur lui-même, il a ra- 
conté ensuite ses observations sur ces fécondes puce- 
ronnes, qui, vierges et solitaires, accouchèrent sous ses 
yeux de tant de générations successives. 

Réaumur avait communiqué cette découverte si cu- 
rieuse du naturaliste genevois à l'Académie des sciences, 
qui, sans s'arrêter à l'âge du jeune auteur, comme nous 
l'avons déjà dit, le nomma son correspondant. Les lettres 
de nomination étaient signées de la maindeFontenelle, 
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tout charmé de récompenser chez un savant de vingt 
ans (c l'exemple d'une patience dans le travail et d'une 
constance héroïque qui, disait-il, n'est pas toujours ac- 
cordée à ceux qui ont beaucoup d'esprit. » 

Une distinction si flatteuse était faite pour tourner 
la tête d'un simple étudiant qu'elle venait surprendre 
sur les bancs de l'école. Bonnet fut enivré, et il s'en accuse 
en termes touchants : « Vous vous imaginez assez, mon 
excellent ami, quelle émulation une distinction litté- 
raire si précoce dut faire naître dans l'âme d'un jeune 
homme de vingt ans. Je me sentis embrasé de la soif 
de la réputation et du désir de mériter de nouvelles dis- 
tinctions littéraires. Il s'en fallait peu que je me crusse 
déjà sur le chemin de l'immortalité. Je vous ouvre mon 
âme et vous y voyez un amour trop vif de la gloire qui 
devait bientôt me conduire à des excès nuisibles à ma 
santé. » En effet, à partir de ce moment, une ardeur de 
recherches que rien ne peut arrêter, qu'un rien peut 
exalter encore, s'empare de Bonnet. Un de ses compa- 
triotes , autre observateur de génie, Trembley, alors à 
la Haye, ayant eu le malheur de lui écrire : « Qui sait si 
un accouplement ne suffit pas à plusieurs générations de 
pucerons?» le jeune naturaliste troublé|^commence 
toutes ses expériences, les multiplie, les entoure de pré- 
cautions exagérées, l'œil constamment appliqué au mi- 
croscope et poussant la folie jusqu'à dresser des tables 
exactes des jours et heures des accouchements. Puis 
vient la découverte de Trembley lui-même sur les po- 
lypes d'eau douce qui se reproduisent de bouture. 
Bonnet reprend pour son compte les expériences que 
son ami lui communique, et en fait de pareilles sur les 
vers. Ce n'était pas tout ; selon l'usage des jeunes gens 
de sa condition , il faisait laborieusement son droit. 
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et apercevait encore mieux que ses professeurs (|ue 
l^clève de Réaunmr n'était pas celui de Justinieti, 
Reçu enfin docteur, il se vit libre de donner toute car- 
rière à ses goûts et publia VInsectologie, son premier 
ouvrage. Comme naturaliste il s'y attachait aux pas de 
Réaumur, et comme écrivain s'efforçait d'atteindre à 
Texpositiou élégante de Fontenelle son auteur favori. 
L'ouvrage fut bien accueilli et loué par de bons juges. 

L'auteur cependant payait chèrement le succès de 
ses recherches et sa célébrité précoce. Plus tôt et plus 
cruellement frappé que Pascal, il voyait^ comme le 
grand géomètre, sa santé défaillir : il souffrait des 
mêmes maux et de la même langueur, auxquels s'ajou- 
taient des infirmités redoutables. Comme Pascal aussi, 
dans sa détresse la religion le secourut. Laissons Bonnet 
raconter lui-même à Haller celte belle et douloureuse 
époque de sa vie : m Ma santé, que j'avais trop peu mc- 
nagée, avait commencé à s'altérer en janvier 1744. 
J'étais devenu maigre et je paraissais menacé d'une lan- 
gueur. Mes yeux, que j'avais mis à de si rudes épreuves 
et à des épreuves si longtemps continué^^s, me faisaient 
souffrir des douleurs plus ou moins vives a chaque va- 
riation du l^ij^omètre. En 1745, je ne pouvais plus lire 
ni écrire sans une extrême fatigue et même sans dou- 
leur. Il était survenu dans l'organe un dérangement 
dont je ne pouvais déterminer le siège et la cause pro- 
chaine. J'en vins à craindre une cataracte sur mes deux 
yeux. Je fus forcé de renoncer à toute espèce de travail 
et ce qui fut pour moi un sacrifice bien plus douloureux, 
je fus contraint de renoncer entièrement à l'étude des 
insectes et à l'usage du microscope. Je fus donc privé en 
entier de ce qui avait fait jusqu'alors mes plus chères 
délices. Cette belle nature que j'aimais avec tant de pas- 
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sion sembla s'anéantir à mes yeux et avec elle la source 
la plus féconde de mon bonheur. Je tombai dans une 
sorte de mélancolie qui m'aurait probablement jeté 
dans une maladie dangereuse^ si la religion à laquelle 
j'étais très-attaché ne fût venue à mon secours. Il y 
avait déjà plusieurs années que j'en avais étudié les 
preuves dans quelques-uns des meilleurs apologistes, et 
cette étude chère à mon cœur avait produit chez moi 
l'heureuse conviction de la vérité et de la beauté de cette 
doctrine de vie. J'y puisai des consolations qui furent 
bien plus efficaces que n'auraient pu l'être celles que 
j'avais puisées dans la seule philosophie : c'est qu'il me 
fallait la bonne parole du maître, et ce fut cette parole, 
dont je me saisis, qui ramena le calme dans mon âme et 
m'inspira une résignation réfléchie qui me rendit supé- 
rieur à mon infortune. » 

Bonnet passa ainsi deux années dans une abstinence 
totale de travail, tourmenté de maux d'yeux et demaUx 
de dents cruels, ne regardant plus ses insectes que du 
coin de l'œil, et trop légitimement brouillé avec son mi- 
croscope, dont la vue, avoue-t-il, réveillait toujours en 
lui un sentiment douloureux. Il trouva quelque tetnps 
une distraction heureuse à tenter des essi^s sur la végé« 
tation des plantes dans la mousse, et la science doit 
à cette crise, des recherches sur l'usage des feuilles, qui 
marquent une date importante dans l'histoire de la 
physiologie végétale. Déjà cependant la curiosité dé son 
esprit commençait à se porter sur d'autres objets; la 
méditation des éternels problèmes de la philosophie 
offrait d'assez vifs plaisirs à son inlelligtince pdur lui 
faire oublier ceux qu'elle avait perdus. I/obse^vateur 
avait fait place au penseur, le naturaliste au philosophe; 
Charles Bonhet était converti à la métaphysique. Il 
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revenait de loin , comme on va le voir. « J'étais entré, 
avait-il écrit quelques années auparavant y dans une 
société d'aniis oîi 1* on s'était mis à lire , la plume à la 
main, Y Essai sur fentenclèmenl humain^ du célèbre 
Locke. J'assistai quelquefois à ces savantes conférences 
de métaphysique, et j'y bâillais toujours. Je ne pou- 
vais comprendre quel profit on pouvait tirer de l'exa- 
men de cette ténébreuse question, si la substance s'i- 
dentifie ou non avec ses attributs. Je ne comprenais 
rien à tout cela et ne voulais rien y comprendre. Je ne 
comprenais pas mieux ce qui constitue l'essence des fa- 
cultés de notre âme , et je déplorais le temps que mes 
amis perdaient à discourir sur des sujets si creux. Je 
leur disais en haussant les épaules^ qu'ils apprendraient 
plus de vérités en se plaçant un quart d^heure à mon 
microscope qu'en discourant des mois sur les substan- 
ces et sur les attributs. » Maintenant il ne tenait plus 
le même langage, et les vérités qu'il cherchait du re- 
gard de la pensée dans les profondeurs de l'âme hu- 
maine, offraient à sa curiosité un attrait bien autre- 
ment puissant que les mœurs des chenilles et le célibat 
fécond de ses puceronnes solitaires. Les faits nouveaux 
dont Botmet a enrichi les sciences naturelles sont sûrs 
et prouvés : « Je sais, lui disait le président de Bros- 
ses , que vous mettez dans la physique la même exac- 
titude et la même droiture que dans la morale, et 
qu'il n*est pas besoin de répeter une expérience que 
vous avez faite. » Les découvertes qu'il espérait avoir 
faites en psychologie ne sont au contraire que des 
systèmes sujets à contradiction, comme tous les sys- 
tèmes de métaphysique : mais aussi à quelles hauteurs 
ne s'est pas élevée Tintelligence de Bonnet dans cette 
contemplation intérieure qui, de vue en vue, d'indue- 
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lion en inductioa, acheminant sa raison vers les con- 
victions les plus consolantes , lui faisait rejoindre à la 
fin sur les sommets de la philosophie, les enseignements 
du christianisme, les persuasions et les espérances de 
la foi! £t de son temps, combien d'âmes ébranlées 
n'a-t-il pas consolées et raffermies avec lui, combien 
d'esprits n'a-t-il pas enlevés au scepticisme et à rincré- 
duHlé? Quelles que soient les erreurs de la route, de tels 
résultats valent bien les conquêtes du microscope. Res- 
pectons la joie de Bonnet à la vue du monde in- 
térieur que la métaphysique ouvrait à son intelligence. 

Comme tant d'autres avant lui , il rencontra le 
doute à l'entrée de ces pays nouveaux. Ce fut Leib- 
nitz^ qui tout à la fois le délivra du funeste assaillant 
et lui révéla son aptitude pour les méditations de la 
philosophie. Il a raconté ce qu'il appelle une des prin- 
cipales époques de sa vie pensante. « Dans l'hiver de 
1 748, il m'arriva de lire pour la première fois la fa- 
meuse Théodicée, que je ne connaissais un peu que 
par le bel éloge que l'historien de l'Académie des 
sciences avait fait de son immortel auteur. Cette lec- 
ture agrandit merveilleusement le champ de ma vi- 
sion et me fournit une riche matière pour des spécula- 
tions d'un ordre plus relevé. Vous pensez bien pourtant 
mon illustre ami, que je ne saisissais pas également 
toutes les parties de la Théodicée : il y en avait où je ne 
comprenais à peu près rien , et d'autres où je n'entre- 
voyais que confusément la pensée de l'auteur. Ce ne 
fut proprement que la liberté et l'optimisme que je 
saisis fortement dans la Théodicée; une doctrine si 
consolante était bien faite pour s'incorporer à mon être, 
car elle était merveilleusement appropriée à mes cir- 
constances individuelles. Je la goûtais même d'autant 
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plus qu'elle me donnait les plus hautes idées Je la sa- 
gesse et de la bouté du grand Être qui avait réglé de 
toute éternité les destinées de tous les êtres. J'étais en- 
chanté d'entendre notre Platon moderne déclarer dans 
les sentiments de la piété la plus éclairée, que c'était 
très-philosophiquement^ et même dans toute la rigueur 
philosophique que le Sauveur du monde avait dit qu'un 
passereau ne tombait pas en terre sans la permission 
de notre Père, et que tous les cheveux de notre tête 
étaient comptés. Au reste , quoique les parties les plus 
transcendantes de la Théodicée ne fussent pas encore à 
ma portée, elles ne laissèrent pas de me familiariser un 
peu avec les abstractions , et mon entendement en ac- 
quit une certaine force qui ne tarda pas à se déployer 
dans d'autres méditations. Je voudrais que les gens de let- 
tres qui écrivent leur propre vie ne négligeassent pas de 
faire connaître tous les auteurs auxquels ils ont dû 
quelque chose; ce ne serait pas seulement un tribut de 
reconnaissance qu'ils payeraient à leurs bienfaiteurs, ce 
seraient encore des particularités intéressantes pour les 
lecteurs philosophes qui se plaisent à contempler dans 
Thistoire littéraire la marche de l'esprit humain. » 

Bonnet a raison, mais lui-même est là pour nous 
apprendre par son çxemple combien cette marche est 
quelquefois tortueuse et difficile à suivre. C'est au sor- 
tir de cette lecture du plus spiritualiste des philosophes 
qu'il cpnçut un système de psychologie qui Tétait bien 
peu, du moins à en presser les rigoureuses consé- 
quences. \J Essai de Psychologie qu'il termina en 1753 
et publia à la Haye en 1734, mais qu'il n'avoua 
que bien des années après , était l'esquisse hardie, 
presque brutale de toutes les idées que Bonnet a ex- 
posées ensuite avec plus de réserve et de précaution 
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dans son Essai analytique sur les facultés de tâme. 
Il s'est expliqué depuis, sur cette première tentative. Il 
avait eu la prétention de combattre les fatalistes mo- 
dernes avec leurs propres armes, en montrant que lôrs 
même qu'on admettrait, et c'est le rôle qu'il prenait, 
cette nécessité des actions humaines dont ils abusent, 
i( la morale n'en serait pas ébranlée, la vertu n'en se- 
rait pas moins tôt ou tard source de bonheur et le vice 
source de malheur; que la sagesse éternelle du grand 
Être, cause première et unique de toutes les existences, 
n'en serait pas moins l'arbitre suprême des destinées 
de l'homme , l'Évangile, lë tableau le plus fini de la 
perfection humaine, et son adorable auteur, le i'estau- 
rateur de la raison et le philosophe par excellence, w 
C'était là, il faut en convenir, le langage anticipé du 
Vicaire Savoyard*. Ce point n'était pas le seul où Bon- 
net se fût rencontré d'avance avec Rousseau; plusieurs 
idées de VÉrhile se retrouvent dans la partie la plus 
intéressante et la pltis neuve du livre * celle ôli le psy- 
chologue applique à l'éducation des enfants le résultat 
de ses observations. Comme Rousseau , il veut que 
l'éducation s'attache à exercer agréablement les forces 
de l'esprit, inévitablement énervées du affaiblies par 
l'ennui : ce Écartez le dégoût, dit-il, il est inséparable 
de la paresse qui éteint toutes les facultés. Imitez la 
nature : elle parvient par la voie du plaisir à une fin 
nécessaire. » 

Charles Bonnet, on ne s'y serait peut-être pas 
attendu, se prononce avec énergie contre l'ùsâge admis 
d'enseigner de bonne heure la religion aux eiifants; 

1 . C'était si l'on veut celui de Marie Huber. En ce qui touche aux 
peines et récompenses de la vie future, il parle précisément comme 
elle. 
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huit ans avant Rousseau, il s'exprime d*une maiiière 
encore plus explicite que lui sur ce point. On se sou- 
vient de la sentence portée par le précepteur d'Emile, 
contre l'emploi prématuré du catéchisme : « Si j'avais à 
peindre la stupidité fâcheuse, je peindrais un pédant en- 
seignant le catéchisme à des enfants; si je voulais ren- 
dre un enfant fou, je l'obligerais d'expliquer ce qu'il dit 
en disant son catéchisme. » Eh bien! il y a tout un cha- 
pitre de VEssaij le quatre-vingt-deuxième, qu*ôn pren- 
drait pour la paraphrase raisonnée et même éloquente 
de cette boutade : « Je voudrais ne parler de Dieu et de 
la religion à l'enfant que lorsque sa raison aurait atteint 
une certaine maturité. Il me semble que l'idée assez 
claire et toujours présente du pouvoir paternel suffit 
pour diriger cet âge tendre.... Quand je vois un enfant 
joindre les mains à demi et lever vers le ciel des yeux qui 
ne disent rien, réciter à la hâte d'un ton piteux et 
d'une voix mal articulée une prière qu'il a apprise avec 
beaucoupde peine, jene vois qu'un jeune singe qui répète 
sa leçon.... Je voudrais donc n'entretenir d'abord l'en- 
fant que des choses les plus sensibles, que des objets 
qui s'offriraient à lui tous les jours. Je l'intéresserais à 
l'observation de ses devoirs principalement par le bien 
naturel qui en résulte, je les lui ferais goûter en les lui 
rendant toujours utiles, et en bannissant avec soin la 
gêne, le dégoût et le chëgrin. La table, le jeu, la pro- 
menade seraient l'école où il recevrait ses instruc- 
tions. Je saisirais toutes les occasions qui s'offriraient 
naturellement de glisser dans son âme quelque vérité, 
de développer dans son cœur quelque sentiment. Je 
ferais rencontrer sous ses pas, comme par hasard, une 
de ces merveilles de la nature dont tous les yeux sont 
frappés : je lui en développerais peu à peu les pàrticu- 
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larilés les plus curieuses et les plus à sa porlce. Je lui 
ferais désirer de voir d'autres objets de ce genre. Je 
l'acheminerais ensuite insensiblement à s'enquérir de 
l'auteur de ces choses. Je lui ferais chercher, et je cher- 
cherais avec lui cet esprit invisible qui semble nous dire 
partout ; me voici. Je m'attacherais à lui rendre Dieu 
aimable, à imprimer pour lui dans son cœur le même 
amour et s'il était possible un amour plus vif que celui 
qu'il ressentirait pour ses parents les plus chers. Je me 
ferais une espèce de devoir de ne jamais parler de Dieu 
qu'avec un air de recueillement et en accompagnant la 
prononciation de ce nom auguste, de gestes propres à 
faire sur l'esprit de l'enfant une impression mêlée de 
joie et de respect. Je lui montrerais ce tendre père 
pressé sans cesse du soin de ses créatures, leur donnant 
à toutes la pâture, le vêtement et le domicile. Un gâ- 
teau d'abeilles, la coque d'un verre à soie, le uiJ d'un 
oiseau seraient mes démonstrations. Le ramenant en- 
suite à lui-même, je lui ferais remarquer le nombre et 
l'excellence des biens par lesquels Dieu a voulu distin- 
guer l'homme de tous les animaux. Je lui découvrirais 
enfin dans la Rédemption le trait le plus touchant de 
la bonté divine. Je lui produirais Jésus-Christ sous la 
relation simple et tout à fait intelligible d'un envoyé, 
dont la mission a pour objet principal d'annoncer le 
pardon au pécheur qui se repent et de mettre en évi- 
dence la vie et l'immortalité. J'aplanirais à ses yeux la 
route du salut. Je ferais des lois du Seigneur un joug 
facile et un fardeau léger.... Je voudrais que cette idée 
riante : je serai éternellement heureux^ l'accompagnât 
partout, qu'elle assistât à son coucher et à son lever; 
qu'elle le suivît dans la compagnie et dans la solitude, 
qu'elle dissipât ou adoucît tous les chagrins qui pour- 
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raient s'élever dans son âme. Je ferais souvent retentir 
à ses oreilles ce chant d'allégresse : Paix sur la terre et 
bonne volonté envers les hommes! » 

A part Tintervention de Tidée chrétienne plus accu- 
sée, la ressemblance avec les conseils de Rousseau est 
frappante. On peut croire qu'elle n'échappa point à 
Bonnet lorsque parut VEmile^ mais alors il n'était pas 
disposé à se prévaloir d'aucune communauté d'idées 
avec son illustre concitoyen, et peut-être ne s'en rap- 
pelait-il que plus vivement les reproches que certaines 
hardiesses fort analogues à celles du vicaire avaient at- 
tirés à l'auteur de la Psychologie. En effet les amis 
qu'il avait mis dans sa confidence s'en étaient montrés 
très-émus, comme aussi des endroiîs du livre où il sem- 
blait faire une part bien considérable à l'organisme dans 
des sentiments de nature essentiellement spirituelle; 
n'allait-il pas jusqu'à dire, par exemple, « qu'un genre 
nerveux délicat constitue le matériel de la piété! » 

Bonnet plus tard se reprocha ce langage imprudent, 
rassuré pourtant par le témoignage que rendait sa cons- 
cience à l'innocence de son dessein et gardant en son 
cœur un certain fond de tendresse pour ce premier 
fruit des méditations philosophiques, qui avaient été la 
première jouissance de sa raison. 

Le temps était biep passé où le jeune naturaliste 
baillait de si bon cœur aux entretiens de ses amis sur la 
métaphysique. Genève possédait alors deux sociétés de 
philosophie sans caractère académique ni public, où de 
solides esprits débattaient familièrement entre eux drs 
questions de philosophie. L'une de ces sociétés, la plus 
ancienne, comptait quelques-uns des hommes les plus 
distingués de l'aristocratie de Genève, qui était 
alors avant tout une aristocratie vraiment brillante de 
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talents et d'esprits supérieurs. Tels étaient , avec Bon- 
net, les professeurs Calandrini, Cramer, Jallabert, 
physicien connu par des observations importantes sur 
réleclricitë, et enfin le procureur général Tronchin. 
L'autre plus intime et plus active et qui nous est mieux 
connue, se composait, à Torigine, de Bonnet et de trois 
de ses amis : le pasteur Benelle son voisin , le docteur 
Butini, médecin de grand talent et Favocat Beaumopt. 
Nous aurons à mentionner quelquefois cette société 
qu'on appelait dans Genève la Société des Quatre B, à 
cause du nom de ses premiers fondateurs, car elle s'é- 
tendit fort dans la suite. Remarquons seulement que 
Bonnet était Tame de ces réunions où chacun pensait 
tout haut sur les sujets les plus importants de la philo- 
sophie, de la morale et de la religion. Les grands lec- 
teurs de 1q société rendaient compte aux assistants des 
systèmes philosophiques qui venaient à éclore, comme 
celui du docteur Berkeley, et des ouvrages qui parais- 
saient, tels que celui de Condillac, suppléant ainsi très à 
propos pourBonnetauxlecturesque sa vue lui interdisait, 
et tenant sa méditation en haleine. Un jour que les quatre 
amis étaient réunis dans leur cénacle philosophique, on 
apporta quelques chapitres d'un ouvrage que l'auteur, 
dont on taisait le nom, faisait imprimer à Genève : c'é- 
taient les chapitres de V Esprit des LoiSj où Montes- 
quieu traite de la religion ^ A cette lecture. Bonnet 

1 . Montesquieu avait confié son manuscrit au syndic Hussard, qui, en- 
voyé à Paris par la république, pour arranger ses affaires avec la cour de 
France, s'y était lié d'amitié avec le président. Le professeur Jacob 
Vernet corrigeait les épreuves. Bonnet place la date de cette lecture à 
la fin de 1749. Ainsi la première édition de V Esprit dçs Lois^ qui parut 
sans date ni nom d'auteur, n'aurait été terminée qu'alors, et non à la 
fin de 1748, comme on le lit dans toutes les Préfaces ; mais la mémoire 
de Bonnet peut l'avoir trompé. 
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sentit, nous dit-il, se développer chez lui cette belle 
faculté par laquelle nous généralisons de plus en plus 
nos idées de tout genre ; la Théodicée de I^eibnitz ne 
lui avait pas causé tant dé joie et de transports. 

(( Je ne vous dis point combien on y applaudit : vous 
Timaginez assez ; mais ce qu'il m'est impossible de vous 
exprimer, c'est l'impression que cette lecture fit sur 
mon esprit et sur mon cœur. Il me semblait que j'écou* 
tais les instructions d'une intelligence supérieure à 
l'homme et qui me faisaient passer tout d'un coup de 
l'état d'enfance à celui d'homme fait. Je me persuadai 
que je n'avais encore rien lu, rien pensé, rien écrit. 
J'étais tout en feu et comme possédé de l'esprit de l'au- 
teur. Je ne trouvais point qu'on eût assez applaudi : 
tous mes confrères me paraissaient froids en comparai- 
son de ce que je sentais intérieurement, et, faut-il ajou* 
ter que je dévorai le livre lorsqu'il parut ? Je le lus et 
relus bien des fois, sans me flatter jamais d'en saisir 
l'ensemble. Je voyais bien la chaîne d'or qui liait les 
principes fondamentaux et leurs conséquences les plus 
immédiates, mais cette chaîne devenait çà et là un fil si 
délié qu'il échappait à ma vue. Je le supposais néan- 
moins lors même que je ne l'apercevais plus, et je ne 
m'avisais pas de présumer que là où 'je ne découvrais 
point de liaison, il n'y en eût point en effet.., . Je ne me 
lassais point d'admirer la merveilleuse fécondité du pe- 
tit nombre de principes que l'auteur avait fait entrer 
dans la composition de son ouvrage et l'art prodigieux 
avec lequel il savait les appliquer. Que vous dirai-je en- 
fin ? il me semblait que je saisissais au moins jusqu'à un 
certain point cet art secret de l'écrivain , je dirai 
mieux, la sorte de magie par laquelle il attache si for- 
tement. J'entrevoyais assez qu'elle consistait principa- 
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Icment à substituer les images aux abstractions^ à 
faire sentir autant que penser, €t à flatter Tesprit en ne 
lui montrant qu^un des cotés d'une chose et en lui 
laissant deviner tous les autres. Un écrivain médiocre 
offusque Tidée principale par tous les accessoires. Le 
grand écrivain ne présente que cette idée, mais de ma- 
nière qu'elle réveille tous ses accessoires. 11 ne frappe 
qu'un seul coup, et ce coup va résonner dans Pâme par 
une multitude d'impressions qu'elle sent à la fois, et 
qu'elle aime d'autant plus a sentir, qu'elles sont plus 
claires, plus vives et plus multipliées. » 

L'enthousiasme de Bonnet pour Montesquieu marque 
bien par quels côtés et quelles dispositions de son esprit 
il appartient à son siècle. Il y a plus d'une manière 
d'être de son temps, l'esprit d'aucune époque n'est 
tout d'une pièce. Celte impétuosité d'opinion, qui, en 
France, nous permet de transporter subitement nos 
prédilections d'un point extrême d'une idée sur l'idée 
op{)Osée, trouve son compte à ces excès de générali- 
sation qui personnifient une époque dans un homme, 
ou, ce qui revient au même , noient un écrivain dans 
son temps. Il faut pourtant bien reconnaître qu'on 
peut être du dix-huitième siècle et assez différemment, 
suivant qu'on l'e^t ayec Montesquieu, avec Jean-Jacques 
Rousseau ou avec Voltaire. Des vœux communs, des ten- 
dances analogues rapprochent ces écrivains ; mais que de 
différences aussi les séparent î comme ils obtiennent no- 
tre sympathie par des motifs divers et souvent opposés! 
Bonnet, qui exaltait Montesquieu, n'avait de goût ni 
pour Rousseau, son compatriote, ni pour Voltaire, son 
voisin; il a été maltraité par l'un et par l'autre, et ne 
le leur a pas rendu en indulgence. Rousseau, par cer- 
taines préférences de sentiment et d'imagination lui 
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aurait conveuir davantage, mais les dissentiments poli-^ 
tiques, on le verra ailleurs, tracèrent tout de suite en- 
tre eux un fossé profond. Quant à Voltaire, il inspirait 
au philosophe de Genthod un.éloignement invincible. 
£n définitive, Charles Bonnet, s'il était bien de son 
siècle. Tétait à sa manière, et tout un ordre d'esprits 
contemporains le fut à la sienne. 

Au milieu de ses travaux et de ses souffrances. Bonnet 
était arrivé à trente-six ans, lorsqu'il se maria, non 
san$ avoir, selon la coutume genevoise de ce temps, 
cherché à obtenir d'abord le cœur de la jeune personne 
objet de son choix, Mlle de La Rive, femme distinguée 
par l'esprit et des premières familles de l'aristocratie 
genevoise. A cette époque, il était plus du monde qu'il 
ne le fut à aucun autre moment de sa vie. Membre des 
conseils, il s'occupait avec activité du gouvernement 
de la république, et c'est à dater de son mariage qu'il 
commença à habiter Genthod où la famille de Mme Bon- 
net possédait la belle campagne qu'il devait rendre cé- 
lèbre ^ Il jouissait vivement de son bonheur, lorsqu'un 
jour, faisant une promenade en voiture avec Mme Bon- 
net, une roue du carrosse se rompit. Cet accident 
ébranla la santé délicate de la jeune femme, et la jeta 
dans une langueur dont elle ne se remit jamais tout à 
fait. La philosophie chrétienne vint encore une fois au 
secours de Bonnet, et lui montra des dédommagements 

1 . Genthod n^est point sorti de la famille où était entré Charles Bon* 
net. Il est toujours terre savante, habitée aujourd'hui par un natura- 
liste éminent» petit-neveu du célèbre philosophe, M- Pictet de La Rive, 
connu par de beaux travaux sur la Paléontologie 

Avant son mariage, Bonnet passait Tété à Thonex, dans une petite 
campagne qui était depuis trois siècles dans sa famille. C'est làqu*il fit 
ses premières observations, et qu'il écrivit ses premiers ouvrages au- 
près de ton yïeuK père et d'une sœur ainée qu'il aimait avec tendresse. 

12 
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lemenl à substituer les images d qui parle, sans 
faire sentir autant que penser ^. Ces dédommagement-^ 
lui montrant qu'un des r /'observation intérieur^ 
laissant deviner tous les ^/^lague épreuve et dans un^ 
offusque Tidée princi»^ ^'retirais dans mon cerveaif 
grand écrivain ne p' ^ Jetions de mon âme, je sentais 
nière qu'elle rêve' yV«t»ûns de mon cœur et les im- 
qu'un seul coup . qu'il recevait du dehors. » En 
une multitude V^/ication de sa Psychologie, Bonnet 
qu'elle aimf /f^c^^^ ^® toutes les vues qu'il avait 
(laires, p' j/^t*^ écrit, avait repris le sujet en sous- 
L'en' ^ff®^^ produisit V Essai analy tique des 

bien » J^.^/a^^^^^ regardé comme son premier 

il a yn^"^ carrière de la philosophie spéculative. Il 
(J7 ^ ^ J'abord à chercher comment des sensations 
f s'^^iles idées, car il n'admettait pas un instant, 
^'''J^jeux Berkeley, leur spiritualité parfaite. Il disait, 
^^'efltf^i que Thomme est un être mixte, que c'est 
^son corps et par son corps que l'homme agit ; qu'il 
^ donc toujours en revenir au physique comme à la 
^ière origine de tout ce que l'âme éprouve; il dé- 
^i«it sans détour que par cette raison il avait mis 
jims son livre beaucoup de physique et assez peu de 
méuphysique. 

Bonnet place le siège de l'âme dans le corps cal- 
leux, mais on le placera ailleurs si Ton veut, cela est 
indifférent à son but : là est l'instrument immédiat du 
gentiment, de la pensée et de l'action. Maintenant que 
se passe-t-il dès que la créature a reçu la vie ? par quel 
enchaînement d'impressions l'être grandissant passe- 
t-il de la condition d'être sentant à celle d'être pen- 
sant ? Sans se douter que l'abbé de Condillac l'avait pré- 
venu, il imagina une statue humaine qu'il animerait à 
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ToloDtë pour suivre ce qui se passerait en elle, à me- 
sure qu'il éveillerait Tun ou l'autre de ses sens^ jusqu'à 
ce qu'enfin le langage vînt mettre en action toutes les 
fibres du cervéaii. Le Traité des sensations parut sur 
ces entrefaites ; Bonnet se décida néanmoins à garder sa 
statue qui, bien qu'elle s'éveille en respirant lé parfum 
d'une rose, n'est guère moins de marbre que celle de 
Condillac. Il ne manquait ni de sentiment ni d'ima- 
gination, mais, selon sa propre remarque, un dessin 
d'anatomie ne saurait être un tableau. Ce qu'il se pro- 
poiait^ c'était simplement de présenter, à l'aide de 
cette image, le résultat de ses observations sur les sensa* 
tions psychologiques, u car, disait-il, je n'ai pas été 
chercher mes principes , ils sont venus me trouver, n 
C'était là à ses yeux le mérite original de son Essai, 
d'être avant tout une œuvre d'observation, et, en effets 
si elle tient beaucoup de la synth^e, cette analyse de 
nos facultés, c'est bien l'observation psychologique qui 
en a réuni les matériaux. Le côté spéculatif y est moins 
intéressant d'aiileui^s que les inductions qu'en tire Bon- 
net pour l'éducation de l'âme humaine. 

A Genève, l'ouvrage fut d'abord accueilli avec hési- 
tation. Il inquiétait les scrupules dogmatiques et la 
susceptibilité d'opinion toujours -en éveil chez les com- 
patriotes de Bonnet. Le rôle si considérable accordé à 
la sensation et à l'organisation ; ces fibres et ces paquets 
de fibres correspondant à autant d^idées simples et d'i- 
dées composées, tout, dans ce système, semblait tendre 
et aboutir au matérialisme. Autour de Bonnet, parmi 
ses amis méiàes, on n'admirait pas sans un peu de con- 
sternation Cet édifice si naïvement élevé à la sensation 
par un tel esprit, si éloigne des opinions qu'une pa- 
reille doctrine suppose. Vainement, après la nioit, 
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faisait-il survivre la subtile matière de l'âme : l'agréa- 
ble et facile idée qu'il présentait de la résurrection ne 
balançait pas l'impression produite par ces malheu- 
reuses fibres qui revenaient continuellement dans son 
langage, où, en réalité, elles occupaient plus de place 
que dans son système*. On voit par leurs lettres, que 
ses amis éprouvaient plus d'embarras que de satisfac*- 
tion ; et Bonnet put se dire aussi que le goût de la mé- 
taphysique les abandonnait bien mal à propos pour lui, 
car ils semblaient s'être donné le mot pour écrire à l'au- 
teur de V Essai analytique j l'un, a qu'il avait vu l'abus 
et l'inutilité de ces questions, qu'elles commençaient à 
ne plus lui plaire; » l'autre, « que depuis trente ans 
et plus qu'il s'était attaché à la métaphysique, il avait vu 
trop peu de fruit de ces spéculations, et qu'il avait re- 
noncé entièrement à toute illusion de ce genre. » 

Au dehors, des juges moins timides rangèrent 1'^^- 
sai analytique parmi les meilleurs traités de métaphy- 
sique, quelquesruns le mettaient hardiment au-dessus 
du livre de Condillac. Le président de Brosses, toujours 
franc avec ses amis, lui écrivait : « Je n'ai pas laissé 
que de lire votre analyse de l'âme avec d'autant plus de 
satisfaction que j'ai eu autrefois aussi la passion de la 
métaphysique; votre traité est exact, didactique, bien 
suivi et très-profond, sans que la clarté m'ait paru 

1 . Bonuet s'expliqua ensuite de la manière la plus catégorique sur 
le sens qu'il donnait à cette notion de fibres qui effarouchait tant le 
public, a Je fais profession d'ignorer profondément la véritable nature 
de ces organes infiniment petits qui ont été appropriés aux sensations 
et aux idées de tout genre, et par lesquels Tâme déploie toutes ses fa- 
cultés. Je déclare donc bien expressément, que je n'emploie partout les 
mots de fibres, de molécules de fibres et de faisceaux de fibres, etc., 
que comme Newton a employé celui d'abstraction,, c'est-à-dire pour ex- 
primer un effet dont la véritable cause ou le comment ro*est entière- 
ment inconnu. » 
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manquer en ce sujet si abstrait, et où elle est si difficile 
à donner. Vos idëes se rencontrent en divers points 
avec celles de l'abbé Condillac^ qui a fait aussi sur cette 
matière un ouvrage qui a de la réputation, mais auquel 
le vôtre me parait préférable, comme moins hypothé- 
tique, plus simple, plus complet et mieux déduit. » Con- 
dillac lui-même reçut avec bonne grâce Tenvoi de 
Y Essai analytique : « Je vous suivrai avec plaisir, mon- 
sieur, dans la nouvelle route que vous vous êtes frayée, 
et je serai charmé d'y faire des découvertes , fussent- 
elles contre les observations que je crois avoir faites, 
car j'aime mieux une vérité dans mon esprit que des 
erreurs dans mes livrer. » 

Dans les Considérations sur les corps organisés^ 
qui suivirent de près V Essai analytique^ Bonnet 
aborda le grand et mystérieux problème de la généra- 
tion. C'était revenir à l'histoire naturelle, mais cette 
fois avec l'imagination pour microscope, car, bien qu'il 
s'appuyât sur ses anciennes expériences et qu'il ait eu 
pour lui les observations de son ami Haller, ^a théorie 
de ^'emboîtement des êtres, brillante expansion de Ti- 
dée de Malebranche sur la préexistence des germes, 
échappe à la démonstration physique, et Bonnet entrait 
ici, comme BufTon, toutes voiles déployées, dans l'o- 
céan sans rives et sans port des hypothèses philosophi- 
ques. En son ancienne qualité d'observateur exact et 
consciencieux , s'il avait jamais eu quelques doutes sur 
Tusâge légitime de l'hypothèse dans les sciences expé- 
rimentales, il s'était bien défait de ces scrupules : il 
était persuadé et déclarait hardiment que les conjec- 
tures sont les étincelles au feu desquelles la bonne phy- 
sique allume le flambeau de l'expérience. Et au moment 
d'exposer ce qu'il appelle lui-même ses songes sur la 
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génération^ il se justifie d'avance : « Inquiète, ardente, 
active, la raison ne peut s'arrêter aux effets. Elle, veut 
voir au delà. Craignons de la trop gêner dans ses mouf^ 
vements. Son ^activité pourrait en recevoir de fâ- 
cheuses atteintes. Il vaut mieux que la raison s'écarte 
quelquefois eo cherchant le vrai que si elle était moins 
ardente à le chercher. Ne nous refusons douo- point à 
Tesprit de systènie, cultivons même cet esprit jusqu'à 
un certain point : c'est souvent une très^bonne Iqnette 
qui nous aide à découvrir des objets fort éloignés \ h 
C'est bien parler pour la science : elle doit beaucoup 
aux écarts des génies aventureux, mais ces utiles témé^ 
raires payent d'un grand prix les services qu'ils lui ren» 
dent ; leurs erreurs ne restent pas, pu Ton ne s'en sou- 
vient qu'aux dépens de leur mémoire ; Les mofécules 
organiques, l'emboîtement des germes, l'échelle des 
êtres, oïl Buffon et Bonnet ont épuisé les efforts de 
leur grande intelligence , n'ont laissé ni à l'un ni i 
l'autre toute la gloire qu'ils méritaient. 

Le système de Bonnet venait se heurter tout droit 
contre les molécules organiques de Buffon, doctrine 
que l'illustre historien de la nature préférait à tous les 
autres enfants de sa magnifique et vaste imagiai^ition. 
Le président de Brosses, à qui Bonnet avait annoncé 
d'avance son travail sur les corps organisés, écrivait: 
a J'attends votre traké et vos expériences avec autant 
d'impatience que de curiosité. Je serais bien fâché 

1. Comme correctif, Bonnet dit ailleurs : « Laissoi^s agir l'imagina- 
tion, mais que la raison tienne toujours la bride de ce coursier dan- 
gereux. Tournons^nous de tou$ côtés, formons de nouvelles eafilpe- 
tares, enfantons de nouvelles hypothèses, mais sovvenons-nous toujours 
que ce ne sont que des conjectures et des hypothèses, et ne les mettons 
jamais à la place des faits. 9 
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qu'elles vous missent en dispute avec M. BufTon. C'est 
mon intime ami. C'est sans prévention que je le re- 
garde comme le plus beau génie, l'esprit le plus su- 
blime, le plus net, le plus métaphysique, qui voit et 
saisit le mieux les choses dans le grand et dans l'ensem- 
ble, et qui excelle à généraliser les idées, comme l'écri- 
vain le plus éloquent et le plus clair qu'il y ait aujour- 
d'hui en France ; mais je voudrais (et je le lui ai dit) 
qu'il se livrât moins à sa riche imagination et qu'il fût 
moins ambitieux d'être chef de secte. » On voit que le 
président n'était pas très-rassuré, et en effet, Buffon, 
troublé dans ses molécules , fut toujours de glace pour 
Bonnet; il ne lui pardonnait pas sa contradiction. Ce- 
pendant il faut dire à la louange des deux concurrents, 
qu'ils ne firent ni l'un ni l'autre de leurs divergences 
en cétte matière, un sujet de dispute et de ressentiments 
à traîner avec éclat devant le public. Il y eut même 
échange de courtoisie entre les deux savants, Bpnnet 
faisant les avances, Buffon, il est vrai, n'y répondant 
pas toujours et gardant ses préventions*. 

1 . a Tout homme, disait BufTon, qui n'a pas assez de lumières dgus 
l'esprit pour voir évidemment que la supposition des germes préexis- 
tants, Fenfermés à l'infini iesunsdansles autres, est une absurdité, n'est 
pas im philosophe. » (Lettre à M. Perri, publiée récemment par M. N^- 
dault de BufTon , dans la Correspondance de son grand-oncle, Paris, 
<860, t. II, p. 17.) Au fond , l'historien de la nature faisait peu de 
cas de 'Bonnet; et cela ne tenait pas seulement à leurs dissentiments 
sur la génération. Buffon ne pouvait se défendre d'ujje sorte de dédaiji 
et d'antipathie pour les observateurs minutieux des petites merveillçs 
de la création , et en particulier pour l'exactitude de « ces écorcheiirs 
d'iofiftcles, » «i différent^? de la sienne qui était celle du géomètre ¥oué 
à l'ordre et aux proportions. Il est très-vif sur ce sujet dans ses ou- 
vrages, et plus vif encore dans sa correspondance. Dans la lettre citée 
plut haut, il avance nettement a que le microscope a produit plus d'er- 
reufs qu'il n'a produit de vérités, » et il déclare ne faire aucun cas des 
prétendues découvertes de Spallai)zani sur les animalcules infusoires. 
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LÀ CONTEMPLATION DE LA NATURE. 



\J Essai analytique B.^9Ài été publié à Copenhague en 
1760, sous les auspices et aux frais du foi de Danemarck, 
qui partageait Tadmiration du comte de Bernslorf, son 
ministre^ pour le naturaliste philoso)ihe. Bonnet témoi- 
gna sa gratitude dans une dédicace digne et simple : « Les 
louanges d'un bon roi, disait-il, sont bienséantes à un 
républicain. Le républicain, ajoute-t-il avec un senti- 
ment d'orgueil patriotique peu dissimulé, envierait le 
sort du Danois, si un citoyen de Genève pouvait envier 
quelque chose. » Le moment approchait cependant 
où des regrets amers devaient succéder à cette effusion 
de patriotisme, à ce contentement du républicain. 
Bonnet était attaché dans Tâme à la constitution de 
son pays; il la défendit aussi de toute son influence 
dans le conseil des Soixante, où il remplaçait, depuis 
1752, Cramer, son illustre maître. Lorsque tomba 
enfin cet établissement qui, dans sa conviction, avait 
fait le bonheûr de la république, il crut que sa place 
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n'était plus dans les conseils, et il fit entendre une 
dernière fois sa voix respectée en venant déposer des 
fonctions qu'il ne pouvait plus conserver. Il commença 
son discours par une réflexion religieuse , écho des 
graves pensées qui Toccupaient alors : « Il est un 
temps marqué dans les décrets de TAncien des Jours 
pour l'élévation et rabaissement des États , pour la 
prospérité et l'adversité des peuples. Les causes qui 
doivent opérer celte révolution, que l'histoire consacre 
dans ses annales, ont été ménagées de loin par cette 
intelligence adorable pour qui le passé, le présent et 
l'avenir ne sont qu'un instant, qui ne prévoit pas l'a- 
venir, mais qui le voit, qui ne prépare pas dans les 
temps, mais qui a préparé de toute éternité les desti- 
nées des États. » En terminant, Charles Bonnet supplia 
ses collègues de le rendre à la liberté et à ses travaux : 
« En me soumettant avec la plus profonde résignation 
à tout ce que la Providence juge à propos d'ordonner 
de moi, et en me condamnant à la vie de l'homme 
privé, je ne me condamne pas à une honteuse oisiveté 
qu'on aurait justement à me reprocher. Me sera>t-il 
permis de le dire ici? Je crois avoir payé à la société 
mon petit contingent, un contingent proportionné à 
ma faible portée. Vos Seigneuries feront de moi un 
beaucoup meilleur emploi en me laissant dans mon ca- 
binet : j'y servirai plus utilemen|: ma patrie que je ne 
le ferais dans le conseil. J'ai entrepris des recherches 
sur la matière la plus importante de toutes celles qui 
peuvent occuper un philosophe, je parle de cette reli- 
gion dont le sentiment s'affaiblit trop parmi nous. Si la 
faiblesse de ma santé me permet d'achever cet ouvrage, 
je le consacrerai à l'utilité de la patrie et à celle du 
public. » 
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Toiifl m amia 4a dehors Apprirent «4 retrftit^ mec 
une ^atififactioQ quMU ne lui cachèrent pas, au risqua 
de bleaser $e$ sentiments patriotiques. Par le fait| i{ 
était 100103 qu on ne le croyait, absorbé par les préoc» 
cupations politiques. Il n'ayait jamais perdu de vue les 
ouvrages qu'il avait mis sur le métier; les méditations 
philosophiques et religieuses étaient toujours son repos 
et les jouissances préférées de sa vie incomplète, a .Au 
• milieu de ces occupations que m'imposait la patrio- 
tisme, je ue laissais pas, disait-il à de Saussurç, de me 
retirer de temps en temps dans mon cabinet pour y 
méditer sur des sujets philosophiques, et quand je vous 
parle de mon cabinet, je vous parle aussi de la cam- 
pagne, qui était toujours pour moi un grand cabiiiet où 
je rêvais plus à mou aise eocore. Je promeuais mes 
rêves dans les jardins, daus les prairies, sur les grands 
chemins, et je ne rentrais point chez moi sans avoir 
composé quelques paragraphes ou même quelques pages 
de méditations que j'allais dicter à mon secrétaire, h 
C'est ainsi que la Contemplation de la Nature^ la Pa^ 
Ungénésie et les Recherches sur les preuves di4 Chris* 
iianisme^ c'est-à-dire ses plus importants ouvrages, 
ont été composés en partie pendant les cinq années que 
dura cette période des troubles de Genève. 

De tous les ouvrages spéculatifs de Bonnet, la Con- 
templation de la Nature, est celui qui a le mieux 
tenu contre les révolutions inévitables de la curiosité 
et de la science. Le naturaliste et le philosophe y ont 
réuni et présenté, sous uue forme dépouillée d'appareil 
scientifique et intelligible à tous les esprits, l'uq ses 
recherches et ses découvertes, ses théories et ses hypo- 
thèses, physiologiques, l'autre ses systèmes sur l'origine 
de nos idées, le jeu des facultés, la destinée de tous les 
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4tres de U, creatioD, enfia Tavenir de nos âmes. Si Bonnet 
avait voulu exprimer par le titre de son livre toute 
pensëe, ou, ai Ton veut, toute son ambitioui il l'aurait 
appelé TEsprit de la nature, comme Montesquieu avait 
appelé le sien TEsprit des lois. C'est une remarque 
très-juste de Cuvier, que la plupart des conceptions du 
naturaliste métaphysicien se retrouvent en germe chez 
ses devanciers, obscurément entrevues ou ébauchées 
à peine, mais qu'il les a rendues siennes en toute pro- 
priété par rétendue et la précision des développe* 
ments que sa méditation leur a donnés. Avant lui, 
l'idée d'une échelle continue des êtres s'était présentée 
à reprit d'Aristote^ de Leibnitz^ de Buffon, de Linné ; 
mais avant lui personne n'avait entrepris de construire 
l'immense pyramide où s'étagent, enchaînés les uns 
aux autres, tous les ordres de la création, tous les rè- 
gnes de la nature, liés par des transitions dont les po- 
lypes d'eau douce et les vers observés par Bonnet lui- 
même laissent entrevoir l'étonnante variété. C'est ainsi 
encore que Réaumur l'avait mis sur la trace de sa pre- 
mière découverte, qui le conduisit à édifier le système 
de Temboitement des germes dont Malebranche s'était 
montré avant lui le partisan. De même encore ce fut 
évidemment VEsprit'des Lois qui lui inspira le dessein 
de tracer, comme il a essayé de le faire dans la Contenir 
plation^ le plan général de la nature» Peut-être n'est-ce 
pas le louer beaucoup, de dire que dans la construc- 
tion de cette vaste synthèse il se montre comme 
architecte supérieur à Montesquieu ; tout du moins y est 
heureusement agencé ; l'œil, loin de s'égarer, remonte 
si facilement et par une série d'objets si sensibles de la 
base au sommet de l'édifice qu'on a regret de savoir que 
le dernier mot de la science n'est pas là. Quelle grande 
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hypothèse jamais philosophe a«t-il tracée d'une main 
plus sûre, en un tableau mieux composé, que cette théo- 
rie de rëchelle des êtres que la science a renversée^ que 
rimagination regrette et qui en définitive, à Timage 
près, n'est -peut-être pas si éloignée de la vérité : 

« Entre le degré le plus bas et le degré le' plus élevé 
de la perfection corporelle ou spirituelle, il est un 
nombre presque infini de degrés intermédiaires. La 
suite de ces degrés compose la chaîne universelle. Elle 
unit tous les êtres, lie tous les mondes, embrasse toutes 
les sphères. Un seul être est hors de cette chaîne, et 
c'est celui qui la faite. Un nuage épais nous dérobe les 
plus belles parties de cette chaîne immense et né nous 
en laisse entrevoir que quelques chaînons mal liés, in- 
terrompus, et dans un ordre très-différent, sans doute, 
de l'ordre naturel. — Nous la voyons serpenter sur la 
surface de notre globe, percer dans ses entrailles, péné- 
trer dans les abîmes de la mer, s élancer dans l'atmo** 
sphère, et s'enfoncer dans les espaces célestes où nous 
ne la découvrons plus que par les traits de feu qu'elle 
jette çà et là. — Mais si nos connaissances sur la 
chaîne des êtres sont très-imparfaites, elles suffisent au 
moins pour nous donner les plus hautes idées de cette 
magnifique progression de la variété qui règne dans 
l'univers. — Il n'est point de sauts dans la nature, tout 
y est gradué.... Si entre deux êtres quelconques il exis- 
tait un vide, quelle serait la raison du passage de l'un à 
l'autre? — Ces distributions ne sauraient trancher. Il 
est toujours entre deux classes ou entre deux genres 
voisins, des productions moyennes qui semblent n'ap- 
partenir pas plus à l'un qu'à l'autre et les lier. — Le 
polype enchaîne le végétal à l'animal. L'écureuil volant 
unit l'oiseau au quadrupède. T>e singe touche au qua- 
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drupède et à riiomme. — Mais si rien ne tranche dans 
la Nature, il est évident que nos distributions ne sont 
pas les siennes ; celles que nous formons sont purement 
nominales et nous ne devons les regarder que comme 
des moyens relatifs à nos besoins et aux bornes de nos 
connaissances. Des intelligences qui nous sont sapé* 
rieures découvrent peut-être entre deux individus que 
nous rangeons dans la même espèce, plus de variétés 
que nous n'en découvrons entre deux individus de 
genres éloignés. Ainsi ces intelligences voient dans Té* 
cbetle de notre monde autant d'échelons qu'il y a d'in* 
dividus. Il en est de même de Téchelle de chaque 
monde et toutes ne composent qu'une seule suite qui a 
pour- premier terme l'atome, et pour dernier terme, le 
plus élevé des Chérubins, » 

Ce tableau déroulé par une main religieuse, com- 
mençant par Dieu qui pourvoit chaque être sorti de ses 
mains des éléments de son existence présente et de son 
existence à venir, et couronné par une promotion uni- 
verselle des âmes ressuscitées avec la mémoire du passé; 
ce tableau de l'œuvre divine où nous tenons tous notre 
place^ n'a rien qui éveille d'abord l'inquiétude et la 
répugnance; le matérialisme et le fatalisme qui s'y 
montrent ont un aspect de candeur et de spiritualisme 
parfait. Qu'importe, en effet, pour l'édification, que 
l'âme ne soit pas d'essence spirituelle pourvu qu'elle ne 
meure pas et qu'elle possède en elle-même les éléments 
de résurrection sans fin? La philosophie ne saurait 
accepter les conséquences rigoureusement logiques 
d'une telle doctrine, mais les âmes qui se sentent édi- 
fiées par ces belles erreurs en font leur profit, surtout 
quand un cœur religieux comme celui de Bonnet les 
épure et les sanctifie. 
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' L'univers physique occupe naturellemènl une place 
considérable dans l'ouvrage ; les lois qui le régissent, 
les éléments qui le composent dans l'harmonieuse va- 
riété de leurs phénomènes, les êtres de tout ordre qui 
rhabitent et les modifications infinies de la matière 
créée, tout ce grand ensemble se développe sous la 
main du naturaliste, qui sur chaque point reproduit 
consciencieusement les découvertes de la sciencè. C'est 
cette partie de la Contemplation qui fut surtout ad- 
mirée des contemporains et qui a maintenu la popula- 
rité du livre jusqu'au moment si récent encore, où les 
sciences physiques ayant pris un développement im- 
mense, le tableau de Bonnet s'est trouvé incomplet. 
Son œuvre alors a été reprise avec toutes les ressources 
de nos connaissances modernes ; le Cosmos a remplacé 
la Contemplation ; mais le livre de Bonnet n'eii con- 
serve pas moins dans l'histoire littéraire une place ho- 
norable. 

Dirons-^noos, toutefois, que dans ses descriptions de 
naturaliste, Bonnet est grand peintre et grand poëte? 
Ce serait donner une idée bien inexacte du genre par- 
ticulier de talent qu'il déploie dans cette partie de ses 
écrits; ce serait surtout l'exposer à une comparaison 
trop périlleuse avec Buffon et Bernardin de Saitit- 
Pierre, dont, comme écrivain, il n'a certainement ni 
la puissance, ni l'éclat, ni la couleur, ni le charme. Ad- 
mirablement clair, facile et coulant, son style est en 
général prolixe, trop fleuri, et h force d'onction, man- 
que de nerf. Comme l'auteur des Étudies de la Nature^ 
qUelqtiefois il semble s'approcher d'un écueil que lui 
avait signalé le président de Brosses : le trop d^admt- 
ration dans les récits, et la disposition à soleâiiiser iei 
petites merveilles. On le dirait, par exemple, tout près 
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d'attribuer à sés chenilles Tintelligedce et les desseins 
que d'autres écrivains naturalistes accordaient de son 
temps aux atiimaux industrieux avec un enthousiasme 
qui révoltait BufTon ; mais ce sont de pures licences de 
langage et d'imagination : sur le fond de la question, il 
pense en philosophe et s'explique en observateur *. 

De même que fiuffon et séduit par Téclat de sa grande 
manière^ il aime la majesté, mais il la conçoit trop 
riche et trop ornée. Ainsi décrivant le lion des puce- 
rons qui, non content d'en être l'impitoyable ennemi, 
se fait encore un habit et un trophée de la peau de ses 
victimes. « On s'imagine voir, dit-il. Hercule revêtu 
de la peau du lion de Némée. n Racontant ses premières 
expériences sur les puceronnes, il décrit les précautions 
qu'il a employées pour élever chaque captive dans la 
solitude, « moyennant quoi, ajoute-t-il, j'étais plus as- 
suré de la conduite de mon prisonnier que ne le fut 
Acrisius de celle de Danaê, quoique enfermée par son 
ordre dans une tour d'airain. » Ces petites allusions 
mythologiques sont dans le goût du temps et agréables 
à rencontrer; mais on n'en demande pas tant à l'ob- 
servateur, ou plutôt on aime bien mieux qu'il se con- 
tente de peindre les objets tels qu'il les voit avec la 
palette qu'il a sous les yeux. 

1 . a Ce ne serait pas, dit-il quelque part, du but que nous découvrons 
dans l'ouvrage d'un animal industrieux que je voudrais partir pour 
rendre raison de cet ouvrage. Je ne dirais pas : L'araignée tend une 
toile pour prendre des mouches ; mais je dirais : L'araignée prend des 
mouches parce qu'elle tend une toile, et elle tend une toile parce qu'elle 
a besoin de liler. Le but n'en est pas moins certain, moins évident ; 
seulement ce n*est pas Panimal qui se l'est proposé, c'est l'auteur de 
ranimai. Par eette manière philosophique de raisonner , que perdrait 
la théologie actuelle ? N'y gagnerait-elle pas au contraire plus d'exacti- 
tade, plus de précisiou ? Raisonnons donc sur les opérations des animaux 
comme sur leur strdcttire. » 
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Naturelleinent et de son propre fond. Bonnet n'est 
pas un peintre : il est essentiellement un historién de 
la nature, et tel doit être, en effet, le naturaliste. Ce 
qu'on lui demande, c'est de raconter avec précision 
et fidélité le petit drame des existences que sa curiosité 
observe. S'il a vraiment de Timagination, la poésie vient 
alors d'elle-même guider sa plume; son imagination 
intéressée intéresse la nôtre. Il y a beaucoup de ce 
mérite dans V Insectologie de Bonnet, et il a . fait par 
là autant de naturalistes que Réaumur son maître. On 
trouvera un bon exemple de sa manière è lui de racon- 
ter et de décrire, dans les chapitres sur les mœurs des 
chenilles qui vivent en société temporaire ou perpé- 
tuelle, sur les chenilles processionnaires que Fon voit 
sortir de leurs nids au soleil couchant et marcher en 
procession sous la conduite d'un chef dont elles sui- 
vent tous les mouvements, et sur ces autres chenilles 
qu'il appelle républicaines, vivant réunies, mais sans 
chef, qui se construisent des hamacs ou campent à la 
manière des Arabes, sous des tentes, et vont recom- 
mencer plus loin quand elles ont dévoré tout le pays 
d'alentour. Mais où nous le préférons encore, c'est 
dans le récit original des expériences que tout jeune 
homme alors, et contemplateur naissant, il envoyait 
à Réaumur. Telle est l'histoire tragique d'une mère 
qui se laisse ensevelir toute vive plutôt que de survivre 
à sa progéniture. Il s'agit de cette araignée qui ren- 
ferme ses œufs dans une sorte de. bourse de soie 
blanche : 

« On voit souvent, dit Bonnet, de ces araignées 
courir dans^ les allées des jardins : le sac aux œufs les 
fait remarquer, et on le prend pour le ventre de l'arai- 
gnée, parce qu'elle le porte partout avec elle. Cette 
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araignée ne file point de toile, elle bat la campagne, et 
s'élance sur les petits insectes qui lui servent de nour* 
riture. Elle a cet air sauvage et presque féroce qu'on 
remarque dans la plupart des araignées. Elle court et 
saute avec agilité, et Ton a de la peine à la saisir. Mais 
si on lui enlève le précieux dépôt qu'elle porte partout 
avec elle, on sera surpris du changement qui s'opérera 
chez elle. Cette araignée, auparavant si sauvage, pa- 
raîtra s'apprivoiser sur-le-champ : on la verra rester 
immobile à la même place, puis se mettre à marche? 
(l'un pas lent, et à chercher de tous côtés la bourse qui 
lui a été enlevée.. 

« Dans la vue de mettre h une épreuve nouvelle l'at- 
tachement singulier de cette araignée pour ses œufs, il 
me vint un jour en pensée d'en jeter une des plus sau- 
vages dans la fosse d'un grand fourmilion. Elle se tira 
bientôt du précipice et remonta avec agilité au haut de 
la fosse. Je l'y précipitai de nouveau : le fourmilion 
plus leste cette fois que la première saisit avec ses cornes 
le sac aux œufs, et l'entraînait sous le sable pour en 
faire curée. De son côté l'araignée s'efforçait de tirer à 
elle le sac et de l'enlever au ravisseur invisible qui s'en 
emparait. L'espèce de glue qui collait le sac à l'araignée, 
ne put tenir contre de» secousses aussi violentes : le sac 
se sépara, mais l'araignée le reprit aussitôt avec ses 
pinces et redoubla ses efforts pour l'arracher au four- 
milion. Ce fut en vain : le fourmilion continua à en- 
traîner le sac sous le sable; l'infortunée mère pouvait 
au moins dérober sa vie à l'ennemi ; elle n'avait qu'à 
lâcher le sac et à regagner le haut de la fosse. Mais, 
chose étonnante, elle préféra se laisser enterrer toute 
vive. La tendre mère, privée de ses œufs, ne voulut 
point quitter la fosse où elle venait de les perdre. J'avais 

13 
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beau la piquer à plusieurs reprises avec le bout d^un 
brin de bois pour l'obliger à sortir de la fosse , elle 
s'opiniâtrait toujours à y demeurer. Il semblait que la 
vie lui fût devenue à charge, et qu'il n'y eût plus pour 
elle de plaisir à espérer. » 

Le style de Bonnet, dans ses œuvres philosophiques, 
a d'autres qualités et d'autres défauts. 

On sait comment il composait; lui-même a décrit 
plus d'une fois sa méthode : (c J'écris dans mon cer- 
veau, disait-il, comme sur du papier. Je transcris en- 
suite de mon cerveau sur le papier en dictant à mon 
secrétaire. Ainsi peu ou point de ratures sur le papier, 
elles se font dans mon cerveau. Le croiriez-vous ? Il 
n'y a pas une seule rature dans le manuscrit original 
de mon Essai analytique. » Ces détails, que Bonnet 
ainuiit à rappeler, laissent entrevoir que la composi- 
tion était pour lui une véritable improvisation ora- 
toire, avec tous les avantages de facilité, d'abondance 
cadencée et ausst tous les inconvénients de prolixité, de 
diffusion, qui appartiennent à la parole improvisée. 
Après cela, on doit moins s'étonner peut-être de ren- 
contrer dans les pages dictées par Bonnet, l'emphase 
pathétique et l'onction sentimentale chères à son 
temps, mais dont les grands écrivains du dix-huitième 
siècle ont su mieux se défendre. Ce n'est pas un écri- 
vain de génie qui, voulant annoncer avec majesté le 
. chef-d'œuvre de la création terrestre, Thomrne pour 
tout dire, n'a trouvé que cette exclamation faible et 
banale : t< Contemplateurs des œuvres du Tout-Puissant, 
votre admiration s'épuise à la vue de ce merveilleux 
ouvrage. Pénétrés de la noblesse du sujet, vous vou- 
driez en exprimer fortement toutes les beautés ; mais 
votre pinceau trop faible ne répond pas à la vivacité 
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de tos conceptions.... » Et ^orsque le contemplateur, 
frappé de tout ce que l'âme reçoit , du sens de la vue, 
faisant un retour sur lui-même, déplore la destinée des 
hommes dont les yeux sont fermés à la lumière, ce 
sujet douloureux ne lui inspire qu'une amplification 
travaillée où les mots n'ont rien gardé de Témo- 
tion trop naturelle qui devait les dicter, (c Aveugles 
infortunés qu'un sort trop rigoureux a privés dès la 
naissance de Tusage de cet incomparable sens, je ne 
puis assez m'attendrir sur votre malheur! Hélas! le 
plus beau jour ne diffère point pour vous de la nuit la 
plus sombre. La lumière ne porta jamais la joie 
dans vos jcœiirs.... » 

C'est assez insister sur les imperfections de Técrt- 
vain. Elles ont contribué bien plus que les erreurs du 
métaphysicien à faire descendre Charles Bonnet au- 
dessous du rang qui lui appartient légitimement dans 
l'histoire littéraire de son siècle ^ Mais il y a dans la 
Contemplation de la Nature des qualités rares et 
même des beautés qui ne permettront pas à cette 
grande œuvre de tomber dans l'oubli. Au dix-huitième 
siècle elle obtint plus que du succès et du respect, 
elle excita Tenthousiasme , non en France à la vé- 

1. An jugement de Grimm, Bonnet aurait mérité Ja réputation 
d'un grand écriyain, s*ii avait vécu à Paris : « Il ne manque à ses écrits 
que cet atticisme qu'on ne prend qu'à Athènes, que M. de Voltaire seul 
à 8ti consenre^ hors de sa patrie, et que les autres perdent quand ils en 
womK longtemps absents. » Bonnet aurait été bien surpris d'apprendre 
que ses écrits manquaient d'atticisme ; il croyait certainement en avoir 
beaucoup. Il s'était (kit de la noblesse, de Télégance et de la chaleur du 
•tyle des idées peu justes, qu'il suivait en conscience et qui l'éloignaient 
de la simplicité. Il trouvait J. de Mûller sec et presque froid : « Je ne 
réooute i^as, disait avec raison le jeune historien. Paime mieux en 
fstcite lea Goiiimentaires de César. » 
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rite, mais dans le reste de l'Europe, surtout en Âlle- 
magne \ 

Cinq ans après la Contemplation de la Nature^ 
parut la Palingénésie qui en était comme une suite 
nécessaire. Dans ce nouvel ouvrage, Bonnet reprenait 
ses idées sur la résurrection, les développait en les 
étayant d'une argumentation serrée, en un mot, en 
faisait un système complet. L'œuvre est édifiante par 
son objet, et Tauteur s'appuie sur la Révélation ; mais 
c'est une œuvre essentiellement philosophique, et la 
théologie ne doit pas se formaliser si, non content des 
promesses de l'Ecriture sainte, l'auteur ose suivre du 
regard de la raison toutes les créatures du monde présent 
au delà de leur fin terrestre. D'ailleurs, il ne faut jamais 
perdre de vue lorsqu^on lit Bonnet, qu'à ses yeux, la foi 
est complètement désintéressée dans les recherches delà 
philosophie et de la science sur les ressorts de la ma- 
chine humaine et les facultés de l'âme qui la dirigent. 
Essayons de résumer les idées de la Palingénésie, 
Quand il serait vrai que l'homme tout entier n'est 
que matière, il n'en serait pas moins appelé à être 
heureux ou malheureux dans une autre vie : tel est le 
nœud du système de Bonnet. Quoi donc, pense-t*il, 
l'auteur de l'univers qui sait conserver cette grande 
machine si prodigieusement composée, manquerait-il 
de moyens pour perpétuer dans son unité l'homme 
purement matériel? Non! Ce corps grossier et ter- 
restre que nous voyons et que nous palpons, renferme 
comme en un étui le germe d'un nouveau corps déjà 
pourvu de son âme et destiné dès l'origine des choses à 

1. L'ouvrage fut traduit en allemand par Lavater^ et en italien, par 
Spallanzani qui le prit pour texte d'un cours à rUniverstié de Pavie. 
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perfectionner toutes ses facultés dans une nouvelle vie. 
Les animaux eux-mêmes contiennent les éléments de 
Tétat perfectionné qui leur est réservé dans la nou- 
velle révolution que notre planète doit subir après 
toutes celles qu'elle a déjà subies. Tous les êtres or- 
ganisés recevront à chaque révolution une organisa 
tion supérieure à la précédente : en un mot, comme on 
l'a dit spirituellement, ce il y aura de Tavancement pour 
tout le monde \ » L'homme ressuscitera donc^ et il 
ressuscitera tout entier, c'est-à-dire avec le souvenir de 
ses états passés, capable par conséquent de les juger et 
de comprendre le jugement qui en sera porté. Veut-on 
savoir quel est le fondement de cette personnalité? 
c'est la mémoire, laquelle ayant son siège dans le cer- 
veau, lie par des nœuds secrets le cerveau péris- 
sable au germe impérissable \ Au reste, le religieux 
penseur s'avance dans son système les saintes Écri- 
tures en main. Loin d'y rien trouver qui contrarie ses 
vues, il n'y voit que des preuves dont il s'empare avec 
respect. La foi personnelle de Bonnet n'est pas mar- 
quée au coin de l'orthodoxie calviniste : il destine 
Thomnie à être jugé dans l'éternité sur le mérite de 
ses actions et il ne cherche pas à concilier le dogme 
de la rédemption avec sa théorie; mais l'on conçoit 
après tout que le fond du système en est indépen- 
dant. Tout ce qu'il permet à sa raison, c'est d'expli- 

1 . M. Villemain , dans son Cours sur la littérature française au 
dix-huitième siècle. 

2. Dan&let dernières anuées de sa vie, nous apprend son disciple 
J. Trembley, Bonnet s'aperçut du rôle cônsidérable que joue Tâme dans 
la conservation des impressions de la mémoire. Il aurait voulu revoir 
son Essai analytique en ce sens, il n'en eut pas le temps, et sans doute il 
était trop tard : ce changement eût entraîné avec lui d'autres pièces 
de son système. 



198 



LE DIX-eUlTÎÈME SIÈCLE 



quer philosophiquement le dogme chrétien de la. ré- 
surrection , et de donner aux espérances de Thomme 
cet appui nouveau que la philosophie ne s'était pas 
mise en peîiie de lui procurer. 

En tirant du christianisme une partie de ses argu- 
ments, Bonnet s'était d'avance obligé à établir les 
preuves de la religion chrétienne ; il n'y a pas manqué. 
Au milieu des ténèbres croissantes qui allaient s' épais* 
sissant devant ses regards, les derniers efforts de sa 
forte et sereine intelligence furent consacrés à la dé« 
fense de la révélation. Sans descendre un instant des 
hauteurs où se complaisait sa calme intelligence, aux 
récriminations et aux réfutations amères contre les 
incrédules, il développa avec netteté et simplicité les 
raisons philosophiques de sa foi et les résuma dans 
cette conclusion : a Je ne dirai point que la vérité 
du christianisme est démontrée; cette expression, ad* 
mise et répétée avec trop de complaisance par les meil- 
leurs apologistes, serait assurément impropre ; mais je 
dirai simplement que les faits qui fondent la crédibilité 
du christianisme me paraissent d'une telle probabilité, 
que si je les rejetais, je croirais choquer les règles les 
plus sûres de la logique et renoncer aux maximes les 
plus communes de la raison. » 

Les Recherches sur le Christianisme sont le cou- 
ronnement de la Palingénésie et des travaux de Quar- 
les Bonnet*. En ré'pos sur les grandes questions qui 

1 . A bien dire , les Recherches sur le christianisme n^étaient qu'une 
partie de la Palingénésie, Bonnet les en détacha à la prière de son beau- 
père qui avança cent louis au libraire pour publier à part un ouvrage 
dont il attendait une grande édification pour le public. Quant à 
Bonnet, il n'a jamais retiré un écu de ses nombreufves écHtion^ qui se 
trouvèrent en définitive lui avoir coûté t-tS lociis d*or, à ce que nous 
apprend Bonstetten. 
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intéressaient son âme, et bien abrité désormais dans 
Tédiâce de ses convictions, contre les doutes et les vents 
du siècle, il ne s'occupa plus que de revoir attentive- 
ment ses œuvres pour Tédition qu'on en publiait à Neu- 
cbatei. 

Cette révision, qui ne prit pas moins de six à sept 
années au consciencieux Bonnet, ne lui laissa ni le temps 
ni les forces d'écrire un ouvrage dont il avait l'esquisse 
dans la téte : c'était uq essai sur l'histoire de la Provi- 
dence. Retraçant rapidement la suite des révolutions 
physiques et morales qu'a subies notre planète, il aurait 
tenté de découvrir les vues de la sagesse divine dans ces 
révolutions \ Ce dernier et trop conjectural témoi- 
gnage de la pieuse philosophie de Bonnet eût-il ajouté 
beaucoup à la portée et à l'utilité religieuse de ses 
autres ouvrages, en particulier de sa Contemplation 
de la Nature f II est permis d'en douter. Mais un mo- 
nument qui intéresserait bien plus les lecteurs d'au- 
jourd'hui et qui manque à la collection des œuvres 
du philosophe de Genthod, c'est ce qu'il appelait lui- 
même son Commerce épistolaire, non-seulement avec 
d'illustres savants, mais encore avec les amis qu'il avait 
acquis au loin sans être jamais sorti de la patrie. Il serait 
difficile de nommer quelque pays où Bonnet n'eût pas 
des enthousiastes et des correspondants ; il en avait en 
Suède, en Danemark, en Russie, à Berlin, à la Haye, 
à Hambourg. En France il en avait aussi, les plus im- 
portants à l'Académie des sciences^ et les plus intéres- 
sants en Bourgogne, Lalande en tête avec le président 
de Brosses. 

1. Voyez «ne lettre de Bonnet à J. de Mûllerdans les Œuvres com - 
plètes de l'historien allemand, t. XV, p. 3Î4. 
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Cette vaste correspondance nous fait encore mieux 
connaître que ses ouvrages la place que tint Bonnet 
dans son siècle comme penseur et son influence sur 
toute une classe d'esprits; vers la fin de sa vie il en ras- 
sembla avec soin les débris ; n'avait-elle pas été une des 
distractions les plus douces de sa longue^ carrière d'in- 
firmités et de travail? Elle lui rappelait le souvenir 
d'amitiés précieuses, et aujourd'hui nous y retrouvons 
pleines de vie et de sentiment, des physionomies de 
penseurs dont notre âge a oublié le nom, mais qu'il 
s'honorerait d'avoir connues. Au centre de ce groupe 
d'anîs particuliers qui font un échange familier d'idées, 
le philosophe de Genthod lui-même n'est pas celui 
dont les lettres intéressent le moins. Sa manière est 
prolixe, on trouve rarement chez lui le trait vif et 
la rapidité qui sont la grâce de la langue épistolaire, 
mais l'homme n'y dément pas le philosophe, et l'on y 
retrouve toujours ce sage, qui pour' emprunter les pa- 
roles d'un éloquent historien des lettres, ce s' étant par- 
tagé entre la plus minutieuse observation des faits et la 
spéculation la plus haute, coula ses jours en paix dans 
l'étude de la nature et la méditation du grand Être. » 

Nous avons souvent puisé dans cette riche corres- 
pondance, dont rien jusqu'à ces dernières années n'a- 
vait été publié que les lettres à Réaumur, à Spallanzani 
et quelques autres fragments * ; nous y puiserons sou- 
vent encore dans le cours de cet ouvrage, car l'on re- 
trouve Bonnet partout dans l'histoire morale et philo- 
sophique de l'Europe au dix-huitième siècle. Nous en 

1. M. Ch. Eynard dans sa Vie de Thsot^ M. le professeur Humbert 
dans\sL Bibliothèque universelle de Genève, et plus récemment M. de Ca- 
raman dans son ouvrage sur Ch. Bonnet, en ont donné des extraits. 
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signalerons dès. à présent un caractère qoi est un trait 
expressif de la physionomie de ce sage illustre. On 
pouvait tout lui dire, et il pardonnait tout. I^s lettres 
de ses amis sont d'une franchise et quelquefois d'une 
rigueur à ne laisser aucuu doute sur ce point. Bien que 
très-auteur sur le chapitre de la composition et du 
style, il écoutait les coutradictions, et sensible à la 
gloire, il supportait la critique de ses idées les plus 
chères avec une sérénité et une déféreuce que Tamour- 
propre, si habile qu'il soit à ce jeu, ne saurait contre- 
faire sans se trahir quelquefois, et qui ne se démen- 
tirent jamais. 

Entre le dernier ouvrage dç Charles Bonnet et la fin 
de sa vie,- vingt-trois années s'écoulèrent encore, qui 
ne furent pas remplies seulement par la révision de ses 
œuvres et l'entretien de ^a correspondance. L'intelli- 
gence aussi active, la curiosité aussi ardente que jamais, 
il suivait avec attention les mouvements même lointains 
de sa science préférée. Mérian le tenait au courant des 
travaux des philosophes allemands, il lui parlait de 
Moses Mendelsohn et de Kant : il arriva même que loin 
d'être rebuté par les abords effrayants de la doctrine 
du philosophe de Kœnigsberg, que son correspondant 
traitait d'hypermétaphysique, Bonnet eut le courage 
de pénétrer dans les profondeurs de cette forêt ger- 
manique^ guidé par un jeune homme de grande espé- 
rance, Ancillon, que le désir de voir Bonnet avait at- 
tiré à Genève ; car on venait.de tous côtés à Genthod, 
comme à l'oracle, les métaphysiciens d'Allemagne et 
de Suisse comme les physiciens de Genève. L'ex- 
cellent homme ne s'offensait nullement de la préfé- 
rence manifeste que donnaient la plupart des savants 
genevois au naturaliste observateur et penseur sur le 
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raisonnettr spéculatif. Il savait reprendre dans ses en- 
tretiens ayee eux, Tancienne ardeur qui lui avait coûté si 
cher, et il mettait alors Tobservation circonspecte, le 
dévouement à la vérité au-dessus des qualités les pins 
brillantes de Tesprit. C'est sans fausse modestie qu'il se 
regardait « comme un enfant perdu de la petite armée 
de philosophes dont son cher Pline était un des géné- 
raux. j> lie cher Pline c'était de Saussure, à qui il 
écrivait, avec un sentiment d'affection gracieux : u Non- 
seulement vous savez voir, mais vous savez encore ré- 
fléchir profondément. Que ne puis-je me nicher dans 
votre corps calleux ou votre moëlle allongée ! car nous 
en sommes encore à ne savoir précisément dans lequel 
des deux Tâme réside. Quand je songe à vous^ je me 
persuade facilement qu*eHe réside dans le .cœur. . . »» 

Toutes les distractions d'ailleurs n'étaient pas ban- 
nies de Genthod, qui recevait souvent des hôtes étran- 
gers, les mêmes quelquefois qui venaient de se mon- 
trer à Ferney. Malgré leurs infirmités, les maîtres de 
la maison ne voulaient pas que l'on s'ennuyât sous 
leur toit. On y entendait, à l'occasion, de bonne musi- 
que, et Auffêne, le rival genevois de Lekain^ y récitait 
ses rôles. Mais rien ne valait le charme des entretiens 
familiers de Bonnet, a II avait, nous dit un des habi- 
tués de Genthod, une facilité à exprimer ses idées, il 
leur trouvait si heureusement, selon son expression 
favorite, l'habit qui leur était propre, que sa conversa- 
tion était très-supérieure à ses écrits, Ken qu'elle y 
Ressemblât par une certaine grâce affectueuse *. » 

f . a II était d'un caractère si doux, ajoute Le Sagè, qfu'oline pouvait 
lecoBTiparer à cet égard qu'à sob excellent ami, M. Benelle son pasteur, 
son voisin et le confident de ses' pensées. Et même cette extrême dou- 
ceur était accompagnée d'un ton beaucoup plus onctueux et de façons 
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La vieilletee de Bonnet fut troublée et attristée par 
les malheurs de ia patrie ; mais une dernière épreuve lui 
était encore réservée. La fin de sa vie fut une lutte pleine 
d'angoisses contre les maladies graves et douloureuses 
qui vinrent se joindre à ses infii'mités. « Souvent nous 
avons cm Tavoir sauvé, disait son neveu de Saussure, 
témoin de ses souffrances et de sa résignation. Ahl 
qu'il était touchant, qu'il était intéressant de le suivre 
pendant ce long et pénible combat ! Comme son cer- 
veau avait été fatigué par une contention soutenue 
pendant toute sa vie, il lui arriva ce que Newton, 
Pascal et tant d'autres beaux génies ont éprouvé : sa 
maladie w portait quelquefois sur les nerfs ; alors il 
avait des visions qui le trompaient d'abord, mais dont 
ensuite il reconnaissait l'illusion* Mais au milieu de ces 
affligeantes erreui*s, la bonté de son cœur brillait tou- 
jours de 1-éclat le plus pur. Son intelligence même, 
quoique alors eouverte d'un voile sur quelques-unes de 
tes parties, avait dans tout le reste conservé la plus 
parfaite clarté. Souvent^ dans ces moments pénibles, 
je lui communiquai» pour le distraire quelques obser- 
vations nouvelles de physique ou d'histoire naturelle, 
on quelque idée de métaphysique : alors, si son atten- 
tion se portait sur ces objets, il en parlait avec une suite, 
une présence d'esprit admirables, rappelant ce que les 
savants avaient pensé sur ces objets et comparant leurs 
opinions aussi bien et peut-être mieux quMl ne l'aurait 
fait dans la santé la plus parfaite. Cependant, quoiqu'il 
eût encore quelques moments vraiment heureux, ses 
angoisses devinrent si fréquentes et si pénibles, qu'il 

heascuop fkat aflfectneuset qu'on n'en rencontre^ je crms, chez aucun 
antre homme. > Maiiuscriu de G. Le Sage. Bibliothèque publique de 
tienèrê. 
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en désirait ardemment la fin, et que malgré la rési- 
gnation la |xlus religieuse, il demandait souvent à Dieu 
de le rappeler à lui. » 

Ses vœux furent exaucés : Charles Bonnet mourut 
en 1793; il était né en 1720- Une longue carrière 
de soixante-douze ans, tout entière écoulée sur un 
théâtre si borné pour une intelligence de cet ordre, 
une jeunesse laborieuse, souffrante, suivie de quarante 
années passées dans la retraite, au milieu des ombres 
croissantes de la cécité et du silence plus redoutable 
que la surdité fait autour de nous ; queUe image 
d'une vie heureuse ! Telle fut pourtant la vie que Bonnet 
accepta sans murmure, et qui parut douce et belle à 
son âme, soutenue par la religion et satisfaite de pen- 
ser. Nous voudrions savoir une plus certaine et plus 
rayonnante démonstration de la spiritualité de notre 
âme, une plus belle victoire du roseau pensant. Quel- 
que sceptique soupçonnera peut-être Bonnet d'avoir 
joué au sage et mis plus de philosophie dans ses 
livrés qu'il n'en avait au fond du cœur; d'avoir été 
soutenu, dans le vide d'une existence si dépouillée, 
par la vanité ordinaire des esprits systématiques bien 
plus que par des convictions et des . principes. Au 
besoin, le témoignage de ses contemporains et la 
tradition qui en est restée répondraient pour lui. Sa 
conduite politique a été quelquefois accusée par l'es- 
prit de parti, ses systèmes ont été vi vement . attaqués ; 
mais dans les écrits si passionnés d'alors nous n'avons 
jamais rencontré la moindre insinuation contre la 
sincérité de ses sentiments religieux, l'inébranlable 
sérénité de son âme, la vérité de son caractère et la 
bonté de sou cœur. Pas un murmure ne s'éleva pour 
contredire de Saussure, lorsque devant ses concitoyens 
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de tous les partis^ rassemblés entre deux prises d'ar- 
mes pour entendre l'éloge funèbre de Charles Bonnet^ 
il en vint à cet endroit de son discours : « Il fut heu- 
reux par la source du plus grand bonheur dont l'homme 
soit susceptible, celui d'aimer et d'être aimé. II n'y 
eut jamais de cœur plus aimant que le sien : les amis 
de son enfance ont été ceux de sa vieillesse; jamais 
aucun nuage, aucun trouble n'a terni son amitié, ni 
sa vie domestique, n 

Tel fut Bonnet jusqu'à la fin de sa vie, penseur hardi, 
esprit sage, candide et humble cœur, digne à tous les 
titres de l'admiration et du respect qui entourèrent 
au dix-huitième siècle, son nom et sa personne. Cette 
belle renommée ne lui a pas survécu ; il la méritait, 
cela doit suffire. Qui regrettera que ce sage utile ait 
été payé de ses services présents par la gloire pré- 
sente ? On aime à penser que le plus religieux des phi- 
lo.«ophes, a été dédommagé par la gloire, des privations 
et des maux de sa vie. u Comme il est oublié ! disait 
Bonstctten, en visitant moins de vingt ans après la 
mort de Bonnet, ce vieux manoir de Thonex oîi s'était 
passée sa jeunesse; son nom est aussi mort que lui^ mais 
il a vécu avec la postérité! » 



CHAPITRE III. 



ABEAHAM TRBMBLEY. LS DOCTÉUR TROlfCHIlf* 



Le souvenir de Charles Bonnet est ëtroitement lié à 
celui d'un autre naturaliste genevois, son parent, son 
ami et son ëmule, Abraham Trembley, né aussi avec 
Tamour de la nature et le génie de l'observation. 

Trembley appartenait à une famille originaire de 
Bourgogne et Tune des plus anciennes et des plus dis- 
tinguées, mais non des plus riches de Genève. Son père 
avant d'exercer une des premières charges dans la ma- 
gistrature de son pays, avait fait la guerre sous Guil- 
laume d'Orange. Il destinait son fils à Tëtat ecclésias- 
tique, mais sa philosophie terminée, Trembley renonça 
à la théologie et partit pour la Hollande avec le double 
désir de s'y créer un état et d'étudier aux universités 
de ces savantes provinces. Obligé à la plus stricte éco- 
nomie, il donnait courageusement des leçons de belles- 
lettres et de philosophie, en même temps qu'il suivait 
avec ardeur les cours de S'Gravesande, d'Albinus et 
d'autres illustres professeurs. Sa physionomie ouverte, 
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son esprit distingué lui eurent bientôt procuré des 
liaisons précieuses. Le comte de Bentink, représentant 
de la cour d'Angleterre à la Haye, lui confia Téduca- 
tion de ses enfants. Le jeune précepteur devint Tami du 
père de ses élàves et auçsi de leur parent, M. Charles 
de Bentinky très-grand personnage de Hollande, et 
aussi dévoué à la constitution républicaine de sa patrie 
que son grand oncle, le comte de Portland, Tavait été 
aux intérêts et à la fortune de Guillaume d'Orange. 

Cest à la campagne, en causant avec le père de ses 
élèves des Obsermlions de Réaumur qui commençaient 
à paraître, que la curiosité vint à Trembley d'observer 
la nature pour son compte. Apprenant alors que son 
jeune parent Bonnet, plus jeune qUe lui de deux ans, 
marchait sur les traces de Réaumur, il entra en com- 
merce de lettres avec le curieux investigateur des géné- 
rations puceronnes. On a vu ce qu'il en coûta à Bonnet 
d'avoir eu pour confident de ses expériences, un observa- 
teur aussi difficile à satisfaire et dans quel excès de pré- 
cautions le jeta un qui sait? hasardé par Trembley. 
Mais la même lettre qui exprimait ce doute si^fatal pour 
les yeux de Bonnet, apprenait à celui-ci un fait bien 
plus étrange que ceux qu'il avait signalés, bien plus 
contraire à toutes les lois connues alors de la phy'-^ 
sique animale. 

Trembley racontait qu'un jour, en se promenant avec 
ses élèves le long d'une pièce d'eau, il avait remarqué à 
la surface de l'étang un être dont la nature singulière 
l'avait frappé. Était-ce un animal, était-ce une plante ? 
Voilà ce qu'il se demandait déjà depuis six mois, six 
mois remplis par des expériences minutieuses et difficiles 
que M. de Bentink lui-même suivait avec anxiété, a Je 
ne sais presque, écrivait Trembley, si je dois appeler 
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plante ou animal l'objet qui m'occupe le plus à présent. 
C'est un petit être aquatique. Dès qu'on le voit pour 
la premièrè fois, on s'écrie que c'est une petite plante. 
Mais si c'est une plante, c'est une plante sensitive et 
ambulante; et si c'est un animal, il peut venir de bou- 
ture comme plusieurs plantes. J'en ai coupé un eu trois 
parties : il est revenu à chacune ce qui lur manquait 
pour être telle que cet être était avant d'être partagé, et 
chacune a marché et fait jusqu'ici tous les mouvements 
que j'ai vu faire à l'animal complet. — Une autre sin- 
gularité que présente cet animal, c'est sa manière de 
multiplier. Les jeûnes sortent du corps des vieux comme 
ks branches d'un arbre sortent du tronc. On ne voit 
d'abord qu'une petite excroissance qui croît chaque 
jour; ensuite paraissent les jambes, et au bout de plus 
ou moins de temps lorsque l'animal est complet il se 
détache de la mère, etc. \ 

M. de Réaumur, consulté en même temps par Trem- 
bley, n'hésite pas à prononcer que c'est là un animal et 
il apporte à l'Académie cette grande nouvelle. Mais le 
consciencieux observateur n'était pas aussi pressé; il 
multipliait les expériences et chacune lui révélait encore 
chez ces êtres des mœurs et des propriétés dont rien 
dans le monde connu n'avait encore donné une idée. 

Cependant, le bruit de la découverte se répandait et 
des naturalistes plus alertes se préparaient ît prendre les 
devants et à en recueillir les premiers l'honneur et le 
fruit. Trembley leur céda tranquillement le pas et ne 
perdit rien pour avoir attendu, car, dans l'intervalle, 
il-eut la bonne fortune de trouver un excellent graveur 
pour les planches dont il était nécessaire d'accompa- 

i. Corr. de Bonnet. Manuscrits de la Bibl. de Genèye. 
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gner ses Mémoires pour sentir à t histoire (Tufie es-- 
pèce de polypes cteau douce. I^e graveur n'ëtait pas 
moins que Lyonnet lui-même^ destiné à être un natu- 
raliste aussi. Dessinateur à ses loisi>rs^ mais dëjà dessi* 
nateur admirable, Lyonnet apprit en deux mois Fart 
de graver lui-même pour faire mieux honneur à ces 
étonnants inconnus et à leur sage historien. Sage est 
bien le mot. Rien de sage, en effet, comme ces Mé* 
moires j rien de plus dépouillé d'apprêt, et aussi d'ima- 
-gination. Trembley ne cherche ni à vanter ni à amoin- 
drir rintérêt de sa découverte; quant au mérite, il en 
fait honneur au hasard tout seul : « M. Bernard de Jus- 
sieu connaît depuis longtemps les polypes, et en a même 
fait dessiner, comme nous Tapprend M. de Réaumur. Je 
sais, outre cela, qu'ils ont été vus avant moi par d'au- 
très personnes; et il est même à présumer qu'ils se sont 
rencontrés sous les yeux d'un plus grand nombre de 
curieux, lorsqu'ils faisaient des recherches sur les plantes 
ou sur les animaux aquatiques. Aucun de ceux dont je 
viens de parler n'a aperçu cette reproduction remar- 
quable qui se fait dans les différentes parties du polype, 
après qu'on les a séparées, parce que cette découverte 
devait être par sa nature, non le fruit d'une longue pa- 
tience et d'une grande sagacité, mais un présent du 
hasard. C'est à cet heureux hasard que je dois cette 
découverte, que j'ai faite sans y penser, et même sans 
avoir eu de ma vie aucune idée qui y eût le moindre 
rapport. » 

Faisant allusion à l'échec si instructif que les règles 
générales jusque-là adoptées en histoire naturelle ve- 
naient de recevoir de la découverte des pucerons an- 
drogynes : « Je sentais vivement, ajoute-l-il, que la 
nature était trop vaste et trop peu connue pour qu'on 
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pût décider sans tëmëritë, que telle ou telle propriété 
ue se trouvait pas dans telle ou telle classe de corps 
organisés. Je me tins dans la réserve, et je me contentai 
de travailler à pousser mes recherches sur les polypes, 
sans oser décider encore s'ils étaient des animaux ou 
des plantes. » 

S'expliquant ensuite sur les efFets qu'il était permis 
d'attendre de cette découverte pour le progrès des 
sciences, il n'en voyait pas de plus désirable que de 
nous jeter dans une grande défiance à l'égard de ces* 
règles générales auxquelles on a prétendu borner la 
nature et qui ne pouvaient servir qu'à mettre obstacle à 
nos connaissances : « Nous ne pouvons mieux travailler 
à expliquer les faits que nous connaissons qu'en tAchant 
d'en découvrir de nouveaux. La nature doit être expli* 
quée par la nature et non par nos propres vues, qui 
sont trop bornées pour envisager un si grand objet 
dans toute son étend ue« » Ni le conseil, ni l'exemple 
n'ont été perdus ; Bonnet rappelant à de Saussure tout 
ce que l'histoire naturelle devait à la découverte de 
Trembley, a pu dire de ces belles observations : « Elles 
feront époque dans l'histoire des sciences naturelles. 
Cofnbien n'ont^elles pas étend u^ rectifié et perfectionné 
nos idées sur le règne organique et en particulier sur 
l'animalité ! Que de vérités aussi neuves qu'intéressantes 
li'a»t*-elles poipt fait naître dans (^3 derniers temps, 
lorsque des mains habiles ont entrepris de remanier 
les mêmes sujets et d'étendre les expériences à des 
animaux déclasses très- différentes ! Combien la phy- 
siologie a'a^-t-elle point gagné et ne gagnera*t-elle point 
encore à tout cela' ! » 

I. liettfM 4e Ch. Bonnet à de Saussure. Nous àemns k oomnoBi- 
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Le comte de Bentink, quittant la Haye, emmena 
avec lui le précepteur maintenant illustre de ses en- 
fantSy qui trouva èn Angleterre d'autres sujets à étudier 
que les polypes à bras, car il vivait dans le grand monde 
politique et il fut employé aux négociations^ d'Aix-la- 
Chapelle en 1748. A la paix, il revit enfin la patrie qu'il 
avait quittée depuis seize ans, maistin pieux devoir le 
rappela bientôt en Angleterre, où son ami le duc de 
Richemond venait de mourir, et il se consacra à son fils 
aîné, qu'il fît voyager avec lui plusieurs années dans 
toute l'Europe. A Paris, où il séjourna à deux reprises, 
l'Académie des sciencés le nomma son correspondant, 
honneur qu'il avait décliné au début de ses expériences. 
Il ne tint qu'à lui d'être à la mode, comme ses polypes, 
car les polypes étaient à la mode et les gens du monde 
refaisaient ses expériences, comme au siècle précédent 
les belles dames répétaient celles de Descartes sur l'in- 
sensibilité des animaux; mais il eût fallu bien d'autres 
succès poiir tourner cette tête sensée. Un académicien 
d'un grand nom avec qui il causait un jour ne pouvait 
comprendre qu'il ne fût pas très-fier de sa découverte : 
// s'étonnait, disait Trembley, que je ne fusse pas 
glorieux d avoir écorché des polypes ! Son esprit so- 
lide jouissait bien plus de l'entretien de Fontenelle, de 
Jussieu, de Réaumur, de M. de Malesherbes et sur- 
tout de Montesquieu. Ses relations avec l'illustre prési- 
dent remontaient au. séjour de celui-ci en Angleterre : 
ils s'étaient vus alors. Montesquieu l'invita à venir pas- 
ser quelques jours avec lui dans sa terre; c'était dans 
l'automne de 1752. Trembley comptait les trois jours 

cation de cette correspondance pleine d*intérét, à M. Th. deSaussore- 
Pittet, petit-fik de Tillastre historien des Alpes. 
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qu'il avait passés alors avec ce grand homme excellent 
parmi les plus délicieux de sa vie : « Je ne puis^ disait- 
il à Bonnet, vous exprimer, mon cher ami, les délices 
que j'ai goûtées pendant ce séjour. Que de belles, que 
d'agréables choses j*ai entendues ! Que penserez-vous 
de conversations qui commençaient à une heure après 
midi et qui ne finissaient qu'à onze heures du soir ? 
Tantôt vous auriez entendu traiter les sujets les plus 
relevés, et tantôt vous auriez entendu rire de grand 
cœur à l'occasion de quelque conte exquis. Nous avons 
traité quelques matières qui m'ont bien fait penser à 
vous. J'ai beaucoup parlé agriculture avec M. de Mon- 
tesquieu. Si Mlle votre sœur savait comment il pense 
sur la vie des champs, elle serait bien glorieuse. Dans 
une conversation que nous avions sur ce sujet, il s'é- 
cria : O fortunatos Il ajouta ensuite : « J'ai sou- 
te vent pensé à mettre ces paroles au frontispice de ma 
(c maison. » 

Enfin le moment arriva où Trembley put venir se 
reposer de sa vie errante dans son pays natal. Il avait 
quarante-sept ans. Un mariage heureux lui donna le 
bonheur qu'il avait espéré, et l'éducation de ses enfants 
devint l'occupation et le charme de sa vie : éducation 
systématique pour laquelle il a écrit de vrais ouvrages 
qu'il nous reste à apprécier. 

Trembley était précepteur par vocation ; tout jeune 
encore il avait assisté son père dans l'éducation dè ses 
nombreux enfants, et homme mûr déjà il s'était dé- 
voué tout entier à l'éducation des fils de son ami le 
duc de Riehemond, qui lui avait légué en mourant la 
tâche d'en faire des hommes de bien. Il s'était, de tout 
temps, dirigé, dans cette carrière, sur des principes 
fermes et arrêtés : « Je me suis exercé à préparer la 
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jeunesse à combattre les tentations, en tâchant de for- 
mer son goût, d'exciter le sentiment de Tbonneur, et 
de fortifier les principes de la vertu.... J'ai vu les mo- 
ments où il fallait combattre, et j'ai vu ce que peuvent 
sur rhomme Fhonneur et les belles affections que la 
nature lui a données, pour Tëloigner du mal et pour le 
conduire au bien. C'est dans ces différentes occupa- 
tions que j'ai passé ce qu'on appelle les plus belles 
années de la vie^ et je les ai trouvées belles. » 

Ce qu'il avait fait pour ses élèves, Trembley le fit 
pour ses propres enfants, avec plus de suite encore et 
de goût. Il entreprit l'éducation de leur âme par l'é- 
tude de la nature et celle de la religion. Il écrivait 
d'avance des entretiens sur ces grandes matières et 
les donnait à méditer à ses élèves. Bonnet, à qui il 
soumit ces cahiers, le pressa de les publier à l'usage 
. des pères de famille qui désiraient un autre guide que 
l'Emile pour disputer leur fils à l'incrédulité et au 
relâchement moral du siècle. C'ost à ce conseil que 
l'on doit les Instructions d*un père 'à ses enfants ^ 
ouvrage composé de trois parties, qui furent publiées 
successivement (1775-82). 

La première roule sur la nature et la religion. Qu'on 
se représente un traité de théologie naturelle écrit, 
non par un théologien ou un philosophe superficielle- 
ment éclairé sur les lois générales de l'univers, mais 
par un naturaliste difficile en preuves, observateur 
aussi profond que scrupuleux^ maître d'ailleurs du 
savoir le plus étendu en tout genre de connaissances 
humaines! On se fera d'avance une haute idée d'un 
tel ouvrage. Ouvrons donc le livre de Trembley ; 
quel désappointement! C'est que, si le fond est excel- 
lent, la composition est diffuse^ le style sans dessin 
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et sans couleur, la langue courte, monotone et négli- 
gée. C'est dans toute la signification du tnot, non un 
livre mal fait, mais un livre mal écrit. Rien ne prouve 
mieux combien la forme a d'importance en toute œuvre 
d'écrivain et particulièrement dans les plus sérieuses. 
Ici Fauteur est un savant du premier ordre, un pen- 
seur pénétré, un père plein de sagesse et de tact, et 
l'on n'oserait affirmer que son livre substantiel peut se 
lire sans ennui d'un bout à l'autre. Les meilleurs cha- 
pitres soiit ceux qu'il a consacrés au récit détaillé de ses 
expériences sur les polypes, et encore leur préférons-nous 
les sobres mémoires où il les exposa pour la première fois. 

Les Instructions sur la religion naturelle et ré- 
vélée et les Instructions sur le prirvcipe du bonheur 
sans avoir plus de mérite littéraire sont une œuvre 
très-supérieure à la première, sous le rapport de 
l'intérêt même, et de l'utilité. Le profond sentiment 
religieux qui y circule et s'y fait sentir, donne à cette 
nouvelle apologie du christianisme par un natura- 
liste du dix-huitième siècle, une valeur que l'on ne peut 
méconnaître. — Le point de départ en est tout pra- 
tique : c'est le bonheur de l'homme, tant en ce monde 
que dans les jours sans fin qui succéderont à son exis- 
tence terrestre. Ce bonheur procède des belles affec- 
tions que Dieu a mises en notre âme : la bienveillance, 
la compassion, la justice; du contentement délicieux 
que ces sentiments nous procurent par eux*mémes et 
de la vertu qui en est la suite. Tel est Tordre établi 
parle maître de la nature, dans lé présent; et s'il doit 
y avoir pour nous un avenir éternel, n'avons-nous pas 
lieu de penser que le ce grand Être dirigera tout dans 
cet avenir, suivant les mêmes principes; que de plus 
en plus et toujours la vertu sera heureuse et que le vice 
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ne pourra jamais avoir que de malheureuses coosë- 
quences ? h Or, cet avenir éternel nous est assuré ; la 
raison nous disait de i^espérer, et la lumière de TÉvan- 
gile a confirmé les espérances de la raison; elle a fait 
plus, elle nous a amenés jusqu'à la certitude : La grâce 
salutaire à tous les hommes a été manifestée^ et elle 
nous enseigne de renoncer à l'impiété et aux passions 
mondaines^ afin que nous i^ivions dans le siècle pré-^ 
sent, selon la tempérance^ la justice et la pieté^ dans 
taltente du bonheur que nous espérons et de la ma- 
nifestation du grand Dieu et de twtre Sauveur. Ce 
qu'est cette grâce dont parle Tapotre et à quel prix elle 
nous est aequise, Trembley le cherche dans les Écri- 
tures^ avec un cœur simple et une intelligence éclairée, 
les yeux fixés sur le but et le prix de la vie, sans dé* 
tourner ses regards de ces sereines clartés^ pour cher- 
cher avec uâ amour-propre inquiet si son opinion a 
pour elle ou contre elle le sentiment de saint Anselme, 
de saint Athanase ou de saint Augustin! Il ne cherché 
pas davantage à pénétrer ces profondeurs impénétra- 
bles aux hommes comme aux anges, que nous offre la 
religion de même que la nature; il né cherche point à 
comprendre le mystère de la rédemption, et sa retenue 
sur de point est d'un chrétieii encore plus que d'un 
philosophe : a -Nous savons avec certitude que Jésus- 
Christ a opéré notre salut par sa prédication^ par son 
exemple, par ia mort» par sa résurrection^ mais nous 
ne devons point chercher à expliquer dans le détail la 
manière dont ce salut a été opéré, et ce qui a rendu 
nécessaire lé moyen qu'il a plu à Dieu d'employer pour 
sauver les homnies. O serait vouloir entrer dans les 
conseils dé Dieu, ce serait vouloir être son conseiller, 
ce serait vouloir pénétrer, au moyen de notre intelli- 
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gence très-bornëe, dans ce plan immense qui embrasse 
toutes les œuvres de la nature et de la grâce, qui se dé- 
veloppe peu à peu depuis le commencement des siècles, 
et qui se développera aux siècles des siècles. Voilà, 
mes enfants, les grandes idées que l'Évangile nous pré- 
sente et dont nous devons remplir notre esprit. Des 
idées plus particulières, des connaissances plus détaillées 
ne nous sont pas nécessaires à présent : elles ne sont 
pas nécessaires pour nous porter à la repentance, à la 
conversion, à toutes les vertus chrétiennes qui font 
Tobjet de la tâche que l'Évangile nous prescrit, et celui 
qui doit surtout nous occuper pour notre bonheur. 
Nous ne ferions que nous distraire en cherchant à ap- 
profondir çe qui n'a pas été mis à notre portée; en 
substituant aux belles idées générales que la révélation 
nous donne, des idées particulières, qui pourraient 
n'être pour la plupart que nos propres idées et servir, 
comme elles ne l'ont fait que trop souvent, à diviser les 
hommes et à séparer ces chrétiens qui devraient être 
tous et toujours unis; ces chrétiens qui ne sont chré- 
tiens que pour être frères, que pour vivre entre eux 
dans la paix et dans la charité. » 

Il faut lire tout ce discours (le 61' des Instructions 
sur la religion naturelle et révélée)^ pour prendre de 
ce sage si chrétien, si rempli d'espoir et d'humilité, la 
plus grande leçon dont notre temps ait besoin, partagé 
comme il l'est, en matière de foi, entre l'indifférence et 
la hauteur dogmatique. Qui, d'ailleurs, après avoir lu 
le volume consacré par Trembley au ministère de Jésus- 
Qirist et des apôtres, osera dire que le christianisme 
montré par le père à ses enfants dans la révélation 
n'est bon qu'à inspirer l'orgueil et le relâchement, 
quand il n'inspire au pieux instituteur que la plus 
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douce charitëi la bienveillance pour les hommes^ la re- 
connaissance envers Dieu et la vigilance sur lui-même? 
De quelque façon qu'on soit chrétien : que Ton se sache 
avec confiance racheté de toute éternité, ou que Ton 
n'espère son rachat que d'une pieuse ardeur à bien faire, 
en un mot, que Ton attende tout de la doctrine ou que 
l'on espère tout des œuvres ; si le cœur est humble, ne 
craignons point que Tesprit soit superbe. Que les doc- 
trines opposées cessent donc de s'imputer mutuellement 
le péché d'orgueil. Apprenons de l'histoire des senti- 
ments'humains à honorer la sainteté chrétienne sous 
tous les drapeaux où nous la rencontrons et acceptons 
d'elle, avec reconnaissance, l'exemple et l'édification. 

L'exemple et l'édification abondent dans ce dernier 
ouvrage de Trembley ; mais pour nous, délicats et lassés 
que nous sommes, quel bienfait si ce livre, vraiment 
riche en idées et en raisonnements lumineux, réunis- 
sait seulement en quelque degré l'attrait de la forme à 
la solidité du fondl Pourtant, le dirons-nous, dans leur 
rédaction sans art et sans charme, il s'en faut de bien 
peu que les chapitres sur les lumières des nations an- 
ciennes et des nations modernes, morceau considérable 
des Instructions^ où est présentée l'histoire des opi- 
nions religieuses de l'antiquité avant l'établissement 
du christianisme, ne forment à eux seuls un livre atta- 
chant, digne d'un homme aussi versé dans la connais- 
sance des grands écrivains de l'antiquité que paraît 
l'avoir été l'ami de Montesquieu \ 

1 . On regrettera qu'un esprit si sage n'ait pas consacré quelques- 
uns de œs calmes discours à Texposition des divergences qui divisent 
le christianisme : il les eût réduites à leur valeur au profit de la cha- 
rité. Mais il faut respecter la répuguaiice qui l'a arrêté sur le seuil 
des tristes controverses entre chrétiens : c J'aimerais pouvoir tou- 
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A coté de Charles Bonnet et d'Abraham Trembley^ 
et de la ménie génération, un autre Génevois, dont le 
nôm est plus connu en France^ prenait une part bril- 
lante aux conquêtes de l'observation dans le vaste 
champ des sciences physiques et naturelles. Le docteur 
Tronchin n'a pas publié une œuvre de quelque impor* 
tance^ mais la tradition qui est restée de sa longue pra- 
tique, et les fragments que nous avons pu recueillir de 
sa correspondance f laissent assez entrevoir ce qu'il y 
avait de l'esprit cultivé et de l'écrivain che2 c;e méde- 
cin moraliste; Peut-on s'en étonner? Eh dehôrs des 
lettres proprement dites, il n'y a pas de profession en 
soi plus littéraire que Celle du médecin; et peut-être 
est-il permis d'affirmer que l'on ne nait pas grand mé- 
decin sans apporter avec soi le don de pénétrer les 
hommes et de lire dans leilrs cœurs. L'âme humaine 
n'est-elle pas toujours au centre des lettres comme de 
la nature et l'éternel objet de leur curiosité? 

Tronchin commença comme Treitibley, sous les aus^ 
pices d'une mère féconde en courageux efforts, la 
nécessité \ Ses premières études terminées à l'acadé- 
mie de Genève, il se rendit en Angleterre, comptant, 
pour obtenir un emploi, sur l'appui de milord Boling- 
broke, son parent par alliance. Bolingbroke, sans aucun 
crédit et alors négligé, ne put rien de plus pour lui qiie 

jours écarter ce triste objet de la présence de mes écoliers, comme 
j'aimerais à le voir disparaître de dessus la terre. J'ai conduit mes élè- 
ves à récole de Jésus-Christ> à cette école où Pôn reçoit les leç<)ns les 
plus simples, les plus claires et les plus touchantes, à cette école où la 
voix du grand Maître qui y enseigne la fait toujours retentir des exhor- 
tations à l'union, à la concorde, à l'amour fraternel ^ à la chârité. Pou- 
Tai«-je tirer ensuite mes enfants de cette école> dont je ne fMUlirrais me 
tirer moi-même ? 9 

1 . Le système de Law, qui enrichit tant de ses concitoyens, avait 
ntiné «on père^ riche banquier de Genève. 
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de lui faire voir Swift, Pope et Âd(li80ii\ Comprenant 
qu'il était vedu chercher ce qu'il n'obtiendrait jamais, 
le jeune Genevois ne se laissa point abattre et retour- 
nant aux études, il se rendit à Cambridge. C'est là que 
sa vocation se révéla tout à coup à lui. Sans perdre de 
temps, il partit pour Leyde, où il avait résolu d'ap- 
prendre la ftnédecine sous Bœrrhave. Il profita si bien 
des leçons du grand maître , qu'il devint son élève 
favori et qu'à vingt*trois ans il était déjà compté au 
premier rang des médecins de Hollande. C'est alors 
qu'il comdaença sa longue et laborieuse campagne en 
faveur de l'inoculation. La tâche demandait chez le 
médecin assez hardi pour l'entreprendre, beaucoup de 
courage pour affronter l'opposition d'aussi puissants 
adversaires que les facultés , le clergé et les gouver- 
nements eux-mêmes ; beaucoup desprit pour imposer 
aux préventions, et beaucoup de tact pour ménager 
les amours-propres; beaucoup de grâce aussi pour sé- 
duire les gens du monde, et enfin un génie médical, 
libre lui-même des préjugés d'école et certain d'avoir 
la nature et l'expérience de son coté. Tronchin possé- 
dait tout cela relevé encore par les avantages de sa per- 
sonne. Voltaire l'a peint : « C'est un homme haut de 
six pieds, savant comme Ësculape et beau comme 
Apollon. A 

A quarante-cinq* ans, laissant les honneurs et les 
places dont il jouissait, Tronchin revint dans sa patrie. 
On y créa pour lui une chaire de médecine. Sa réputa- 
tion avait passé en France, il fut en peu de temps 
l'oracle auquel on vint de partout. Genève était reip- 

. 1. Il vît ausai Newton : le grand homme vivait encore, mais l'intelli- 
gence était éteinte, et le futur médecin n'oublia jamais ce triste spec- 
"tacle. 
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plie de ses malades. L'arrivée de Voltaire qui vint se 
fixer à Genève, « pour être plus près de M. Tronchin, » 
ajouta encore au prestige du célèbre successeur de 
Bœrrhave. La mode s'en mêla bientôt : on fit le voyage 
de Genève pour voir M. de Voltaire, et consulter 
son médecin. 

Ceux qui venaient pour Tronchin, et ce fut là encore 
un des bonheurs de ce médecin heureux, lui appor* 
taient des santés délabrées par les fatigues, par les mol- 
lesses de la vie du grand monde, ou par les travaux de 
Tesprit. Ces malades subtils et énervés que les drogues 
eussent tués, étaient sauvés par la manière tout hygié- 
nique et morale dont Tronchin entendait et pratiquait 
son art. Son grand principe était que la nature est le 
seul vrai médecin du malade, et que la médecine n'est 
que sa servante. « Cestà la nature de guérir les maux 
et à fart de leifer les obstacles^ disait-il. Celui qui a fait 
notre corps Ta doué de tout ce qui est nécessaire pour 
qu'il se conserve quand il est sain, et pour qu'il se réta- 
blisse quand il est malade \ » Parmi les obstacles qui 
se mettent entre le malade et la nature, Tronchin savait 
bien que les obstacles moraux étaient les premiers à 
écarter, puisqu'ils vont souvent jusqu'à modifier l'es- 
sence mêpie des affections, mais ce n'est pas avec la 
diagnostique de l'école et les ressources de la pharma- 
copée que l'on vient à bout de ceux-là. En pareil cas, 
c'est à l'esprit de tâter le pouls de Tâme^ et à la parole 
d'administrer les topiques nécessaires. Cette partie si 
délicate de l'art de guérir était celle où excellait Tron- 
chin : (c II connaît l'âme, il est grand médecin, » disait 

1. Lettre du docteur Tronchin à J. J, Rousseau. (Manuscrits de 
Neuchâtel.) 
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de lui Voltaire , qui a vanté aussi son éloquence : 
a Personne ne parle mieux et n'a plus d'esprit. » 

Tronchin n'avait pas attendu V Emile pour exhorter 
ses clientes à être les seules nourrices de leurs enfants et 
pour recommander la gymnastique. C'était encore de la 
médecine naturelle, a Je renvoie^ écrivait-il une fois^ 
le jeune M. T.... bien portant. La lame de son âme 
n'est pas de la trempe la plus forte, et son fourreau 
n'est que de carton. Pour le durcir, je lui ai conseillé 
de s'exercer à faire des armes pendant quelques mois. 
Dites à son cher oncle que ce remède, dans le cas 
dont il s'agit, quoique la pharmacopée n'en dise 
mot, est à mes yeux un spécifique dont les maîtres 
du monde, les anciens Bomains, connaissaient tout le 
prix, tandis que nos sibarites, de crainte de déranger 
leurs toupets, négligent toutes les parties de la gym- 
nastique et n'escriment plus que contre la religion et 
les mœurs. » 

Il était facile aux préventions et à la jalousie,^ de 
fonder sur tout cela contre le médecin génevois une 
accusation de charlatanisme. N'est-ce pas Rousseau qui 
écrivait à Mme d'Épinay : « Il a tant de réputation qu'il 
pourrait bien n'être qu'un charlatan *»? Les succès sou- 
tenus de Tronchin répondirent pour lui auprès de ses 
contemporains, et ses consultations le défendraient en- 
core mieux auprès de la postérité, si, malheureusement^ 
la plupart n'avaient disparu des papiers de sa famille. 
C'est une perte des plus regrettables, si nous en jugeons 

i. c On a knprimé dans Paris, écrit Voltaire en 1757, une thèse 
de médecine où Ton traite notre Esculape Tronchin de charlatan et 
de coupeur de bourses. Il y a répondu par «ne lettre au doyen de la 
Faculté, digne d'an grand homme comme lui. Tl y répond encore 
mieux par les cures surprenantes qu'il fait tous les jours. » 
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par celles que contiennent quelques-unes de ses lettres 
que nous avons eues entre les mains. Un style élëgant, 
orné quelquefois^ une certaine vérité dans la description 
des symptômes et Texplication ingénieuse des causes, 
justifient tous les éloges de Voltaire. Malheureusement 
il ne reste de lui, à part ces fragments de sa correspon- 
dance, que quelques thèses et une préface aux œuvres 
de Baillou. Cette préface offre un tableau rapide, mais 
vigoureusement buriné et plein de choses à faire frémir, 
de rhistoire de la médecine et des médecins. On y 
voit après Hippocrate les médecins sortir de la voie 
qu'il leur avait tracée, abandonner Tobservation can- 
dide de la nature, y revenir et s'en éloigner encore pour 
des chemins plus commodes, jusqu'au moment où pa- 
raissent des hommes qui savent lire dans le vrai livre, 
les Yésale, les Eustathe, les Pecquet ; la circulation du 
sang entrevue par Servet et d'autres est démontrée par 
Hervey: « Le jour semblait venu enfin de reprendre et 
d'avancer l'édifice de l'art; les fondements étaient jetés, 
et sur ces assises quel monument n'eût pas élevé un 
Hippocrate I mais la vanité et la sottise des médecins per- 
dirent tout. Aveuglés par leurs petites argumentations, 
ils aimèrent mieux donner des lois à la nature que de 
lui en demander. Aux vrais, clairs et étemels principes 
qu'ils auraient puisés à la source hippocratique, ils pré- 
férèrent les visions trompeuses de leur propre imagina- 
tion. En vain la France posséda Duret, Jacot, Baillou, 
ces hérauts d'Hippocrate, — les ferments^ les acides^ 
Xalcaliy les sels et autres inutilités vinrent dispenser les 
médecins d'étudier laborieusement la nature. Hélas! 
l'étude de la nature requiert du courage, des forces, 
de l'abnégation, et il est des sentiers moins ardus où il 
n'est pas besoin pour marcher d'avpir le pas ferme et 
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le jarret nerveux. Et c'est ainsi que la médecine^ cela 
répugne à dire, est exposée à demeurer, ce qu'elle fut 
toujours, le fléau du genre humain \ » 

Tout médecin, qu'il soit philosophe ou non, a par 
devers lui sa philosophie. Celle de Tronchin était celle 
de Bonnet et de Trembley; tous trois^ ils sont de la 
même école. L'intime liaison du corps et de l'âme, qui 
domine les vues de Y Essai analytique^ est encore plus 
étroite aux yeux de Tronchin. De même qu'il voyait 
tous les jours chez ses malades la disposition morale 
réagir sur leur état physique, de même il voyait la ma- 
chine humaine peser misérablement sur l'état de l'âme; 
mais ses convictions religieuses n'en étaient pas trou-» 
blées. Si c'était du matérialisme, c'était celui de Bonnet 
Dieu toujours présent, le ciel en vue et la vertu pour 
obligation, a Des hommes parfaits, mais où en trouve- 
t*oii ? Vous et moi te sommes-nous, mon bon ami, et 
pouvons-nous espérer de l'être? Je dis plus, ai nous 
rétioBs, pourrions-nous espérer de l'être toujours? Une 
fièvre tierce mal guérie, le plus petit dérangement de 
Torgane qui sert à la sécrétion de la bile, la plus légère 
atteinte de notre cerveau, ne peut-elle pas ébranler 
Pëdifice de notre sagesse et nous rendre dans un instant 
plus petits et plus faibles que ceux dont nous plaignons 
la faiblesse et la petitesse ? La plus profonde humilité 
est le seul état qui convient à l'hoa^me. L^es héros sont 
des fous ou des forcenés ; les philosophes extravaguent ; 
les beaux esprits font pitié. Il n'y a d'homme respec- 
table que celui qui est pénétré de sa petitèssé et de la 
grandeur de Dieu. Tâchons de l'être, mon bon ami, et 

1. « Erit medicina, dicere pudet, uti semper fuit, flagellum quo 
plectentur momies. » 
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conduisons nous de façon que nous puissions attendre 
la mort sans la désirer ni la craindre'. » 

Le (c bon ami, » c'était Jean-Jacques Rousseau, qui 
était venu visiter sa patrie Tannée même où Tronchin 
y ramenait ses pénates et où Voltaire vint s'établir à ses 
portes'. Date mémorable' dans les annales politiques et 
littéraires de Genève, car, depuis ce moment, les deux 
génies les plus puissants du dix-huitième siècle s*y trou- 
vent mêlés par leurs luttes et par leurs œuvres. 

En vain nous avons cherché à laisser en dehors du 
chemin que nous suivions ces deux esprits si souvent 
jugés: à tous les pas Voltaire et Rousseau se présentaient 
à nous. L'un est né à Genève et bien que, depuis sa cé- 
lébrité, il n'ait revu que quelques jours sa ville natale, 
iM'a constamment remplie de ses passions, et son nom 
dès lors^a été attaché au sien. L'autre a vécu à ses portes 
les vingt dernières années de son règne philosophique 
et les plus militantes. Comment décliner la périlleuse 
obligation d'aborder un sujet si difficile à rajeunir? 
Que nos lecteurs se rassurent toutefois, nous serons 
attentif à ne pas étendre au delà de l'indispensable les 
limites naturelles de cet épisode, lié si singulièrement à 
l'histoire générale de la philosophie des lettres et de la 
politique du dix-huitième siècle* 

1 . Lettre du docteur Tronchin à J. J. Rousseau. (Manuscrits de la 
bibliothèque de Neuchàtel.) 

2. La carrière de Tronchin s'acheva à Paris, où nous le retrouve- 
rons à la fin de cet ouvrage. 



CHAPITRE IV. 



J. J. EOUSSEAU CITOYEN DE GENÈVE. 



C*est dans Vélé de 1754 que J. J. Rousseau revit 
Genève, qu'il avait quittée en fugitif vingt- quatre ans 
auparavant ; c'est vers la fin de ce séjour, dans l'automne 
de la même année, que Voltaire, cherchant une retraite 
libre et sure pour sa vieillesse opulente, vint aux Dé- 
lices et voulut s'y fixer. Le spectacle que Genève offrait 
alors d'une république lettrée et commerçante, aristo- 
cratique et populaire, prospère et agitée, était fait pour 
intéresser les deux philosophes. Chacun n'y vit alors 
que ce qu'il lui plaisait d'y rencontrer : Voltaire, une 
société élégante et cultivée, où les gens d'esprit ne 
manquaient pas, ni les bonnes têtes, oii son génie trou- 
vait des admirateurs, et sa curiosité universelle des 
savants à faire parler; Rousseau des citoyens, l'image 
officielle de la liberté politique, des vertus, des mœurs 
et quelques cœurs de jeunes gens qu'enflammaient déjà 
les idées d'égalité républicaine. 

Qu'était alors Genève en réalité ? 
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Entre le jour où J. J. Rousseau était né (1612) et 
celui où, parvenu à la maturité de l'âge, il revoyait sa 
patrie, la vieille cité de Calvin avait bien changé de 
physionomie. Le dernier flot de l'émigration française 
en avait fait une ville remplie de commerce et d'indus- 
trie, où s'agitait une population intelligente, médiocre 
en nombre et offrant néanmoins toutes les nuances ima- 

. ginables de rang, de fortune et de culture, auxquelles 
s'ajoutaient des distinctions plus profondes, déterminées 
par l'institution politique. Au. Commet du petit édifice 
un sénat dont les membres, assistés de nombreux con- 
seillers tantôt législateurs et tantôt juges, gouvernaient 
gratuitement la république sous l'autorité du souverain. 
Le souverain, c'était le corps des citoyens, composé 
d'un millier tout au plus de bourgeois, qui, l'épée au 
côté, s'en allaient solennellement à certaines occasions 
Uire acte de souveraineté dans la cathédrale, pour l'élec^ 
tion des magistrats, Tadoptioii ou le rejet des lois. Tout 
le jeu politique de la conjmimauté était entre les mains 
de ces quelques çeiitaîi|et da Génevois, qui de plus se 
réservaient jalousement le privilège des maîtrises, celui 
des professions libérales, des grades militaires et bien 
d'autres encore. Le reste de la population, composé en 

' graBde proportion d'origiimires français ^ dont les pères 
n'avaient pas voulu ou n'avaient pu acquérir le droit 
de bourgeoisie, n'intervenait ni de près ni de loiu dans 
les affaires de la république. Beaucoup d'entre eux 
étaient fort riches, tandis que plus d'un bourgeois fier de 
son épée était plus près de la misère que de la for- 
tune \ Mais ces distinctions politiques, devenues k 

1 . Telle famille de natifs mettait sa fierté à ne pas acheter des droits 
qu'elle prétendait lui appartenir en vertu des ancietoBes lob effatétl 
de la république. 
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source de violents tumultes où le sang coula plus d'une 
foisy n'acquirent une si fatale importance que parce 
qu'elles avaient fini par répondre à des distinctions so* 
ciales toujours fécondes en périls dans les petites com- 
munautés* A le bien prendre, en effet, les conseils, le 
gouvernement, c'était la société aristocratique ; le sou- 
verain, c'était la société marchande et bourgeoise; le 
peuple sans droits, c'était la foule artisane et' ouvrière 
confinant à la fière bourgeoisie par les associés que les 
souverains avaient la faculté et ne dédaignaient pas de 
se choisir parmi eux pour leur industrie ou leur com- 
merce. Dans cette étroite enceinte, que de distinctions 
déjà et de motifs d'émulation jalouse 1 Cependant tant 
que l'inégalité fut aux yeux des citoyens un simple fait 
politique; tant que la simplicité générale des mœurs en 
éteignit le contraste, la séparation ne se révéla point 
aussi odieuse et profonde qu'elle le parut lorsque les 
derniers réfugiés français eurent apporté dans Genève, 
avec leurs capitaux et leur industrie, les éléments d'une 
prospérité aussi brillante que nouvelle. Dès cette heure, 
les mœurs changèrent rapidement avec l'agrandissement 
des fortunes et le goût des spéculations financières, excité 
par les gains considérables qui récompensèrent les har- 
dies opérations des Génevois. Le luxe, comme toujours, 
devait suivre de près l'enrichissement. Les magnifiques 
hôtels, les belles maisons de campagne s'élèvent de toutes 
parts. La ville se partage en deux : en haut, la rentière 
opulence et les familles de la magistrature ; en bas, l'ac- 
tivitë»industrielle, les marchands et les artisans. I^s rap- 
ports s'éloignent, on se voit de trop loin et trop rarement 
pour s'entendre encore ; les préventions naissent, les 
griefs grossissent, et sous le nom de cercles, de nom* 
breuses coteries achèvent l'ouvrage dissolvant du luxe 
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en rassemblant les préjuges communs dans des camps 
opposés, où ils croissent et se fortifient pour la guerre. 

C'est ainsi queTinégalité politique payait pour Tiné- 
galité des conditions, rendue plus sensible par l'espèce 
d'égalité intellectuelle qu'entretenaient naturellement, 
dans une population recrutée depuis deux siècles par 
l'émigration religieuse, une ardeur générale d'appren- 
dre, des habitudes de lecture et l'amour de la discussion. 
C'est ce qu'exprimait Rousseau à sa manière quand il 
écrivait au docteur Tronchin : <c Un horloger de Genève 
est un homme à présenter partout; un horloger de Paris 
n'est bon qu'à parler de montres. » Non que Genève fût 
le moins du monde une sorte d'université, ni même que 
le collège institué par Calvin réunît sur ses bancs tous 
les citoyens devant les chaires de ses professeurs ; les 
études étaient fort simples^ et les fils des artisans n'al- 
laient pas beaucoup.au delà de la palette et du rudi- 
ment ; mais il y avait toujours un fond d'idées et de 
sentiments en mouvement dans la vie courante de cette 
république, et c'est à leur contact que s'aiguisaient vé- 
ritablement la raison et le cœur des jeunes gens, et que 
se formaient pour la vie orageuse des républiques des 
citoyens à la fois réfléchis, raisonneurs et passionnés. 

Telle fut la première éducation de J. J. Rousseau 
qui d'ailleurs, remontant, par une suite d'ascendants 
tous Français d'origine, jusqu'à l'un des premiers réfu • 
giés protestants du seizième siècle, pouvait tenir de ses 
aïeux calvinistes cette véhémence d'opinions, ce mélange 
d'insoumission et de gravité, traits dominants de son ca- 
ractère*. 



1. Didier Rousseau, de qui descend le philosophe, était an libraire 
de Paris qui vint s'établir à Genève dès 1549. Six ans après, il reçut, 
avec d'autres réfugiés qui appuyaient Calvin, le don de la Lourgeoi* 
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On a contesté Texactitude du récit tracé par Rousseau 
des premières années de son enfance. Tacite, Plutarque 
sur l'établi d^un horloger ont paru invraisemblables^ 
Thorloger étant, par -dessus le marché de son état, 
maître à danser, et ayant autre chose à faire qu'à passer 
les nuits à lire de si grands livres avec un enfant. On 
a cru deviner que le futur auteur du Dei>in du ifillage 
devait son goût pour la musique « aux airs de danse 
raclés sur la pochette paternelle, plutôt qu'aux chan- 
sonnettes de sa tante Suzon ; » en6n l'on a mis sur le 
compte de la vanité du philosophe Terreur qu'il a 
commise en faisant de sa mère la fille du pasteur Ber- 
nard| dont elle n'était que la nièce. Que l'imagination de 
Rousseau se soit plu à embellir ces réminiscences \agues 
et à demi effacées d'un passé si lointain, cela se re- 
connaît sans peine à la lecture de ces pages charmantes; 
mais que Mme Rousseau ait été la fille d'un hor- 
loger ou d'un ministre, il n'y a rien d'invraisemblable à 
ce que son fils ait grandi auprès de gens cultivés^ et 
trouvé dans l'héritage de son oncle et de sa mère des 
livres à faire de lui un Romain de Plutarque. Peut-être 
n'est-il arrivé qu'une fois que l'horloger ait dit tout hon- 
teux à son petit compagnon de lecture : « Allons nous 
coucher, j'entends les hirondelles ; » mais Rousseau n'a 
pas plus inventé ce souvenir que le Plutarque de l'oncle 
Bernard et les romans de sa mère, que les mauvais livres 
loués par lui chez la Tribut. Ses œuvres portent en mille 
endroits l'empreinte visible de ces lectures disparates. 

On peut en dire autant des souvenirs qu'il emporta 
avec lui dans sa fuite, et qui le suivirent dans toutes le<i 

sic, que la république leur décerna pour fortifier le parti des lionix^tes 
genSi {Notices biographiques du barou de Grenus. Genève, 1849.) 
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situations de sa vie aventureuse et errante ; souvenirs 
patriotiquesi souvenirs de famille; souvenirs des amitiés 
et des amours de son enfance^ tous ônt sumagë dans 
le naufrage successif de ses illusions et de ses espérances, 
et toqs ont reparu dans ses écrits qui leur doivent ce 
qu*ils ont déplus poétique et de plus gracieux, ce qu ils 
ont aussi de dangereux et^de chimérique. Il n'est pas 
jusqu^au personnage médiocrement estimable de son 
père , et jusqu'à la constitution politique de Genève, 
qui n'aient subi dans sa téte de ces transformations 
romanesques. L'horloger, décoré par les souvenirs de 
son Bis de toutes les vertus de l'homme et du citoyen^ 
répondait à ses yeux pour les aptitudes démocratiques 
de ses compatriotes ; et sa fiction du Contrat social 
n'est pas autre chose que la théorie idéalisée du gouver- 
nement de sa patrie. Ce mélange de vérité et de chi- 
mère, de poésie vraie et d'exagération, n'est nulle part 
plus frappant que dans une page éloquente et pitto- 
resque où l'enthousiaste adorateur de l'égalité républi- 
caine a retracé un souvenir de son enfance : 

« Je me souviens d'avoir été frappé dans mon en- 
fance d'un spectacle assez simple, et dont pourtant 
r impression m'est toujours restée malgré le tempà et la 
diversité des objets. Le régiment de Saint-Gervâis avait 
fait l'exercice, et, selon la coutume, on avait Sou pé par 
compagnies: la plupart de ceux qui les composaient se 
rassemblèrent, après le souper, dans la place de Saint- 
Gervais, et se mirent à danser tous ensemble^ officiers 
et soldats, autour de la fontaine, sur le bassin de la- 
quelle étaient montés les tambours^ les fifres et ceux qui 
portaient les flambeaux. Une danse de gens égayés par 
un long repas semblerait n'offrir rien de fort intéres- 
sant à voir; cependant l'accord de cinq ou six çents 



A L'ÉTRANGER. 



23i 



hommes en uniforme, se tenant tous par la main, et 
formant une longue bande qui serpentait en cadence 
et sans confusion, avec mille tours et retours, mille es- 
pèces d'évolutions figurées, le choix des airs qui les 
animaient, te bruit des tambours, Téclatdes flambeaux, " 
un certain appareil militaire au sein du plaisir, tout cela 
formait une sensation très-vive, qu'on ne pouvait sup- 
porter de sang*froid. Il était tard, les femmes étaient 
couchées; toutes se relevèrent. Bientôt les fenêtres 
furent pleines de spectatrices qui donnaient un nouveau 
zèle aux acteurs; elles ne purent tenir longtemps à 
leurs fenêtres, elles descendirent; les maîtresses ve-^ 
naient voir leurs maris, les servantes^ apportaient du 
vin, les enfants même, éveillés par le bruit, accoururent 
à demi vêtus entre les pères et les mères. La danse fut 
suspendue; ce ne furent qu'embrassements, ris, santés, 
caresses. Il résulta de tout cela ua attendrissement gé- 
néral que je ne saurais peindre, mais que, dans l'allé- 
gresse universelle, on éprouve assez naturellement au 
milieu de tout ce qui nous est cher. Mon père, en 
m'embrasàant, fut saisi d'un tressaillement que je crois 
sentir et partager encore, a Jean- Jacques, me disait-il, 
« aime ton pays. Vois-tu ces bons GénevoisPils sont 
tc tous amis, ils sont tous frères, la joie et la concorde 
w régnent au milieu d^eux. Tu es Génevois ; tu verras un 
« jour d'autres peuples; mais, quand tu voyagerais au- 
« tant que ton père, tu ne trouveras jamais leurs pareils*, m 
Si les idées politiques de Rousseau sur la souverai- 

1. Lettre à (TAlembevt sur les spectacles. Ce souvenir patriotique n'a 
pas empêché Rousseau d'eu consigner dans ses Confessions un autre 

bien différent : « Lorsqu'on prit les armes en 1737, je vis, étant à 

Genève, le père et le fils Barillot sortir de la même maison, l'un pour 
monter à l'hôtel de Till«, l'Autre pour se rendre à son quartier, sûrs de 
se trouver deux heures après l'un vis-à-vis de l'autre exposés à s'entr'é- 
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neté du peuple, et sa passiûn d'égalité ont leur origine 
dans les premières impressions républicaines du fils de 
l'horloger géuevois, c'est aux années de sajeunesse, qui 
s'écoulèrent dans ces lieux pittoresques de la Savoie, à 
Annecy, àChambéry; c'est à la société aimable etspi* 
rituelle de la noblesse du pays, au naturel et à la 
bonhomie piquante des mœurs savoyardes que l'écrivain 
dut ensuite le charme original et ineffaçable de ses 
meilleures pages, de celles où s'est révélé le côté le plus 
pur de son génie littéraire. Quelle fraîcheur, quel so- 
leil, quelle jeune et poétique émotion dans les peintures 
qui servent de fond à ses récits ! Quelques mots lui suf- 
fisent pour décrire les lieux, mais c'est assez : le paysage 
jusqu'au bout prête le charme harmonieux de sa lumière 
et de ses ombres à la scène qu'il raconte. Qui ne relira 
plus d'une fois le récit de cette journée passée à la 
campagne, vers la fin du printemps : 

c( L'aurore un matin me parut si belle que, m'étant 
habillé précipitamment, je me hâtai de gagner la cam- 
pagne pour voir leyer le soleil. Je goûtai ce plaisir dans 
tout son charme; c'était la semaine après la Saint-Jean. 
La terre, dans sa plus grande parure, était couverte 
d'herbe et de fleurs; les rossignols, presque à la fin de 
leur ramage, semblaient se plaire à le renforcer : tous 
les oiseaux, faisant en concert leurs adieux, au prin- 
temps, chantaient la naissance d'un beau jour d'été, 
d'un de Ces beaux jours qu'on ne voit plus à mon âge, 
et qu'on n'a jamais vus dans le triste sol où j'habite 
aujourd'hui. 

gorger. Ce spectacle affreux me fît une impression si vive, que je jurai 
de ne tremper jamais dans aucune guerre civile, et de ne soutenir ja- 
mais au dedans lu liberté par les armes, ni de ma personne ni de 
mon aveu, etc. » 
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« Je m'étais iosensiblemeot éloigné de la ville, la cha- 
leur augmentait, et je me promenais sous des ombrages 
dans un vallon, le long d'un ruisseau. J'entends derrière 
moi des pas de chevaux et des voix de fîlles qui scm* 
blaient embarrassées, mais qui n'eu riaient pas de 
moins bon cœur. Je me retourne. On m'appelle par 
mon nom ; j'approche : je trouve deux jeunes per- 
sonnes de ma connaissance, Mlle de Graffenried et 
Mlle Galley, qui, n'étant pas d'excellentes cavalières, 
ne savaient comment forcer leurs chevaux à passer le 
ruisseau, etc.... » 

L'attrait ravissant de ces souvenirs de Savoie s'étend 
aux personnages qu'ils rappellent à Rousseau. Rien 
de gai, d'éclairé et de vivant comme plusieurs de ces 
portraits, d'aimable et de touchant comme quelques 
autres. Parmi toutes ces Bgures que Rousseau, vieilli et 
chagrin, retrouvait dans sa mémoire, colorées encore 
des reflets de sa jeunesse, une pourtant, celle de Mme de 
Warens, éveille le regret et plus que le reproche. Par 
quel excès de sincérité cruelle autant qu'inutile a-t-il 
' eu le courage de déshonorer le nom de sa bienfaitrice ? 
Ceci lient à tout le système de conduite que sa raison, 
perdue de soupçons et obscurcie de noirs chagrins, lui 
fit adopter depuis ses malheurs. Nous ne tenterons pas 
d'excuser l'égoïsme impitoyable de cet orgueil révolté, 
qui le pousse à chercher dans l'héroïsme d'une confes- 
sion sans réserve, un reproche sanglant contre la société 
et une preuve éclatante de sa propre supériorité sur 
tous les hommes; mais nous devons indiquer quelle 
fut, à l'égard du développement intérieur de son carac- 
tère et de son génie, la portée de sa liaison avec cette 
belle fugitive du Pays de Vaud, qui lui fit abandonner, 
à son exemple, la religion de ses pères. 



234 LE DlX-HUrriÈME SIÈCLE 

Dévote et philosophe, crédule et esprit fort, invo- 
quant de bonne foi la religion et les plus étranges so- 
phismes pour excuser sa conduite, Tamante et l'élève 
de M. de Tavel , Mme de Warens , précepteur à son 
tour du jeune échappé de Genève, a singulièrement 
dressé Rousseau pour le paradoxe et les contradictions. 
On est , en vérité, moins surpris que Rousseau ait à la 
fois tant donné aux intérêts de sa nature sensuelle et 
plaidé avec tant d'^éloquence la cause du spiritualisme, 
lorsqu'on réfléchit aux vicissitudes de cette éducation 
étrange, mêlée de raisonnement et de folie, où les sens 
et l'esprit ne se disputent jamais l'empire, où, pour tout 
dire, les élans de la prière se mêlent à d'autres transports. 

Mme de Warens, toute zélée convertie qu'elle était 
et docile aux abbés, avait ce que Rousseau appelle le 
goût un peu protestant : elle ne parlait que de Bayle 
et faisait grand cas de Saint-Evremond. Ce fut par elle 
que son protégé ressentit pour la première fois l'in- 
fluence des nouveautés philosophiques et de la libre 
critique qui avait pénétré le protestantisme. Mais ce 
qui est plus intéressant à remarquer, c'est le caractère 
très-religieux de Rousseau à ce moment décisif de sa 
vie. Soif que Mme de Warens n'fexigeât pas de lui une 
observance très-ponctuelle des pratiques catholiques et 
qu'il lut peu» dans le bréviaire, soit que sous ce rapport 
le relâchement fût grand en Savoie comme ailleurs, le 
fait est que dans ce qui nous est resté des premiers écrits 
de Rousseau, il n'y a pas de trace soit des termes, soit 
des idées exprimées dans les exercices usités de l'Église 
rohfiaine Sa religion d'alors est déjà la religion natu- 

\ . Le testament que fit Rousseau à Chambéry, à la suite de Paccideut 
qui faillit lui coûter la vie (Voir, dans ses Confessions^ le mauvais suc- 
cès de ses expériences de physique expérimentale) , commence, à la vé- 
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reWe réduite à l'idëe d'un Être suprême. Ainsi le fond 
des croyances exprimées dans la profession de foi du 
yicaire savoyard date de loin; il existe déjà dans les 
prières que Rousseau composa à son usage pendant son 
séjour aux Cliarmettes, alors qu'il se croyait menacé 
d'une mort prochaine. 

Les plus fermes apologistes de Rousseau ont cru 
qu'en parlant des principes religieux de Mme de Wa- 
renSy il avait voulu, après coup, atténuer, par une sorte 
de pieux mensonge, Taveu qu'il venait de faire des dé^ 
gradantes faiblesses de sa protectrice. Il n'en est rien. 
Rousseau n'a point fait le calcul qu'on lui suppose et son 
récit est d'une véracité entière. Loin de mépriser en 
son cœur la pauvre femme qui se donnait à lui, il ne 
cessait jamais, dans ses lettres à son père, de demander 
pour elle avec force et sentiment le respect dont elle 
était digne à ses yeux, et si, dans ses retours aux pensées 
religieuses, sa bienfaitrice ne l'avait pas en effet soutenu 
et encouragé, son âme n'aurait point goûté les extases 
qu'il a décrites dans ce passage des Confessions : 

K Je me levais tous les matins avant le soleil. Je 
montais par un verger voisin, dans un très-joli chemin 
qui était'au-dessus de la vigne et suivait la côte jusqu'à 
Chambéry. Là, tout en me promenant, je faisais ma 
prière, qui ne consistait pas en un vain balbutiement des 
lèvres, mais dans une sincère élévation de cœur à l'au- 
teur de cette aimable nature dont les beautés étaient sous 
mes yeux. Je n'ai jamais aimé à prier dans la chambre: 
il me semble que les murs et tous ces petits ouvrages des 
hommeâ s'interposent entre Dieu et moi. J'aime à le 

rité, par nn formulaire tout catholique, mais c'est un formulaire 
d'usage. M. Musset* Paihay a donné dans son Histoire de J, J, Rous- 
seau un exU'ait de ce testament. 
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contempler dans ses œuvres , tandis que mon cœur 
s'élève à lui. Mes prières étaient pures, je puis le dire, 
et dignes d'être exaucées. Je ne demandais pour moi et 
pour celle dont mes vœux ne me séparaient jamais, 
qu'une vie innocente et tranquille, exempte du vice, de 
la douleur, des pénibles besoins, la mort des justes et 
leur sort dans l'avenir *. » 

Ces prières qu'à vingt-quatre ans Rousseau élevait à 
Dieu dans la ferveur de son âme et l'attente de sa fin 
prochaine , il se plaisait à les écrire , obéissant peut- 
être à quelque appel lointain de sa future éloquence. Ijl 
plus remarquable et la plus étendue est celle qui n'a pas 
été publiée. La main de l'écrivain s'y reconnaît déjà. 
Il y a du prône , de fréquentes réminiscences de la li- 
turgie de Genève, mais aussi des élans soudains et 
vrais, et une étonnante harmonie. Voici le début de 
cette élévation : 

(( Dieu tout puissant, Père éternel , mon cœur s'élève 
en votre présence, pour vous offrir les hommages et 
les adorations qu'il vous doit; mon âme, pénétrée de 
votre immense majesté , de votre puissance redoutable 
et de votre grandeur infinie, s'humilie devant vous, 
avec les sentiments de la plu§ profonde vénération et du 

1 . C'est en souvenir de ce temps des Charinettes, où il priait pour 
Mme de Warcns, que Rousseau, renversant les rôles, fait dire par 
Julie à son amant : c II m'est consolant de songer que vous avez sou- 
vent nourri mon esprit des grandes idées de la religion. Il me semble 
même que ces conversations avaient pour nous des charmes. La pré- 
sence de rÊtre suprême ne nous fut jamais importune ; elle nous don- 
nait plus d'espoir que d'épouvante, elle nVffraye jamais que Tâme du 
méchant. Nous aimions à l'avoir pour témoin de nos entretiens, à nous 
élever conjointement jusqu'à lui. Si quelquefois nous étions humiliés 
par la honte, nous nous disions, en déplorant nos faiblesses : a Au 
ff moins il vgit le fond de nos cœurs, » et nous en étions plus tran- 
quilles, )) 



plus respectueux abaissement. O mon Dieu! je vous 
adore de toute l'étendue de mes forces, je vous recon- • 
nais pour le créateur, le conservateur, le maître et le sou - 
veraîn absolu de tout ce qui existe, pour l'être absolu 
et indépendant qui n'a besoin que de soi-même pour 
exister, qui a tout créé par sa puissance , et sans le sou- 
tien duquel tous les êtres rentreraient aussitôt dans le 
néant. Je reconnais que votre divine providence sou- 
tient et gouverne le monde entier, sans que ces soins 
pleins de bontés soient capables d'altérer le moins du 
monde votre auguste tranquillité; enfin, quelque ma- 
gnificence qui règne dans la construction de ce vaste 
univers, je conçois qu'il n'a fallu pour le sortir du 
néant dans toute sa perfection qu'un instant de votre 
volonté , et que bien loin d'être le dernier effort de votre 
puissance , toute la vigueur de l'esprit humain n'est pas 
seulement capable de concevoir combien vous pourriez 
étendre au delà les effets de votre pouvoir infini. J'adore 
tant de grandeur et de majesté , et puisque la faiblesse 
de mes lumières ne me permet pas de concevoir toute 
l'étendue de vos perfections divines, mon ame pleine 
de soumission et de respect en révère l'auguste et im- 
mense profondeur, se reconnaissant incapable de la pé- 
nétrer. » 

Après la puissance, c'est la bonté du Créateur : 
c( O sublime bienfaiteur! vos bienfaits sont infinis 
comme vous ; vous êtes le roi de la nature , mais vous 
êtes le père des humains. » Vient ensuite la contrition, 
le repentir et les. promesses : 

a Ma conscience me dit combien je suis coupable; je 
sens que tous les plaisirs que mes passions m'avaient re- 
présentés dans Tabandoii de la sagesse sont devenus pour 
moi pires que l'illusion , et qu'ils se sont changés en 
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d'odieuses amertumes ; je sens qu il n'y a de vrais plai- 
sirs que ceux qu'on goûte dans l'exercice de la vertu et 
dans la pratique de ses devoirs. Je suis pënétrë de regret 
d'avoir fait un si tnauvais usage d'une vie et d'une li- 
berté que vous ne m'aviez accordées que pour me don- 
ner les moyens de me rendre digne de Térernelle féli- 
cité. Agréez mon repentir, à mon Dieu! Honteux de 
mes fautes passées , je fais une ferme résolution de les 
réparer par une conduite pleine de droiture et de sa- 
gesse. Je rapporterai désormais toutes mes actions à 
vous, je vous méditerai, je vous bénirai , je vous servi- 
rai, je vous craindrai; j'aurai toujours votre loi daos 
mon cœur, et toutes mes actions en seront la pratique; 
j'aimerai mon prochain comme moi-même , je le servi- 
rai en tout ce qui dépendra de moi , tant par rapport au 
corps que par rapport à l'âme; je me souviendrai tou- 
jours que vous ne voulez pas moins son bonheur que le 
mien propre; j'aurai pitié des malheureux et je les se- 
courrai de toutes mes forces; je tâcherai de bien con- 
naître tous les devoirs de mon état et je jes remplirai 
avec attention. » 

Enfin , après une sorte de paraphrase de l'Oraison 
dominicale, il termine par une pensée sur la mort, et 
en demandant à Dieu pour sa chère «ïaman et pour son 
père les grâces qu'il a implorées pour lui-même; et ici, 
ce qui est bien de Rousseau , le respect ni l'affection ne 
Tempêchent pas de supposer qu'ils ont beaucoup péché 
et qu'ils ont beaucoup à se faire pardonner : 

(( Je me préparerai à la mort comme au jour oîi je 
devrai vous rendre compte de toutes mes actions , et je 
l'attendrai comme l'instant qui doit me délivrer de l'as- 
sujettissement au corps et me rejoindre à vous pour ja- 
mais. En un mot , ô mon souverain Maître ! j'emploie- 
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ral ma vie à tous servir, à obéir à vos lois et à remplir 
mes devoirs. J'implore vos bénédictions sur ces résolu- 
tions ^ que je forme de tout mon cœur avec un ferme 
propos de les exécuter, sachant par une triste expé- 
rience que sans le secours de votre grâce, les plus 
fermes projets s'évanouissent i mais que vous ne la re- 
fusez jamais à ceux qui vous la demandent du cœur, et 
avec humilité et ferveur. 

(c J'implore les mêmes grâces , o mon Dieu ! sur ma 
chère maman , sur ma chère bienfaitrice^ et sur mon 
cher père. Accordez-leur, Père des miséricordes , tpus 
les secours dont ils ont besoin ; pardonnez-leur tout le 
mal qu'ils ont fait; inspirez-leur le bien qu'ils doivent 
faire , et leur donnez la force de remplir et les devoirs 
de leur état et ceux que vous exigez d'eux; souvenez- 
vous généralement de tous mes bienfaiteurs , faites re- 
tomber sur leurs têtes tous les biens qu'ils m'ont faits ; 
accordez de même l'assistance de vos bénédictions di- 
vines à tous mes amis, à ma patrie, à tout le genre lui* 
main en général; souvenez-vous , ô mon Dieu ! que 
vous êtes le père commun de tous les hommes , et ayez 
pitié de nous tous dans la plénitude de vos miséri- 
cordes *. » 

Sommes-nous dupe d'une illusion? L'accent de ces 
prières respectueuses et un peu solennelles où llousseau 

1. Nous devons à Voblîgeance de M. Th. de Saussure la communi- 
cation de cette prière. Elle est écrite de la main de Rousseau, et faisait 
partie du résidu des pièces employées dans la première édition géue« 
Toisedes Œuvres de J,'J, Rousseau. 

Noos ne savons pourquoi les éditeurs laissèrent de côté ce remar- 
quable monunhent des sentiments de leur compatriote. Plus tard on 
a publié une autre courte prière pour Mme de Wareus. Mais on a fait 
uu mauvais raisonnement en conjecturant que cette prière était d'une 
date antérieure à Tépoque « où il ne devait plus y avoir de prières 
entre Rousseau et Mme de Wareus. j) 
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exprime avec une candeur sincère tous les sentimenfsi 
qui remplissaient alors son âme, prouve que ceux dont 
il a rempli ses livres n'ëtaient pas le fait d'un calcul d'au- 
teur et les inventions adroites d'un philosophe hypocrite. 
Ils étaient le fond primitif, persistant, de sa nature, et 
l'écrivain a pu y puiser sans mensonge. Il y a de si 
grandes misères dans le caractère de Rousseau, et tant 
d*abaissements dans sa vie , qu'il ne faut pas du moins 
disputer à son éloquence la noble source d'où elle cou- 
lait , nous voulons dire la sincérité des opinions et la vé- 
rité des sentiments. Non , le siècle qu'il a enchanté, sé- 
duit, égaré, n'a pas été du moins la dupe d'un chai'^ 
la tan ! 

C'était trop peu, sans doute, de ces accès d'élévation 
religieuse pour soutenir Rousseau dans la route glis- 
sante où la nécessité , la mauvaise fortune et son carac- 
tère romanesque allaient bientôt l'engager; mais c'est 
assez pour expliquer comment l'élève de Mme de Wa- 
rens, dans les occasions trop fidèlement racontées par 
lui-même, où ses principes cédèrent à ses instincts, put 
faillir si souvent sans lâcher prise , et déchoir sans être 
corrompu. 

Portant avec lui, dans toutes les positions où sa for- 
tune errante le place, une fierté et une timidité extrêmes, 
un esprit raisonneur et une sensibilité profonde qui, 
se repliant sur elle-même, ne produisait qu'un égoîsme 
immense, jouet enfin d'une imagination ardente qui met 
entre lui et la réalité une humanité idéale et un monde 
de fantômes, Rousseau arrive, ayant tout rêvé, à l'heure 
tardive de sa vie où va commencer pour lui la célébrité 
littéraire. Il a déjà trente-sept ans, et il n'a pas encore 
reconnu sa voie. II a l'honneur de rendre à M. de Vol- 
taire, alors son héros, le petit service d'écrire les Vers 
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niî'qiie le grand poète ne se souciait pas de faire, 
tous les dons qui ont été accordés à son génie , le 
tldre de tous éveille ses espérances : il n'attend la 
ire que de ses opéras, dont il s'exerce à devenir le 
tastase. 

"Sn jour dans les allées de Chenonceaux, rêvant à 
ordinaire d'amour et de sagesse , épicurien et stoï- 
1, ce qu'il sera toujours et tout à la fois sans le vou- 
il rencontre. d'abord quelques accents de Chaulieu : 

Douce et charmante rêverie , 
Solitude aimable et chérie, 
Puissiez-vous toujours me charmer! etc. 

Mais bientôt cette allée de Sylvie, où Rousseau pro- 
ae son cœur troublé et sa philosophie , c'est déjà le 
tquet de Clarens^ et l'on croit entendre la voix de 
nt-Preux : 

Passions, source de délices, 
Passions, source de supplices ; 
Cruels tyrans, doux séducteurs. 
Sans vos fureurs impétueuses, 
Sans vos amorces dangereuses, 
La paix serait dans tous les cœurs. 



Une langueur enchanteresse 
Me poursuit jusqu'en ce séjour ; 
J'y veux moraliser sans cesse. 
Et toujours j'y songe à l'amour. 
Je sens qu'une âme plus tranquille, 
Plus exempte de tendres soins, 
Plus libre en ce charmant asile, 
Philosopherait beaucoup moins. 
Ainsi du feu qui me dévore 
Tout sert à fomenter l'ardeur : 
Hélas l n'est-il pas temps encore 
Que la paix règne dans mon cœur? 
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La passion est là j la philosophie essaye de la suivre, 
et même le Rousseau des prières se retrouve à la fin 

Dans cet hommage pur et tendre 
Que tous les cœurs auraient dû rendre 
Aux grandeurs, aux bienfaits de Dieu. 

Lorsque Rousseau soupirait ces aveux d'une âme 
honnête et passionnée , il n'était qu'apprenti philo- 
sophe; mais bientôt lié avec les encyclopédistes, et 
sous ces maîtres nouveaux , sous Diderot surtout , qui 
subjuguait son esprit par son éloquence, et son cœur 
par la chaîne de Tamitié , il parut avancer de si bonne 
foi dans la connaissance de la nouvelle philosophie, qu'il 
est naturel que le Discours sur les sciences ait été une 
surprise pour ses amis et leur ait paru une trahison. Ce- 
pendant , de quelque manière qu'on ait expliqué alors et 
depuis le parti adopté par Rousseau et le choix de sa 
thèse, qu'il ait ou non emprunté ses arguments à un 
ouvrage italien, il n'a pas eu, en réalité, à chercher bien 
loin de lui l'idée dominante du Discours ^ c'est-à-dire 
le contraste entre la simplicité des mœurs naturelles et 
le luxe raffiné de la richesse. Huit ans auparavant, il 
avait déjà chanté en mauvais vers « ces antiques temps » 

Où des modndres apprêts nos ancêtres contents, 
Recherchés dans leurs mœurs, simples dans leur parure, 
Ne sentaient de besoins que ceux de la nature*. 

Au surplus, à quarante ans toutes les expériences 
étaient faites pour Rousseau. Son existence vagabonde 
le promenait d'une condition à une autre, le mettant en 
rapport avec toutes les espèces de mœurs et de socié- 
tés, de l'ancien régime ; ses goûts, comme ses dégoûts, 

1. Épitre à M. Bordes. 
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étaient ûxés, ses idées arrêtées sur le peuple et sur les 
grands, avec une énergie qui s'exaltait encore au sou- 
venir et que bien assurément il n'avait pas trouvée, 
qu'il n'allait plus chercher dans les livres. Les livres 
fournissaient à sa mémoire des arguments qu'il savait 
bien retrouver à l'occjtôion, mais ce n'est pas de là que 
lui venait la pensée. Toute opinion chez Rousseau lui 
venait d'un sentiment , et ce sentiment il ne fallait 
qu'une ligne dans un page, un regard, une rencontre 
pour le faire jaillir. 11 l'a avoué plus d'une fois, 
celle-ci entre autres. 11 raconte dans ses Confessions 
que s'en retournant à pied de Paris à Lyon, heureux 
d'âtre débarrassé du colonel Godard, s'enfonçant à son 
gré dans le pays des chimères et ravi de perdre souvent 
son chemin, un jour, las et mourant de soif et de faim, 
il entra. chez un paysan. « .... La maison n'avait pas 
belle apparence, mais c'était la seule que je visse aux 
environs. Je croyais que c'était comme à Genève ou en 
Suisse, oii tous les habitans à leur aise sont en état 
d'exercer l'hospitalité. Je priai celui-ci de me donner 
à dîner en payant. Il m'offrit du lait écrémé et de gros 
pain d'orge, en me disant que c'était tout ce qu'il avait. 
Je buvais ce lait avec délices et je mangeais ce pain, 
paille et tout; mais cela n'était pas fort restaurant pour 
un homme épuisé de fatigue. Ce paysan, qui m'exa- 
minait, jugea de la vérité de mon histoire par celle de 
mon appétit. Tout de suite , après m'avoir dit qu'il 
voyait bien que j'étais un bon jeune honnête homme 
qui q'était pas là pour le vendre , il ouvrit une petite 
trappe à côté de sa cuisine, descendit, et revint un mo- 
ment après avec un bon pain bis de pur froment, un 
jambon très-appétissant, quoique entamé, et une bou- 
teille da vin dont l'aspect me réjouit le cœur plus que 
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tout le reste. On joignit à cela une omelette assci 
épaisse, et je fis un dîner tel qu'autre qu'un piéton n^en 
connut jamais. Quand ce vint à payer, voilà son in- 
quiétude et ses craintes qui le reprennent, il ne voulait 
pas de mon argent, il le repoussait avec un trouble ex- 
traordinaire; et ce qu'il y avait de plaisant était que je 
ne pouvais imaginer de quoi il avait peur. Enfin il pro- 
nonça en frémissant ces mots terribles de commis et de 
rats de cave. Il me fit entendre quUI cachait son vin à 
cause des aides, qu'il cachait son pain à cause de la 
taille, et qu'il serait un homme perdu si Ton pouvait se 
douter qu'il ne mourût pas de faim. Tout ce qu'il me 
dit à ce sujet, et dont je n'avais pas la moindre idée, 
me fit une impression qui ne s'effacera jamais. Ce fat 
là le germe de cette haine inextinguible qui se déve- 
loppa depuis dans mon cœur contre les vexations qu'é- 
prouve le malheureux peuple et contre ses oppresseurs. 
Cet homme, quoiqqe aisé, n'osait manger le pain qu'il 
avait gagné à la sueur de son front, et ne pouvait éviter 
sa ruine qu'en montrant la même misère qui régnait 
autour de lui. Je sortis de sa maison aussi Jndigné 
qu'attendri, en déplorant le sort de ces belles contrées 
à qui la nature n'a prodigué ses dons que pour en faire 
la proie des barbares publicains. » 

Rousseau ne songe guère à s'adresser d'importunes 
questions sur l'aisance réelle de son hôte, il n'a vu que 
la terreur du paysan et son apparente misère, mais c'en 
est fait, une révolution est eh germe dans le souvenir de 
a ce bon dîner tel qu'autre qu'un piéton n'en fit jamais. » 

Il n'y a pas si loin qu'il semble du Discours couronné 
par l'académie de Dijon, au Devin du i^illage yena peu 
après. On se prit d'enthousiasme pour les amours naïves 
de ces bonnes petites gens y comme on l'avait fait pour 
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la prosopopëe de Fabricius. On trouvait un parfum de 
Suisse dans cette pastorale d'un goût tout neuf. La 
musique elle-même, malgré la prédilection déclarée de 
Rousseau pour la musique italienne, n'a du goût italien 
que la simplicité de Tharmonie, et la première place 
donnée à la mélodie; les thèmes du Dessin font pen- 
ser bien plus aux chansonnettes de la tante Suzon 
qu'aux airs des maîtres d'Italie. Le tour en est suranné 
et le style vieillot, et ils n'auraient pas eu tant de 'Suc- 
cès, sans la chaleur qui s'y fait sentir et les accents 
touchants qui par endroits les relèvent. 

Ainsi, des impressions républicaines reçues au sortir 
du berceau dans sa ville natale, un sentiment profond 
de rinégalité des conditions, né de ses propres expé- 
riences, une sympathie exaltée pour les souffrances et 
les plaisirs du peuple, comme lui pauvre, comme lui 
près de la nature, et comme lui encore digne d'un sort 
meilleur que ses maîtres; ajoutez-y ce qu'il avait apporté 
avec lui en venant au monde, un enthousiasme sincère 
pour Diëu, la nature et l'humanité, l'horreur de l'assu- 
jettissement, un amour- propre superbe qui le balançait 
perpétuellement d'un orgueil immense à un égoïsme 
inexorable, et qui n'a de pair en son âme qu'une soif 
brûlante de tendresse et d'amour, toujours excitée et 
jamais satisfaite ; voilà avec quelle provision de senti- 
ments tous profonds et énergiques, J. J. Rousseau venait 
d'entrer à quarante ans dans la carrière des lettres. Et 
c'est par. eux que, rhéteur parla nature de son talent et 
de son génie ampoulé, il fut éloquent d'une éloquence 
nouvelle à la fois philosophique et politique comme les 
causes qu'il allait défendre. Tourmenté dès longtemps 
d'un désir véhément de ne pas mourir sans avoir con- 
tribué au bonheur de l'humanité, Rousseau, à qui le 
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succès venait de révéler tout à coup sa puissance, aspira 
dans le secret de son cœur à la gloire de devenir le ré- 
formateur de la morale et de la politique du monde. Il 
en convient dans les Confessions sur le ton d'un homme 
qui se croit revenu des illusions de son orgueil : « Mon 
début me mena dans une routç nouvelle qui me jeta 
dans un autre monde intellectuel dont je ne pus sans 
enthousiasme envisager la simple et fîère économie. 
Bientôt, à force de m'en occuper, je ne vis plus qu'er- 
reur et folie dans la doctrine dé nos sages, qu'oppres- 
sion et misère dans notre ordre social. Dans l'illusion 
de mon sot orgueil, je me crus fait pour dissiper tous 
ces prestiges. Jusque-là j'avais été bon : dès lors je de- 
vins vertueux ou du moins enwré de la ^eriu. Cette 
ivresse avait commencé datis ma tête,- mais elle avait 
passé dans mon cœur. Le plus noble orgueil y germa 
sur les débris de la vanité déracinée. Je ne jouai rien : 
je devins en effet tel que je parus; et, durant quatre 
ans au moins que dura cette effervescence, rien de grand 
et de beau ne peut entrer dans un cœur d'homme dont 
je ne fusse capable entre le ciel et moi. » 

C'est précisément dans ces années de méditation et 
d'enthousiasme que Rousseau voulut revoir Genève*. 
Ce séjour devait être bien funeste à tous deux par ses 
suites, mais rien d'abord ne put le faire pressentir. Le 
célèbre auteur du Discours et du Devin fut accueilli 
avec distinction par l'aristocratie, avec faveur par le 
clergé, avec enthousiasme par la jeunesse de la bour- 
geoisie qui avait reconnu avec transport dans le Dis^ 
cours sur les sciences l'écho sonore et harmonieux de 



\ . Dans rintervalle, il n^avait fait à Genève que de courts voyages 
pour voir son père et régler avec lui les affaires de la fuccession ma- 
ternelle. 
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ses préjugés et de ses vœux démocratiques. Afin de re- 
conquérir le droit de siéger avec le souverain dans le 
Conseil général, Rousseau déclara son intention de re- 
prendre sa place dans l'église qu'il avait abandonnée. 
Il ne lui eu coûta aucun sacrificé d'opinion, pas plus 
quMl ne lui avait coûté d'être catholique chez Mme de 
Warens» La religion qu'il s'était arrangée n'était pas 
à quelques cérémonies près. Redevenu protestant pour 
être citoyen, il fui citoyen à sa manière qui malheureu- 
sement n'était pas la plus patriotique qu'un sage citoyen 
eût choisie. Ne trouvant pas les notions des lois et de 
la liberté assez justes ni assez nettes à son gré, il se 
promit à lui-même d'apprendre un jour à ses compa- 
triotes la vraie essence de leur état et l'esprit de leur 
république. 

Il avait promis de revenir bientôt et pour toujours^ 
•e fixer à Genève. C'est Mme d'Épinay s'il fallait Ten 
croire, par ses instances qui le força de renoncer à ce 
projet assurément très-naturel; mais d'autres considéra- 
tions avaient d'avance ébranlé son dessein, une surtout. 
Il est convenu ailleurs qu'étranger et vivant en France, 
sa position lui semblait bien plus favorable pour dire 
la vérité, qu'à Genève où le magistrat aurait épilogué; 
et comme enRn il lui est arrivé plus qu'à personne 
de chercher après coup des motifs à ses résolutions, il 
a cru se rappeler en écrivant ses mémoires, que la 
froideur avec laquelle ses compatriotes avaient accueilli 
la dédicace du Discours sur C inégalité des conditions y 
lui avait donné à réfléchir. Il ne prend pas garde, que 
ces raisons qu'il se donnait à lui-même pour renoncer 
à se fixer dans sa patrie , rendent Mme d'Épinay bien 
inuocente du parti qu'il met à sa charge. 

Le fait est qu'en affirmant que la Dédicace ne fit 
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que lui attirer des ennemis dans le Conseil et des jaloux 
dans la bourgeoisie, Rousseau fait une transposition de 
souvenirs. Quoiqu^il eût dédié son Discours non au 
gouvernement de Genève , mais à la république, le 
Conseil Jie Ten remercia pas moins, et si la lettre du 
syndic Chouet ne fut qu'honnête, c'est que l'enthou- 
siasme n'est pas le fait des chancelleries K Peut-être le 
Conseil trouva-t-il qu'on exaltait trop le souverain et le 
souverain que l'on magnifiait trop le magistrat, mais ce 
n'étaient là que des impressions légères, des germes qui 
ne grandirent pas tout de suite. On se montra très- 
flatté de la Dédicace. Bonnet seul, et dans un journal 
étranger, signala la contradiction flagrante qui existait 
entre cette apothéose de la république et cette apo- 
théose bien différente de l'état sauvage qui est le fond 
du Discours lui-même *. Il fit très-bien remarquer que 
l'établissement des sociétés et tout ce qui en découle 
sont une suite nécessaire de la perfectibilité que l'au- 

1. or Les registres du petit Conseil des 18 juin et 28 juillet 175S por- 
tent, dit l'exact Grenus, qu'on a fait témoigner au sieur Jean -Jacques 
Rousseau, citoyen qui a dédié à la République son ouvrage sur l'ori- 
gine et les causes de Tinégalité des conditions, que le Conseil voit avec 
satisfaction un de nos citoyens s'illustrer par des ouvrages qui mani- 
festent son génie et des talents distingués. » Le syndic Chouet, chargé 
delà commission» par le Conseil, écrivit à Rousseau la lettre suivante: 
c Monsieur, M. le syndic Saladin m'a remis, selon votre intention, le 
nouvel ouvrage que vous venez de faire imprimer. J'ai fait au magni- 
fique Conseil le rapport de l'épître dédicatoire, comme vous Tavez dé- 
siré. Il a vu avec plaisir les sentiments de vertu et de zèle pour la patrie 
que vous exprimez avec tant d'élégance. C'est toujours avec beaucoup 
de satisfaction que les pères de la patrie apprennent que leurs conci- 
toyens s'illustrent, comme vous le faites, par des ouvrages qui ne 
peuvent être que le fruit d'un rare mérite et de talents dbtingués. 
Agréez, Monsieur, qu'en mon particulier je vous témoigne combien je 
suis touché des beautés de cette pièce, et recevez l'assurance que je suis 
avec toute l'estime que vous méritez. Monsieur, votre, etc. » 
2. Mercure de France, octobre 1755. — Lettre de Philopolis. 
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teur du Discours envisageait lui-même comme le carac- 
tère essentiel qui le distingue de la béte, que par con- 
séquent c*esC rhomme en société qui est l'homme ' 
naturel et non pas l'homme sauvage , et que le dévelop- 
pement des facultés qu'il a reçues de Dieu s'oppose 
absolument à ce que Tétat de réflexion soit, comme ose 
le dire Rousseau, un état contre nature et Thomme qui 
médite, un animal dépravé. « Il y a lieu de s'étonner, 
disait Bonnet, qu'un écrivain qui a si bien connu les 
avantages d'un bon gouvernement et qui les a si bien 
peints dans sa belle Dédicace à notre république, où il 
a cru voir tous ces avantages réunis, les ait sitôt et si 
parfaitement perdus de vue dans son Discours \ » 

La correspondance de Rousseau avec les amis qu'il 
s'était faits à Genève, nous le montre à son retour à 
Paris et dans les premiers temps qui suivirent, content 
de ses concitoyens comme ses concitoyens étaient con- 
tents de lui. L'un d'eux, ministre et professeur voudrait 
qu'il fût là pour lire, avant qu'on l'imprime, la nou- 
velle version de la Bible par les pasteurs de Genève! 

De son côté, le docteur Tronchi a lui propose la place 
de bibliothécaire honoraire, il sait que le conseil s'em- 
presserait de la lui offrir; Rousseau répond : «Quant 
au projet que vous inspire votre amitié pour moi, je 
commence par vous^ déclarer qu'on ne m'en a jamais 

1. Les idées du fameux discours, et en général les doctrines mo- 
rales et politiques de J. J. Rousseau ont été jugées, il y a quelques an- 
nées, par M. Saint- Marc Qirardin, dans la Bévue des Deux-Mondes^ 
avec toute l'autorité que donnent à Tillustre écrivain la haute sagacité 
de son esprit, la finesse de ses vues et la forme spirituelle de sa discus- 
sion. Si dans la suite, nous avons à exprimer sur un ou deux points 
cles opinions un peu différentes des siennes, c'est que M. Saint-Marc 
GirardÎD, moraliste et critique, juge les idées de Rousseau en elles- 
mêmes, tandis que placé au point de vue moins élevé de la simple his- 
toire littéraire, nous nous bornons à les expliquer par leurs origines. 
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proposé qui fôt autant de mon goût, et que ce que 
vous imaginez est précisément ce que je choisirais s'il 
dépendait de moi. Mais où prendrai-je les talents né- 
cessaires pour remplir un pareil emploi ; je ne connais 
aucuns livres, je n'ai jamais su qu'elle était la bonne 
édition d'aucun ouvrage, je ne sais point de grec, très- 
peu de latin et n*ai pas la moindre mémoire? Ne voilà- 
t-il pas de quoi faire un illustre bibliothécaire ? Ajoutez 
à cela ma mauvaise santé qui me permettrait difficile- 
ment d'être exact, et jugez si vous avez bonne grâce à 
comparer vos fonctions à celles que vous me proposez^ 
et si la probité devait même me permettre de les ac- 
cepter, quand même ellès me seraient offertes, quelque 
honoré que j'en pusse être ! Je sais bien que M. Bignon 
ne connaît pas mieux que moi les livres et n'est pas 
plus exact que je pourrais l'être; mais à Dieu ne plaise 
que j'introduise dans notre patrie l'usage de se charger 
d'un emploi qu'on ne remplit pas j» 

Vient enfin la Lettre à d Alembert sur les spectacles^ 
qui, loin de dénoter un refroidissement entre Rousseau 
et ses compatriotes^ atteste que son cœur est plus que 
jamais dans sa patrie; elle porte même jusqu'à l'enthou- 
siasme les dispositions favorables du clergé génevois, 
pour l'avocat officieux qui prenait de si haut la] dé- 
fense des pasteurs de Genève, loués par l'Encyclopédie 
d'être Sociniens. Mais la Lettre sur les spectacles 
étant l'origine de la guerre qui éclata entre J. J. Rous- 
seau et Voltaire, nous devons revenir sur les commen- 
cements du séjour de Voltaire aux Délices. 



1. Collection de M. le colonel Tronchin. 
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VOLTAIHE 4UX DÉLIGES. 



Rousseau quittait à peiae Genève, nous l^avons dit, 
lorsque Voltaire, après avoir essayé de différents séjours 
depuis sa fuite de Berlin, vint, dans Tautomne de 1754, 
chercher une retraite à son gré sur les bords du lac de 
Genève, à deux pas de la France et en pays de liberté. 
Il ne voulait d'abord qu'un asile, il posséda bientôt trois 
résidences : Monrion près de Lausanne, les Délices à 
deux pas de Genève, et peu après, Tournay que lui 
céda le président de Brosses*. C'est aux Délices qu'il 
lui convenait d'avoir son quartier général à portée des 
soins de Tronchin ; mais il lui importait encore davan- 

1. Deux hommes distingués du Pays de Vaud, M. Polier et M. Cia- 
vel de Brenles, inspirèrent à Voltaire le désir de voir Lausanne; Ga- 
briel Cramer f libraire génevois, homme du monde et magistrat, alla 
en personne à Colmar pour attirer à Genève l'illustre écrivain. Vol- 
taire vint à Genève peu de temps après, sous les auspices de M. Jean 
Tronchin, banquier de Lyon, dont la famille fit au poëte un accueil 
hospitalier. Le Conseiller, frère du banquier, mit à sa disposition la 
terre de Saint-Jean qu'il venait d'acheter, que Voltaire trouva char- 
mante, qu'il appela ies Déliées et qu'il voulut aussitôt acquérir. Mais 
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tage d'être bien accueilli et il ne négligea rien pour se 
ménager auprès de ses ombrageux voisins un accueil 
convenable à sa renommée et à ses projets de vie libre 
et opulente. La lettre suivante fut mise sous les yeux du 
magnifique Conseil : « On me propose vingt-deux mai- 
sons des portes de Lausanne aux portes de Genève. Je 
suis vieux, je suis majade, j'attends péniblement quel 
tombeau le sort me donnera, il me sera doux de vivre 
et de mourir auprès de vous, dans le sein de la liberté, 
du repos et du bon esprit qui fait le caractère de vos 
concitoyens. Je révère votre gouvernement, j'adore la 
liberté, j'aime la retraite, mon corps a besoin de 
M. Tronchin le médecin ; mon esprit a besoin de la so- 
ciété qu'on trouve à Genève. J'ai toujours dit qu'à 
vingt-cinq ans, il fallait vivre ici*. » 

Voltaire reçut l'assurance qu'il était le bienvenu et 
il eut bientôt subjugué les Génevois par la séduisante 
bonhomie de ses manières et ce brillant hommage 
rendu à leur lac et à leur liberté : 

Que le chantre flatteur du tyran des Romains 
L'auteur harmonieux des douces Géorgiques 
Ne vante plus ces lacs et leurs bords magnifiques 
Ces lacs que la nature a creusés de ses mains 

Dans les campagnes Italiques. 
Mon lac est le premier, c'est sur ses bords heureux 
Qu'habite des humains la déesse éternelle , etc. 

Jamais hospitalité ne fut saluée par des vers plus 

les lois de l£^ République ne permettaient pas à un étranger de pos- 
séder. Un bail à vie avec faculté de rétrocession tourna la difficulté. 
Eu même temps, Voltaire acheta à Lausanne maison de ville et maison 
de campagne. Voir Foliaire et les Tronchins^ articles publiés par 
M. GauUleur, dans la Revue suisse de 1855, d'après des lettres inédites 
de Voltaire, dont la plupart ont été insérées depuis dans les deux vo- 
lumes de lettres inédites recueillies par M. de Cayrol. 

1. Collection des Manuscrits de M. le colonel Tronchin. 
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flatteurs. Voltaire aurait conquis à moins les cœurs de 
ses hôtes et vaincu leurs préventions. Mais il Ht mieux. 
Comme un bon châtelain, qui voulait faire oublier le 
philosophe, il bâtissait, plantait de sa main des espa- 
liers et ne parlait que des douceurs de la retraite et de 
la vie champêtre. On eût dit qu'il avait dépouillé à ja- 
mais toute malice et abjuré les opinions qui auraient 
pu alarmer la circonspection génevoise. 

Cependant le bruit ne tarda pas à se répandre dans 
la ville que Voltaire méditait de faire jouer la comédie 
chez lui, et que des Génevois de sa société consentaient 
à être ses acteurs : grande inquiétude. Depuis dix ans, 
le Consistoire gardien des mœurs publiques avait eu 
fort à faire pour arrêter le goût des représentations 
dramatiques qui s'était glissé dans la population de Ge- 
nève^, et tout récemment il avait fait refuser par le 
Conseil au résident de France l'autorisation d'établir un 
théâtre en ville. Le magnifique Conseil fut invité à faire 
respecter ses anciens arrêtés qui défendaient toutes re- 
présentations de comédies tant publiques que particu* 

i . En 1 744, le Consistoire avait censuré un maître à danser qui 
avait prêté sa salle pour jouer la' tragédie de Mahomet, Les acteurs, 
tons futurs adhérents de Rousseau, avaient fait opposition aux cen- 
sureSy mais on avait passé outre. L'année suivante, quatre jeunes filles 
et leur jeune frère sont censurés et exhortés par le Consistoire. Les re- 
présentations continuant néanmoins, le 30 janvier 1740, s il est mandé 
à M. le Lieutenant et au vénérable Consistoire d*étre attentifs à faire 
appeler devant eux, sans aucune distinction d*âge et de qualité, tous 
ceux qui contreviendraient aux arrêtés du magnifique Conseil par les- 
quels toutes comédies tant publiques que particulières sont interdites. » 
Ce qui n'empêche pas, trois ans après, quinze garçons barbiers et per- 
ruquiers français de représenter chez un tailleur La mort de César^ sur 
quoi ils furent appelés et exhortés à s'attacher à leur profession sans 
s'amuser au jeu et à d'autres excès. [Recueil d'extraits des registres du 
Consistoire de Genève , publié en 18o3, par M. Cramer, ancien syndic 
de la république de Genève.) 
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lièresy et les pasteurs des quartiers furent chargés 
d'avertir les acteurs désignés d'avoir à s'abstenir. Mais 
Voltaire, averti, prit les devants et s'excusa fort sur son 
ignorance des règlements, protestant qu'à présent qu'il 
était instruit, il se garderait bien d'y manquer, son in- 
tention ayant toujours été d'observer avec respect les 
sages lois du gouverifement. Ainsi parla-t-il, se. pro- 
mettant bien d'avoir raison de ces sages lois qu'il trou- 
vait les plus sottes du monde. 

£n attendant il redoubla d'attention et de déférence 
pour Leurs Seigneuries, cultivant avec soii^ leurs dispo- 
sitions favorables. Aussi sa contrariété fut-elle vive lors- 
qu'il apprit qu'un libraire, nommé Grasset, menaçait de 
publier à Lausanne le poème de Jeanne dont il s'était 
procuré un manuscrit. L'éditeur fut sacrifié aux ter- 
reurs du poëte, qui remua l'univers contre lui, prenant 
le ciel à témoin de son innocence. £n envoyant à Tron- 
chin une lettre pour le premier syndic, il ajoutait en 
style qui a bien de la peine à être, sérieux. « Il y a de 
jeunes insensés qui, parce qu'on peut rire impuné- 
inent de saint Denis qui porte sa tête, croient qu'on 
peut rire de tout. Mais il y a dans Genève plus que 
dans aucune autre ville de l'Europe des hommes 
justes, éclairés, et j'ai tout lieu de croire qu'on pré- 
viendra le mal que Grasset fait à la religion, aux mœurs 
et à l'innocence \ » 

C'est à ce moment que J. J. Rousseau , toujours 
rempli d'admiration pour le grand écrivain dont « les 
ouvrages avaient allumé son génie, » lui fit hommage 
de son Discours sur V origine de V Inégalité des con- 
ditions. Voltaire ne fut pas fâché de saisir cette occa- 



1. Collection de M. le colonel Tronchiu. 
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sîoa de déplorer publiquement les infâmes manceurres 
auxquelles les gens de lettres sont en butte sans pouvoir 
se défendre, et remerciant gaiement Rousseau de son 
nouveau livre contre le genre humain : « On n'a jamais 
employé tant*d'esprit à vouloir nous rendre bétes, lui 
dit-il ; il prend envie de marcher à quatre pattes quand 
ôn a la votre ouvrage. Sans doute, ajoutait-il^ les sciences 
et les lettres ont causé quelquefois beaucoup de mal, mais 
c'est à ceux qui avaient le malheur de les cultiver. » Arrive 
alors le chapitre des infamies de La Beaumelle qui mène 
à \ infamie toute fraîche encore de Grasset, et cette 
-conclusion» : « Si quelqu'un doit se plaindre des lettres^ 
c'est moi, puisque dans tous les temps et dans tous les. 
Heux, elles ont servi à me persécuter. » Rousseau pou^*- 
vait penser que pour un homme persécuté, M. de Yol* 
taire, choyé, fêté et très-riche, seigneur de Prangins, 
4e Monrion et des Délices, a le premier poète qui eût 
bâti des maisons, » avait une vieillesse bien douce, 
mais il ne le lui dit point. Il répondit avec gravité aux 
arguments un peu légers et ironiques de Voltaire, avec 
politesse à ses offres hospitalières, avec beaucoup d'es* 
prit à ses doléances : « Ne soyez donc pas surpris de 
sentir quelques épines inséparables des fleurs qui cou- 
ronnent les grands talents.... Méprisez de \aines cla- 
meut*s par lesquelles on cherche moins à vous faire du 
mal qu'à vous détourner de bien faire. Plus ou vous 
critiquera^ plus vous devez vous faire admirer. Un bon 
livre est une terrible réponse à des injures imprimées; 
et qui vous oserait attribuer des écrits que vous 
n'aurez point faits, tant que vous n!en ferez que d'ini- 
mitables? » 

Un an après, au mois d'août 1756, parait le poème 
sur le Désastre de Lisbonne ; c'est Voltaire qui veut 
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persuader à l'homme qu'il est condamné au malheur et 
que tout est mal dans ce monde ; et c est Rousseau qui 
prend contre lepoëte la défense de l'optimisme de Pope 
et de Leibnitz : « Je vous dirai snns détour, lui écrit-11 
de l'Hermitage, les déplaisirs qui troublent en cet 
instant le goût que je prenais à vos leçons ; et je vous 
les dirai, encore attendri d'une première lecture où 
mon cœur écoutait avidement le vôtre, vous aimant 
comme mon frère, vous honorant comme mon maître, 
me flattant enfin que vous reconnaîtrez dans mes in* 
tentions la franchise d'une âme droite, et dans mes dis- 
cours le ton d'un ami de la vérité qui parle à un philo* 
sophe. D'ailleurs plus votre second poème m'enchante, 
plus je prénds librement parti contre le premier ; car, 
si vous n'avez pas craint de vous opposer à vous-même, 
pourquoi craindrais-je d'être de votre avis? Je dois 
croire que vous ne tenez pas beaucoup à des sentiments 
que vous réfutez si bien. » 

Cette lettre, très-belle et d'un raisonnement serré, 
porte l'empreinte des sentiments qui remplissaient alors 
Rousseau tout occupé de la Nowelle HéloïsCj de son 
Émile et du Contrat social. Cette perpétuelle antithèse 
du riche et du pauvre, du faible et des grands, qui est 
le fond de tous ses écrits comme le fond de sa pensée, 
est exprimée avec force dans ce passage curieux : « Vous 
pensez, avec Érasme, que peu de gens voudraient re« 
naître aux mêmes conditions qu'ils ont vécu; mais tel 
tient sa marchandise fort haut qui en rabattrait beau- 
coup s'il avait quelque espoir de conclure le marché. 
D'ailleurs qui dois-je croire que vous avez consulté sur 
cela ? des riches, peut-être, rassasiés de faux plaisirs, 
mais ignorant les véritables, toujours ennuyés de la vie 
et toujours tremblants de la perdre ; peut-être des gens 
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de lettres, de tous les ordres d'hommes le plus sédentaire, 
le plus malsain, le plus réfléchissant et par conséquent le 
plus malheureux. Voulez- vous trouver des hommes de 
meilleure composition, consultez un honnête bourgeois, 
qui aura passé une vie obscureet tranquille sans projet et 
sans ambition ; un bon artisan qui vit commodément de 
son métier ; un paysan même, non de France, oîi Ton 
prétend qu'il faut les faire mourir de misère afin qu'ils 
nous fassent vivre, mais du pays par exemple où vous 
êtes, et généralement de tout pays libre. J'ose poser en 
fait qu'il n'y a peut-être pas, dans le Haut- Valais, un 
seul montagnard mécontent de sa vie presque automate, 
et qui n'acceptât volontiers, au lieu même du paradis 
qu'il attend et qui lui est dû, le marché de renaître sans 
cesse pour végéter ainsi perpétuellement. Ces diffé- 
rences me font croire que c'est souvent l'abus que nous 
faisons de la vie qui nous la rend à charge ; et j'ai bien 
moins bonne opinion de ceux qui sont fâchés d'avoir 
vécu que de celui qui peut dire avec Caton : Nec me 
\fixisse pœnitetj quoniam ita \nxi^ ut frustra me na- 
tum non existimem. Cela n'empêche pas que le sage 
ne puisse quelquefois déloger volontairement, sans 
murmure et sans désespoir, quand la nature ou la for- 
tune lui porte bien distinctement l'ordre de mourir. 
Mais, selon le cours ordinaire des choses, de quelques 
maux que soit semée la vie humaine, elle n'est pas à 
tout prendre un mauvais présent; et si. ce n'est pas 
toujours un mal de mourir, c'en est fort rarement un 
de vivre. » 

Rousseau terminait en proposant à Voltaire un sujet 
de poëme, qui, embelli par son génie, ne manquerait 
pas de porter dans tous les cœurs ce ces sentiments de 
douceur et d'humanité qui brillent dans tous ses écrits. » 
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Il s'agissait d'une espèce de profession de foi civile^ qui 
contiendrait les maximes sociales que chacun est tenu 
d'admettre, et les maximes intolérantes que Ton serait 
tenu de rejeter, non comme impies, mais comme sédi- 
tieuses. Du nombre des intolérants, il ne met psis seu- 
lement ces fidèles toujours prêts à damner tous ceux 
qui ne pensent point comme eux, et, qui^ en leur qua- 
lité de saints, w croyant vivre avec des damnés, antici- 
(c peut volontiers sur le métier du diable; » il y place 
hardiment les incrédules intolérants qui voudraient for- 
cer le peuple à ne rien croire. 

Voltaire ne voulut pas se risquer contre un adversaire 
dont le jeu lui était si nouveau. Quelque prise que 
Rousseau donnât sur lui par ses exagérations ordinaires 
et ses inconséquences, il sentait bien qu'en face d'un tel 
jouteur il ne se tirerait pas d'affaire avec le persiflage. 
Le persiflage fut ajourné, et une indisposition de 
Mme Denis servit de prétexte à Voltaire pour esquiver le 
débat. « Votre lettre est très-h^lle, mais je suis garde- 
« malade et malade moi-même. J'attendrai que je me 
« porte mieux et que ma nièce soit guérie pour penser 
« avec vous; » et répondant à l'effusion admirative de 
Rousseau par des protestations d'amitié: u Comptez, 
ce disait-il, que de tous ceux qui vous ont lu personne 
(( qe vous estime plus que moi, malgré mes mauvaises 
Cl plaisanteries, et que, de tous ceux qui vous ver- 
« ront, personne n'est plus disposé à vous aimer ten- 

drement. » 

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que Rousseau y très- 
naïf dans ses premiers mouvements, prit Texcuse au 
mot; il trouvait un peu osée la liberté qu'il ^vait prise 
avec le grand homme et s'attendait à de nouvelles rail- 
leries. Il écrivit à Tronchin : a J'ai été charmé de la 
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réponse de M. de Voltaire ; un homme qui a pu prendre 
ma lettre comme il a fait mérite le titre de philosophe^ 
et Ton ne peut ôtre plus porté que je le suis à joindre à 
Tadmiration que j*eus toujours pour ses écrits l'estime 
et Tamitié pour sa personne \ » D'ailleurs, à ce moment, 
lorsque Rousseau parle de Vol taire à ses autres correspon- 
dants de Genève, c'est sur le même ton d'hommage. Ainsi, 
il n*y avait encore entre ces deux hommes que froideur et 
secret éloignement d'un coté, et admiration de l'autre; 
mais c'étaient deux génies trop discors, trop opposés 
pour que la guerre ne finit pas par éclater entre eux, 
s'ils venaient à se rencontrer encore une fois sur quelque 
terrain de dispute. C'est ce qui ne tarda pas à arriver. 
L'article Genève de l'Encyclopédie, écrit par d'Alem- 
bert pendant un séjour aux Délices ^ ert août 1756, 
rompit la paix. Cet article , visiblement écrit sous 
l'inspiration de Voltaire, lança dans Genève deux 
pommes de discorde : d'abord l'éloge donné au clergé 
genevois de s'être affranchi des préjugés calvinistes; 
ensuite l'exhortation adressée à la République, que l'on 
invitait à ne pas repousser plus longtemps la gloire de 
posséder un théâtre, qui serait le premier du monde, le 
plus libre et le plus vertueux. 

On verra ailleurs que le clergé accueillit les éloges 
de l'Encyclopédie par une protestation solennelle. 
Quant à Rousseau, blessé par le conseil de d'Alem- 
bert dans ses susceptibilités les plus vives, car il croyait 
l'article concerté avec des Genevois du haut étage, il 
laissa tout pour le combattre ; et dans son donjon de 
Montiporency, alors glacé c< et sans autre feu que celui de 
son cœur, n il composa dans l'espace de trois semaines 

\ . Colkolioii de M. le colonel Troncbin. 
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sa Lettre à d'Alembert sur les spectacles , œuvre 
d'émotion où les sentiments qui remplissaient alors 
Fâme de l'écrivain, sa passion pour Mme d'Houdetot, 
l'attendrissement sur lui-même, le regret douloureux 
des amitiés perdues, répandent sur la discussion en 
règle d'un point de morale et de politique, une sorte de 
pathétique étrange et pour lors bien nouveau. Le 
patriotisme dont Rousseau croit s'inspirer n'est qu'à 
la surface. On a bien sous les yeux un Lycurgue 
austère, adjurant ses concitoyens de préférer les fêtes 
viriles de la liberté aux arts qui la perdent , mais 
c'est un poëte que Toreille entend et que l'imagination 
écoute. 

Il y a<]eux parties distinctes dans la Lettre à d'Alem- 
bert. La première reproduit contre la tragédie et la co- 
médie tous les arguments généraux de Tertullien et de 
Bossuet contre les spectacles, renforcés de jugements lit- 
téraires pleins d'esprit et d'invectives passionnées contre 
la poésie, dont Rousseau s'accuse d'être le premier à 
subir le charme. On a tout dit sur cette question ; on 
convient que si le plaisir du théâtre est un des plus 
nobles et des plus délicieux qui puissent être offerts à 
l'esprit, le théâtre n'est pas à beaucoup près une chaire 
de morale, qu'il peut enflammer toutes les passions, 
qu'il n'en guérit aucune^ qu'il fait rire des ridicules et 
ne les corrige pas. Aux yeux de Rousseau, le théâtre 
est assez vicieux pour être le digne plaisir des sociétés 
monarchiques; dans une république, il ne serait bon 
qu'à efféminer les mœurs et à tuer la liberté. C'est le 
thème de la seconde partie, tableau imaginaire, mais 
éclatant de couleur, des vertus et des mœurs républi- 
caines; tableau plein à la fois de vérité, d'illusions et 
de poésie, gâté ici et là par la déclamation, mais qu^a- 
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DÎme une émotion sincère et entraînante^ Ce n'estplus 
seulement l'antithèse du peuple et des grands; cette fois, 
c'est Tapothëose même du citoyen et des vertus populaires . 
Genève est encore une Sparte, et quel plus grand éloge 
aux yeux de Rousseau ; mais qu'elle tremble pour ses 
mœurs et sa liberté ; les intentions sont encore bonnes, 
mais des symptômes alarmants se révèlent : a Par 
exemple, on m'assure que l'éducation de la jeunesse est 
généralement beaucoup meilleure qu'elle n'était autre- 
fois, ce qui pourtant ne peut guère se prouver qu'en 
montrant qu'elle fait de meilleurs citoyens. Il est cer- 
tain que les enfants font mieux la révérence, qu'ils sa- 
vent plus galamment donner la main aux dames, et leur 
dire une infinité de gentillesses pour lesquelles je leur 
ferais, moi, donner le fouet. Ce n'est pas tout. Pour les 
retenir auprès des femmes, qu'ils sont destinés à dés- 
ennuyer, on a soin de les élever précisément comme 
elles ; on les garantit du soleil, du vent, de la pluie, de 
la poussière, afin qu'ils ne puissent jamais rien supporter 
de tout cela. 

c< On était plus grossier de mon temps. Les enfants, 
rustiquement élevés, n'avaient point de teint à conser- 
ver et ne craignaient point les injures de l'air, auxquelles 
ils s'étaient aguerris de bonne heure. Les pères les me- 
naient avec eux à la chasse , en campagne , à tous leurs 
exercices, dans toutes les sociétés. Timides et modestes 
devant les gens âgés, ils étaient hardis, fiers, querel- 

i . C'est là que se trouve un des morceaux les plus célèbres de Rous- 
seau, la peinture des Monlagnons, c*est-à-dire des horlogers monta- 
gnards du pays de Neuchatel. Métastase, ravi de la description des 
mœurs de ce peuple simple, disait naïvement à Deleyre : Ehl corn- 
ment ne va-t'il pas demeurer avec eux? Lettre de Deleyre à Rousseau, 
14 juillet 1759. Manuscrits de la Bibliothèque publique de Neu- 
chatel. 
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leurs etitre eux; ils n'avaient point de ffisure à conser- 
ver; ils se défiaient à là lutte, à la course^ aux cou^s; 
ils se battaient à bon escient , se blessaient quelquefois, 
et ptiis s'embrassaient en pleurant. Ils revenaient au 
logis suant > essoufflés, déchirés : c'étaient de vrais po- 
lissons; mais ces polissons ont fait des hommes qui ont 
dans le cœur du zèle pour servir la patrie et du sang à 
verser pour elle.... h 

a II est temps encore ^ continue Rousseau; prenons 
exemple sur les républiques anciennes; prenons leurs 
spectacles, puisqu'il en faut aux hommes; mais qu'ils 
soient utiles et publics. Ainsi rappelait ses concitoyens 
par des fêtes modestes et des jeux sans éclat cette Sparte 
que je n'aurai jamais assez citée pour l'exemple que 
nous devrions en tirer. » 

La Lettre sur les Spectacles produisit l'effet que tous 
les ouvrages de Rousseau étaient destinés à produire. 
Ce nouveau paradoxe de l'auteur des Discours ravit et 
irrita. A Genève, les sentiments furent divers. Le clergé 
se montra reconnaissant de la défense que Rousseau 
avait prise de son honneur, quoiqu'on eût désiré qu'il 
s'expliquât davantage, et fier du secours que son élo- 
quence venait d'apporter à l'antique discipline ; mais 
dans le public et surtout parmi les membres des Con- 
seils , tel qui désapprouvait l'établissement d'un théâtre 
n'approuvait pas d'aussi bon cœur les arguments poli- 
tiques de Rousseau. L'éloge des cercles surtout déplut. 
On ne pardonnait pas à Rousseau de présenter comme 
le palladium de la liberté ces réunions dont il embellis- 
sait singulièrement l'objet , et où commençait à fermea- 
ter d'une manière alarmante un esprit funeste à la con- 
corde des citoyens et menaçant pour la constitution de 
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l'Etat ^ <c II n'y a que le plus farouche despotisme, di- 
sait RoUs^œau , qui s'alarme à la vue de sept ou huit 
hommes assefcnblés , cmignant toujours que leurs entre-^ 
tiens ne roule sur leurs misères. » Troiichin s'en expli<b 
quant opposa la réalité à l'enthousiasme chimérique de 
Rousseau , qui ne se rendit pas et fut bientôt brouillé 
avec son contradicteur *. 

En écrivant sa Lettre sur les Spectacles^ ce n'est pas à 
d'Âlémbert que pensait Rousseau» qui le regardait tout atl 
plus comiiie le père putatif de l'article de l'Encyclopédie ; 
c'est à Voltaire y dont il voyait l'ascendant s'accroîu*é 
dans Genève, et qu'il brûlait de traverser dans ses pro- 
jets de théâtrei La lettre arriva à son adresse. Indigné 
de trouver encore sur son chemin l'éternel Jean-Jacques 
avec ses prophéties et ses sermons patriotiques, Voltaire 
le prit en horreur et , résolu à ne pas se laisser battre 
par ce petit cuistre , il mit toute son ardeur et sa malice 
à faire jouer la comédie chez lui, à Tournay, puis à 
Châtelaitie, par deslfils de syndics, ce t^our Jean4acques, 
il a beau écrire contre la comédie, tout Qenève y court 

1. Près de dix années auparavant, le Consistoire avait adressé aii 
magnifique Conseil, au sujet des Cercles, une représentation portant 
en substance : c que le mal va croissant depuis trente à quarante ans ; 
qu'il y â actuellement plus de cinquante Cercles tant dans la ville que 
dans la banlieue; que s*il y a des Cercles de giens de mérite, il y eu 
a d*artisans de ba)i étage, d'autres où il n'y a que des enfants mineurs, 
qu'on y boit et mange, qu'on y joue aux cartes, qu'on y perd le temps 
et même les nuits, qu'on y puise l'esprit de dissipation, d*oisiveté et 
d'irréligion, que les femmes t-t les filles sont poussées par l'abandon où 
on les laisse, à faire des sociétés, entre elles où règne aussi l'esprit dé 
dissipation. > Le Consistoire conclut en recommandant diverses me- 
sures. Il n'y a pas de suite indiquée au registre comme si le Conseil 
avait gardé lé silence sur cette représentation . j (Extrait des registres 
du Consistoire, Recueil Crtimer.) 

2. Voir la Lettre de J.-J. Rousseau au dotteur Tronchin, du 26 no- 
vembre 1796. 
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en foule. ville de Calvin devient la ville des plaisirs 
et de la tolérance. Nous venons de répéter Fatime..,, 
un Ramire admirable. Je corromps toute la jeunesse de 
la pédante ville de Genève. Je ci*ée les plaisirs ; les pré- 
dicants enragent. Je les écrase. Ainsi soit-il de tous pré* 
très intolérants et de tous cagots *. » 

Cependant l'éloquence de Jean-Jacques allait produi* 
sant son effet : un accès d'austérité Spartiate s'empara 
de la bourgeoisie , les têtes se montèrent contre le sé- 
ducteur et ses prosélytes du haut parage, et le Consis- 
toire , poussé par la clameur publique , se décida à 
adresser au Conseil de solennelles représentations'. Le 
Conseil répondit qu'il les prenait en bonne part, et qu'il 
aviserait selon son droit et son autorité. Ne pouvant 
empêcher Voltaire déjouer à Tournay sur ses terres, il 
crut tourner la difficulté en lui enlevant ses acteurs ge- 
nevois. Le châtelain s'en peignit, c'est-à-dire s'en vengea 

1. On jouait à Tournay, mais on répétait aux Délices. Voltaire, 
qui du reste aimait avec passion la comédie, et à Paris, faisait déjà jouer 
ses pièces chez lui-, avait communiqué son infatigable entrain à sa 
société, a On attend M. de Chanvelin pour jouer Tancrède à Tour- 
nay, écrivait une Genevoise du cercle.de Voltaire; on marche, aux 
Délices, sur les casques et les cuirasses.... Je crois qu'il faudra aller à 
la première représentation, parce que les mini^^tres ont déjà un peu 
grouillé!., i La pièce est jouée avec bien d'autres. « Tancrède, TSi' 
conte un de ces acteurs de condition que nous ne nommerons pas, a 
fait grand plaisir, mais Narbas (Voltaire), je n*oubUerai jamais Tiin- 
pression qu*il m*a faite; Mme d'Épinay en serait morte. Nous comp- 
tons monter cet hiver un autre théâtre et quatre ou cinq tragédies ; je 
dois m'habiller à la turque le lendemain de Pâques...» Le même Ge- 
nevois qui menait de front les affaires très -sérieusement et les plaisirs 
très-gaiement, écrivait à Paris : a J'ai vingt lettres à faire, cinq ou six 
rôles à apprendre, des femmes à répéter, etc., i On voit que Voltaire 
n'exagérait pas trop. 

2. a On représente qu'il est contre la dépence publique et bien affli- 
geant pour tous les citoyens que des personnes destinées par leur nais- 
sance, leur éducation et leurs talents au gouvernement de l'État, se 
produisent sur un théâtre presque public pour mériter des éloges de 
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sur tous les tons dans sa correspondance : (c Je n'aime 
point ces maudits huguenots. La petite Église de Cal- 
vin , qui fait consister la vertu dans l'usure et dans 
l'austérité des mœurs, s'est imaginé qu'il n'y avait de 
c. . . dans le monde que parce qu'on jouait la comédie. 
Ces maroufles s'en sont pris aux jeunes gens de leur 
ville qui avaient joué sur mon théâtre de Tournay, et 
ils ont eu l'insolence de leur faire promettre de ne plus 
jouer avec ces Français . qui pourraient corrompre les 
mœurs de Genève. Vous vo)'ez, monsieur, qu'on est 
aussi sot à Genève qu'on est fou à Paris. Mais je par- 
donne à ces barbares, parce qu'il y a chez eux dix ou 
douze personnes de mérite. » 

En vain les magistrats et le clergé luttaient con- 
tre l'envahissement d'un goût que le séjour de Voltaire 
contribuait sans doute à développer, mais qui s'était 
introduit à Genève, on l'a vu, bien avant l'arrivée 

▼rais comédiens, et que de jeunes dames qui devaient donner des exem- 
ples de modestie osenl se mettre au rang des comédiennes; que ce genre 
de vie peut exciter des passions déréglées, troubler la paix et Tunion 
domestiques, faire négliger des devoirs essentiels, et que le malheureux 
penchant pour le théâtre, se généralisant, pousse à la dissipation, à la 
frivolité, au luxe et fait naître des sentiments d^indifférence pour la re- 
ligion et la patrie. Que si l'ordre des personnes qui out représenté 
semble rassurer sur une partie de ces inconvénients, leur exemple peut 
être suivi par gens de tout état et sans principes ; qu'ainsi la société a 
nn intérêt pressant à ce que les conducteurs de l'Église et de l'Etat s'u- 
nissent pour s*opposer à des plaisirs aussi dangereux qui causent depuis 
longtemps beaucoup de mouvements parmi nous. Que le moyeu de 
couper le mal par la racine parait devoir être : 1» d'intimer au sieur de 
Voltaire une défense expresse de jouer et de permettre que Ton joue 
dans sa maison de Saint-Jean, aucune pièce de théâtre, soit par repré- 
sentation publique ou par répétition; 2o qu'il plaise au magnifique 
C!onseil de rendre un arrêt de défense plus étendu que les précédent» 
et qui interdise expressément à toutes personnes de cet État de repré- 
senter aucune pièce de théâtre tant sur le territoire de cette ville que 
sur les terres étrangères qui sont dans notre voisinage. » (Extraits des 
registres du Consistoire. Recueil Cramer.) 
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de Voltaire aqx. Délices^ et qui, après tout, ee méritait 
pas ices riguieut*s outrées. Aussi , le premier effet de la 
lettre de Aousseau effacé y on recommença à jouer co- 
médies et tragédies avec une véritable fureur contre 
laquelle le consistoire usa considérablement son ia- 
fluence. Un théâtre ouvert dans Genève eût causé moins 
de scandale et moins ajouté au relâchement des mœurs^ 
que ces représentations clandestines qui ne se bornaient 
pas toujours à une simple récréation dé société ^ 

Ce qui est trop évident , c'est que TaUstère cité de 
Calvin ne traversait pas impunément un siècle de li- 
cence. Rousseau lui-même savait mieux que personne 
sur quelle pente couraient ses concitoyens, dans le temps 
même qu'il exaltait leurs vertus : « Si j'ai bien voulu de- 
vant le public j écrivait-il à Tronchin moins de trois 
ans après la Dédicace à la république, rendre honneur 
à ma patrie, je ne prévoyais que trop que ce qui était 
vrai ne le serait pas longtemps. Je m'efforçais de retar- 
der ce triste progrès par des coi^sidérations utiles ; mais 
tant de causes l'ont accéléré que le mal est désormais 
sans remède. Loin d'aller être témoin de la décadence 
de nos mœurs, que ne puis-je fuir au loin pour ne pas 
l'apprendre! J'aime mieux vivre parmi les Français que 
d'ièn aller chercher à Genève. Dans ce payip où les beaux 
esprits sont si fêtés, Jean-Jacques Rousseau ne le serait 
guère. Tel que je suis, je ne me plains ni de mon sort, 
ni de mon séjour. Je suis l'ami du genre humain , et 
l'on trouve partout des hommes ^ » 

1 Voltaire fit bâtir un théâtre à Châtelaine, près de Genève ; et 
eil 1766. le Conseil, à la demande des plénipotentiaire» français et 
stiiâses qui s'y trouvaient réunis, permit qUe les acteurs vinssent jouer 
en ville dans un théâtre qu'on éleva à cet effet. 

2. Lettre de Rousseau au docteur Tronchin, 28 août 1759. (CoUec- 
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En mettant sur le compte du voisinage de Voltaire 
la dëtadencé d^s mœurs de Genève, Rousseau tout k 
ses chagrins soupçonneux , oubliait que Torigine du 
mal était plus ancienne. Il iie se disait pas que si 
les visites d'un petit nombre de Genevois aux Délices 
avaient pu produire en si peu de temps une crise si 
funeste, cVst; que le mal était déjà Fait dans les cœurs. 
Mais il était mieux dans son caractère de s'en prendre 
à un personnage tel que Voltaire, qui lui représentait 
le gentilhomme heureux, corrompu et insolent, etcette 
persuasion fermentant dans son esprit, sans autre pro- 
vocation que les bruits qui lui revenaient des fêtes de 
Tournay et des méchancetés du maître sur son sujet, il 
lui écrivit : « Je ne vous aime point, monsieur, vous 
m'avez fait les maux qui pouvaient m'étre les plus sen-* 
sibles, à mbi Votre disciple et votre enthousiaste. Vous 
avez perdu Genève pour le prix de Tasile que vous y 
avez reçu j vous avez aliéné de moi mes concitoyens pour 
le prix des applaudissements que je vous ai prodigués 
parmi eux ; c'est vous qui me rendez le séjour de mon 
pays insupportable ; c'est vous qui me ferez mourir en 
terre étrangère, privé de toutes les consolations des 
mourants, et jeté pour tout honneur dans une voirie, 
tandis qiie tous les honneurs qu'un homme peut atten- 
dre vous accompagneront dans mon pays. » 

Voltaire fut outré, ce n'était pas sans raison, mais il 
ne garda aucune dignité dans sa colère,, pourquoi ne 
dirions*nous pas sa fureur, se montrant à ses amis plus 
blessé dans sa vanité que dans son honneur, et saisis- 
sant toute occasion de représenter Rousseau à l'univers 

tioii de M, le colonel Troncbin.) Voltaire a écrit de sa main sous la si- 
gnature de Rousseau : a V extrême insolence est une extrême sottise , et rien 
n^est plus sot à un Jean^Jucques que de dire : le genre humain et moi, » 
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comme le fou le plus méprisable et le plus ridiculement 
inconséquent des prétendus philosophes : « Qu'un Jean- 
JacqueSy un valet de Diogène^ crie, du fond de son 
tonneau, contre la comédie, après avoir fait des comé- 
dies (et même détestables) ; que ce polisson ait l'inso- 
lence de m'écrire que je corromps les mœurs de sa pa- 
trie; qu'il se donne Tair d'aimer sa patrie (qui se moque 
de lui); qu'enfin, après avoir changé trois fois de reli- 
gion, ce misérable fasse une brigue avec des prêtres 
sociniens de la ville de Genève, pour empêcher le peu 
de Genevois qui ont des talents, de venir les exercer 
dans ma maison (laquelle n'est pas dans le petit terri- 
ritoire de Genève) : tous ces traits rassemblés forment 
le portrait du fou le plus méprisable que j'aie jamais 
connu. » 

C'était, de la part de Rousseau, une inconséquence 
bien vénielle, de crier du fond de son tonneau contre 
la comédie après avoir fait des comédies. Dans le for 
de sa conscience, dans son passé et même dans son 
existence présente, Rousseau avait bien d'autres incon- 
séquences à se reprocher, qui auraient dû lui conseiller 
un langage moins sévère. Il s'autorisait de l'amertume 
de ses regrets, de la simplicité de sa vie, de son enthou- 
siasme pour la vérité et de son amour sincère autant que 
malheureux pour le bien et le juste; il n'en paraîtra pas 
moins toujours extraordinaire qu'il se crût un person- 
nage à prêcher à sa patrie l'austérité des mœurs et les 
vertus domestiques, lui qui savait, à la vérité, trouver 
ses plus grandes délices à goûter en tête-à-tête avec 
Thérèse à la fenêtre d'un cinquième étage, mais qui 
sans être marié vivait avec elle en mari sans amour, et, 
père de cinq enfants, avait écarté de lui et écartait en- 
core dans le moment même les affections comme, les 
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charges de la famille. Autre inconséquence de Rous- 
seau ^ non moins singulière : dans le temps même qu'il 
montrait avec tant de force, à ses concitoyens, quelles 
dangereuses émotions fait naîti^ dans les cœurs les plus 
innocents, le spectacle poétique des passions, il compo- 
sait la Nowelle Héloïse. 

Il n'y avait pas au théâtre une tragédie, fût-ce Zaire 
et Bérénice^ si redqutées par Rousseau pour la sagesse 
de ses compatriotes, qui fût aussi propre à porter le 
trouble dans leur imagination et dans leurs cœurs. 
Rousseau ne l'ignorait pas; il déclarait lui-même que 
toute fille qui lirait ce livre écrit pour une société qui 
n'avait plus d'innocence à perdre ni de vertu à conser- 
ver, était perdue d'avance, et il prenait gravement la 
résolution de ne pas envoyer un seul exemplaire à ses 
compatriotes. Précaution puérile dont sa conscience 
se payait à bon marché. A peine terminée, \9i Nouvelle 
Héloïse était lue avidement dans Genève et y faisait 
plus de ravages que partout ailleurs. Bien des choses qui 
pouvaient étonner le goût et paraître vulgaires, certains 
défauts de terroir, comme le ton monté et bourgeoise- 
ment romanesque, étaient là un attrait de plus, et Vol- 
'taire tout bondissant d'impatience avait beau crier à ses 
voisins : « Le roman de Jean-Jacques, à mon gré, il 
est sot, bourgeois, impudent, ennuyeux; » il avait beau 
dicter au marquis de Ximénès une critique violente de 
ce roman suisse. Voltaire lui-même trouvait le mor- 
ceau sur le suicide admirable :« Il donne appétit de 
mourir, disait-il. » Et de son côté le public, passant les 
digressions éloquentes, allait droit au roman où, excepté > 
la passion, tout est hors du vrai et du naturel mais plein 
d'une émotion contagieuse, d'un charme de style tout 
nouveau et d'une harmonie que rien n'égale. Comme 
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roman et surtout comme œuvre 4e morale, la Ncmvelle 
Héloïse est jugée depuis longtemps; les héros du livre 
manquent totalement de ce qui pourrait faire excuser 
leur faute; ils n^ont pas plus de jeunesse que d'inno- 
cence, leur amour n'est pas celui de leur âge, c'est la 
passion qui brûlait Rousseau à quarante-six ans, et, « con- 
sumant son être, lui ôtait à la fois la raison, Thonneur 
et la vie » \ Telle pensée, tel langage qui, dans la Lettre 
à Sophie^ supérieure encore en éloquence à toutes celles 
de la Nouvelle Héloïse^ convient à Tâge raisonneur, à la 
sensibilité expérimentée de Thomiiie mûr comme aussi à 
ses rapports avec Tamante de Saint-Lambert, forme 
une tache déplaisante sous la plume d'une héroïne de 
dix-huit ans et d'un héros de vingt-cinq. Jamais jeunes 
Suisses n'eussent trouvé l'incroyable métaphysique que 
Saint-Preux et Julie mêlent à leurs transports. D'ail- 
leurs, de telles amours si passionnées mais si peu inno- 
centes, rendent impossible et insupportable le périlleux 
retour de Saint-Preux et ce ménage étrange où Julie 
s'exerce à la vertu entre son mari et son ancien amant. 

Rousseau se flattait d'un espoir impossible, lorsqu'il 
disait à Duclos : « Si Wolmar pouvait ne pas déplaire 
aux dévots et que sa femme pût plaire aux philosophes,^ 
j'aurais peut-être publié le livre le plus salutaire qu'on 
pût lire dans ce temps-ci. » Mais il n'eût pas suffi de ce 
miracle, pour faire des Lettres de Julie un livre salu- 
taire, au sens où l'entendait Rousseau. Le seul dfet 
moral qu'elles pouvaient produire, c'était de relever 
l'idée de l'amour et de montrer la supériorité litté- 
raire de l'amour passionné sur la galanterie corrom- 
pue qui régnait alors dans la société française; c'était 



1. Lettre à Sophie (Mme d'Houdetot). 
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de relever les femmes elles-mêmes du rôle déshonorant 
que les romans à la mpde leur faisaient jouer; estait 
enfin de présenter à cette société brillante et libertine 
la peinture de mœurs relativement simples et honnêtes : 
a Que je trouve beau tout ce que vous dites au sujet des 
femmes, lui écrivait-on de toutes parts. Quel plaisir 
de les aimer si elles étaient telles que vous les voulez! » 
C^est bien là le mot de Tétonnante impression que pro- 
duisit la Nouvelle Hcloise^ quand cette pastorale demi 
pathétique, demi philosophique, parée d'un style si nou- 
veau, apparut tout à coup aux lecteurs du libertiu Cré- 
billon et du subtil Marivaux. Aujourd'hui une réputa- 
tion de sentimentalité et d'ennui s'attache à ce roman 
jadis si séduisant et si dangereux ; mais aussi que de 
beautés dans ce livre, beautés d'expression, beautés de 
sentiment que la littérature française ne rejettera jamais 
de son écrin, le feront toujours ouvrir aux bonnes 
pages, même alors qu'on ne le lira plus ! C'est là, pour 
la première fois, que Rousseau a trouvé la prose pitto- 
resque qui replace sotis nos yeux les scènes de la na- 
ture, avec tout le charme de la couleur et de la vie. 
Dans cette variété d'objets et de tableaux qui remplis- 
sent la Nouvelle Héloise^ il n'y a de faible que les 
peintures imaginées. Vevey, le lac, ses bords, Meillerie, 
les montagnes du Valais, tout ce qu'il a vu est ravissant : 
rÉlysée de Mme de Wolmar qu'il a imaginé si malheu- 
reusement de placer au milieu de tels sites, est une des 
erreurs du goût de Rousseau ; ce bocage sentimental et 
prétentieux fait penser au plaisant conseil qu'il donne 
quelque part aux peintres, d'employer la magie de leur 
pinceau , à faire paraître planes des surfaces en relief. 

Comme peintre de la nature. Bernardin de Saint- 
Pierre est un élève direct de Rousseau | un élève de 
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génie et quelquefois supérieur à son maître ; mais il lui 
doit beaucoup de ses procédés, ea particulier la hardiesse 
à nommer les objets de leur nom populaire et l'adresse 
à intéresser Timagination par des détails familiers ^ 
Comme tous les grands écrivains, Rousseau sait puiser 
avec bonheur aux antiques sources, et au besoin s'em* 
parer en maître des traits qui s'offrent à lui, dans le 
hasard de ses lectures. 11 emprunte quelquefois des 
figures à la Bible qu'il lisait beaucoup. Vers la fin de la 
lettre délirante, écrite du rocher de Meillerie, Saint- 
Preux donne un accent passionné aux vers connus 
d'Horace sur la fuite du temps : « Le temps fuit, l'occa- 
sion s'échappe, la beauté même aura son temps, » e^ il 
continue , mais avec l'Ecriture : « elle doit décliner 
et périr un jour comme une fleur qui tombe sans avoir 
été cueillie. O amante aveuglée.... tu ne vois pas que 
nous nous consumons sans cesse, et que nos âmes épui- 
sées d'amour se fondent et coulent comme l'eau* ». 

Mais ces imitations sont rares, et en général le plus 
pittoresque des écrivains en est lë moins imagé. Il a trop 
l'expérience et l'instinct de la passion pour oublier 
que l'éloquence est la seule poésie qui lui convienne; 

1. N'y a-t-il pas un des secrets de la palette de Tauteur de Paulel 
Virginie^ dans ce passage du récit de la promenade sur le lac : « J'a- 
vais pris un fusil pour tirer des besolets, niais elle me fit honte de tirer 
des oiseaux à pure perte et pour le seul plaisir de faire du mal. Je 
m'amusai donc à rappeler de temps en temps des gros sifflets, des 
tiou-tious, des crenets, des sifflassoiis, et je ne tirai qu'un seul coup de 
fort loin sur une grèbe que je manquai. > 

2. Sicut aqua effusus sum-Omnes moiimur et quasi aqua dilabimur in 
teriam, A propos d'une petite fille de Mme Levasseur qui allait se ma- 
rier et se désolait à Tapproche d'un époux, Deleyre disait à Rousseau : 
c C'est une eau pure qui commence à se troubler au premier souffle 
du vent, dites de belles choses là-dessus. » Rou«scau n'y a pas man- 
qué et il le note en marge de la lettre de son ancien ami : a J'ai ré- 
pondu à son invitation en employant cette pensée dans la Nouvelle 
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mais comme dans le roman, les impressions de la nature 
sont étroitement associées au sentiment, le langage, 
sans affecter les procédés de la poésie, en a tous les 
effets ; et l'harmonie, achevant le miracle de celte prose 
qui n'a d'analogue dans notre littérature que les vers 
de Racine, justifie ce qu'a dit une illustre femme à 
propos de l'accord naturel des accents le plus harmo' 
nieux avec les sentiments les plus tendres: «Ah! que 
Rousseau lesavait bien , quel le heureuse harmonie dans ses 
morceaux de tendresse ! Aucun mot ne se fait remarquer, 
aucune pensée recherchée n'interrompt le cours des 
sentiments qui viennent inonder votre cœur. Ce n'est 
pas une lecture, c'est un songe enchanteur; le calme du 
lac, le bruit des rames, cette nuit si belle et si sombre, 
tout se peint à votre âme attendrie, tout, jusqu'à 
l'amour dont on ne peut prétendre ignorer ni les 
charmes, ni les combats quand on a lu cet ouvrage ^ » 
La cité officielle de Calvin liée encore pas ses insti- 
tutions à son passé austère essaya de lutler contre la 
Nouvelle Héloïse ; un arrêt du tribunal des mœurs, 
précurseur des sévérités dont la patrie de Rousseau 
allait s'armer contre lui, frappa le dangereux ouvrage*. 

HéloUe^ €t en vérité elle est si belle que j^aurais cru la gâter en y chan- 
geant autre chose que quelques termes, quoi qu'elle en dise. > Voici 
le passage. C'est à propos de Claire d'Orbe qui rit le jour et pleure 
la nuit à Papproche de son mariage ; « Comme une eau pure et calme 
commence à se troubler aux approches de l'orage, son cœur ti- 
mide et chaste ne voit point sans quelque alarme le prochain chan- 
gement de son sort, a 
\ . Mélanges inédits de Mme Necker de Saussure. 
2. Le Conseil, en suite de cette délibération, se décida, non sans 
hésiter, (c à faire défense aux loueurs et loueuses de livres, de louer 
et prêter ce livre dont, au rapport des membres du Consistoire, les 
tableaux étaient peints avec un crayon si hardi et des couleurs si vives, 
que la lecture n'en pouvait être que très-dangereuse aux mœurs des 
jeunes gens. ) Quoique des livres de ce genre ne fussent que trop com- 

18 
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Cest la seule rigueur dont il fut Tobjet. En France, 
malgré la grande indignation de Voltaire qui signalait 
le roman de ce Diogène à bonnes fortunes a comme un 
insolent libelle contre la nation qui lui donnait de 
quoi vivre, » et dénonçait l'insolence d'un Jean-Jacques 
qui osait imprimer, qu'il y a vingt contre un à parier 
que tout gentilhomme descend d'un fripon, le roman 
fut le plus fort. 

muns, cependant le nom de Tauteur, sa célébrité, sa qualité de ci- 
toyen, méritaient Pattention du Consistoire. — Cramer. Registres du 
Consistoire, 



CHAPITRE VI. 



L*]i\lILE. 



Au milieu du ravissement général et ayant toutes les 
femmes pour lui, Rousseau s'avançait vers Fheure de 
sa plus éclatante popularité et de ses plus tristes in- 
fortunes : on imprimait en Hollande le Contrat social 
et VÉmile. Ses anciens amis s'étaient séparés de lui, à 
la suite de tracasseries que son imagination transformait 
en complots, et de procédés que son âme exaltée et 
irritée lui peignait comme des crimes. Prompt à se 
croire trahi, et l'ayant été quelquefois, tracassier lui- 
même sans le savoir et poussé à l'être par ses soupçons 
et ses regrets perpétuels; mettant son orgueil et at- 
tachant son repos à la possession jalouse de sa liberté, 
mais se livrant par la première chaleur de ses amitiés 
aux exigences de ses relations, et, à leurs reproches par 
ses accès de susceptibilité ; tout (excès et tout feu, il était 
le moins indépendant des hommes et plus esclave que 
personne de cette société qu^il s'imaginait tenir à dis- 
tance de sa vie et de sa pensée : « Vous avez beaucoup 
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vécu dans la jussion des autres, lui disait le marquis de 
Mirabeau, et vous cherchez encore dans le maintien de 
ceux qui vous font visite, si vous êtes heureux.* » Lors- 
qu'on a lu les pièces du procès que se sont intenté 
mutuellement, Rousseau et Mme d'Épinay, dans leurs 
confessions respectives, il reste pour impression der- 
nière, s'il nous est permis d'en juger par la nôtre, qu'en 
se plaçant au point de vue de chacune des parties, on 
est assuré de faire tort à l'autre. Mme d'Epinay et ses 
amis, Diderot, Grimm surtout, ont trop abusé des 
sentiments de Rousseau. Impatientés par ses fougues, 
ses pleurs d'enfant et ses brusqueries oursonnes, ils ont 
joué avec sa sensibilité. S'il n'avait pas fallu compter 
avec sa réputation, ils auraient continué à s'amuser de 
l'homme comme ils l'avaient fait d'abord; mais la cé- 
lébrité de l'écrivain rendant sérieuses à la fin les boutades 
de l'humoriste, et l'irritation succédant à la plaisante- 
rie, on finit par traiter le malheureux à la rigueur. 
Son inconséquence parut de la fausseté, ses résistances 
de l'égoïsme, sa plainte de l'insolence, on taxa de ré- 
voltante indélicatesse des démarches de mauvais goût, 
et bientôt il ne resta plus de V ermite naguère si caressé 
qu'un ingrat et un misérable. De son côté, Rousseau, 
comme les âmes faibles, sentant le joug et voulant le 
secouer, se cabrait mal à propos, déchirait ce qu'il eût 
fallu découdre et diseeriiait des symptômes de haine 
* jurée dans les inégalités d'humeur d'une grande dame, 
et une trame ourdie contre lui dans dés rapprochements 
que son expérience lui eût expliqués à moins de frais 
que son imagination. Il a été cruel à son tour, impi- 

1. LeUre du marquis de Mirabeau à J. J. Rousseau. — Manuscrits 
de Neuchâtel. 
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toyable^ car rien dans les mémoires de Mme d'Épinay 
n'excuse les insinuations des Confessions sur le compte 
d'une femme qui avait été son amie et dont il devait à 
ses souvenirs de ménager généreusement les erreurs ^ 
En dernière analyse, s'il fallait porter sentence sur 
ce procès que chacun juge selon ses inclinations, 
nous dirions que si les. derniers torts sont à Rousseau, 
les premiers sont à Mme d'Épinay et à ses amis, ou, 
pour tout dire, au peu d'innocence de cette société sans 
principes, vouée à la fois à la galanterie et aux préten- 
tions philosophiques. Contre ceux qui mettent à son 
compte toute Tindignité des procédés et delà rupture, 
Rousseau a pour se défendre, parmi d'autres amitiés 
du grand monde qui lui demeurèrent fidèles, celle 
d'une des femmes les plus respectables assurément, et 
l'une des plus spirituelles de son siècle, la marquise de 
Créqui. Ses lettres à Rousseau attestent chez elle, pour le 
philosophe , un sentiment d'estime vrai et réfléchi. 
Elle eut sa part des boutades de l'ombrageux écrivain 
mais elle les recevait avec indulgence et bonne grâce, 
témoin l'histoire des poulardes qu'elle lui avait envoyées 
un jour: a En vérité, madame, s'il ne fallait pas vous 
remercier de votre souvenir, avait écrit Rousseau, 
je crois que je ne vous remercierais point de vos pou- 
lardes. J'ai commencé par en envoyer deux à gens dont 

i . A Pégard du motif précis qui aurait engagé Mme d'Épinay à se 
rendre auprès de Tronchîn, la vérité oblige de dire que rien de ce 
qu'on sait à Genève du séjour de Mme d'Épinay dans cette ville, où 
elle vécut dans le monde, ne confirme les allégations de Jean- Jacques. 
Mme d'Épinay resta près de deux ans à Genève. C'est beaucoup plus 
qu'il n'en fallait pour le dessein qui l'aurait amenée. Il est plus siutple de 
supposer què c'est Tétat de sa santé qui lui avait fait désirer les soins de 
Tronchin, supposition qui aurait dû se présenter d'uutant plus naturel < 
lement à Rousseau , que lui-même avait dès longtemps consulté Tronchin 
sur les maujL de son a mie, ainsi que le prouve une de ses lettres au docteur. 
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je ne me souciais guère. Cela m'a fait penser combien il 
y a de différence entre un présent et un témoignage 
d'amitié. Le premier ne trouvera jamais en moi qu'un 
ingrat, le second , etc.... >> Mme de Créqui répond: 
(c Jamais femme ne fut moins généreuse que mdi.^Âinsi^ 
monsieur, voila une sûreté de plus dans la société ; les 
pauvres bêtes venaient du Mans et ont quelque répu- 
tation à cause de leur patrie. Je voulais savoir de yoé 
nouvelles, et je les envoyai chemin faisant, mais^ cbknme 
vous dites fort bien, quand on Ifes a mangées, le meil- 
leur est de ne s'en point souvenir. » A quelque autre 
bagatelle que Mme de Créqui lui avait envoyée, en le 
remerciant de l'envoi d'un de ses ouvrages^ Rousseau 
recommence : « Je suis pénétré de respect et de recon- 
naissance pour vous ; mais je ne puis accepter un pré- 
sent de l'espèce de celui que vous m'avez envoyé. Je ne 
vends pas mes livres ; et si je les vendais je ne les 
vendrais pas si cher. Si vous avez retiré vos anciennes 
bontés pour moi au point de dédaigner un exemplaire 
des écrits que je publie^ vou» pouvez me renvoyer 
celui-là ; je le recevrai avec douleur^ mais en silence. .» 
Pour le coup, Mme de Créqui répond comme Cinna: 
a Je demeure stupide ! -Comment, monsieur, vous ima- 
ginez que je veux payer votre livre ? Oh ! vous m'avoue« 
rez que voilà la grossièreté d'un sauvage. Je n'ai 
jamais compris que l'amitié proscrivit d'aussi légères 
bagatelles; je songeais, au contraire, que l'on pouvait 
recevoir de pareilles minuties quand l'occasion s'en 
présentait. Vous n'aurez point votre livre; je rie sais 
çncoce l'usage que j'en ferai, mais tout ce qui me rap- 
pellera votre amitié me sera cher et agréable*. » 



i . Ces lettres de la marquise de Créqnî, qui n'ont janutitété publiées, 



A L'ETRANGER. 



t79 



Quel eût été le sort du nouveau bail d'atnitié que 
Rousseab^ libre de la veille, avait déjà signé avec le 
maréchal et la maréchale de Luxembourg, car ce fut la 
destinée singulière de cet apôtre de Tégalité d'être 
recherché par des grands seigneurs, des princes et des 
rois ? La fortune ne lui donna pas le temps d'en abréger 
la durée par ses susceptibilités et ses inquiétudes. Au 
printemps de 1 762, Émile paraît et l'orage éclate ; les 
amis de J. J. Rousseau, le maréchal de Luxembourg et 
M. de Malesherbes lui-même n'ont pu conjurer la foudre 
qu'ilô avaient attirée sans le vouloir. L'ouvrage est con- 
damné par le parlement à être lacéré et brûlé au pied 
du grand escalier, et l'auteur décrété de prise de 
corps. Ott l'oblige à quitter en fugitif la Frai^cë qu'il 

font partie des pièces que Rousseau avait gardées de sa correspon- 
dance pour écrire ses Confessions et que Dupeyrou son ami, à qui 
il les avait confiées, déposa à la bibliothèque publique de la ville de 
Neucbâtei où elles sont aujourd'hui, avec une foule de notes de la 
main du philosophe, et les manuscrits originaux de plusieurs de ses 
ouvrages. Cette correspondance fut, il y a plusieurs années déjà, 
l'objet d'une longue et sagace étude de la part de M. Ravenel, aujour- 
d'hui Conservateur à la Bibliothèque impériale. Le savant bibliothé- 
caire passa plusieurs mois à Neuchfttel, occupé sans relâche à faire 
iranscrire et collationner les pièces de cette vaste correspondance, et 
parvint à retrouver non-seulement des fragments deé lettres de Rous- 
seau supprimés dans sa correspondance imprimée, mais des .lettres 
entières et la clef de la plupart des initiales. Ce travail précieux qui 
était destiné à préparer une édition critique, raisonnée et vraiment 
complète des œuvres de J; J. Rousseau j a été mis tout entier à notre 
disposition par l'auteur, avec la plus rare obligeance. Il nous pét- 
mettra de lui en e^^primer ici toute notre reconnaissance. Cette libé- 
rale commufaioation nous a épargné beaucoup de temps et de recher- 
ches, car on sait qu'il n'y a pas à chercher après M. Ravenel. Ou a pu 
voir déjàj on verra bientôt encore mieux, quel jour vif et nuancé ré- 
pandent sur la correspondance un peu monotone de J. J. RousSedu, 
et de là star àon caractère, les lettres de ses nombreux correspondants 
de toutes conditions. Un certain nombre de ces Iett)*es, celles en- 
tre autres de la marquise de Créqui, de Deleyre, du marqtiis de Mira- 
beau, ont en elles-mêmes un grand intérêt littéraire. 



280 



LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 



aime, sévérité cruelle dont le souyenir persécuteur ne 
cessera plus de troubler son âme et sa raison^ . Il se hâte 
vers la Suisse ; il franchit le Jura et baise avec trans- 
port le sol de la liberté. A quelques lieues de sa ville 
natale y il apprend coup sur coup quÉmile a été dé- 
noncé aux fidèles par Tarchevêque de Beaumont et 
brûlé à Genève neuf jours après l'avoir été à Paris. Le 
Conseil n'avait, il est vrai, prononcé aucune sentence 
définitive contre sa personne; mais Fauteur, s'il se 
présentait sur le territoire delà république, devait être 
arrêté et conduit aux syndics pour répoudre sur ses 
livres. Tel était le sens du décret prononcé contre lui. I^e 
malheureux Jean-Jacques ne se laissa pas consoler par 
cette distinction. A ses yeux, la menace lancée par le 
pouvoir qui venait de condamner son œuvre à être dé- 
chirée par les mains du bourreau, équivalait à une con- 
damnation sentencice. L'opinion, qui rarement s'arrête 

1. Dans ses Confessions, Rousseau, sous Tempire de soo idée fixe 
d^une persécution dès longtemps ourdie contre lui, donne à entendre 
que les Luxembourg et M. de Malesherbes, inquiets de l'appui qu'ib 
lui avaient donné et. impatients d'être soulagés d'un patronage com- 
promettant, exagérèrent la portée de Parrét du parlement pour le dé- 
cider à fuir. C'est là encore une vision, l'arrêt était sérieux et Mme de 
Créqui qui n'avait aucune liaison avec les Luxembourg, et n'avait 
aucune raison personnelle pour lui donner le conseil de s'éloigner au 
plus vite, le lui donna. Elle lui envoya, le 7 juin, ce billet écrit à la 
hâte : « Il n'est que trop vrai que vous avez un décret de prise de 
corps sur le dos. Au nom de Dieu, allez «vous-en. Il ne faut point 
juger de ses intentions dans les choses publiques, il faut*8e conduire 
selon les circonstances. Votre livre brûlé ne vous fera nul mal ; votre 
pi'rsoiHie ne peut soutenir la prison. Consultez vos voisins, je suis sûre 
qu'ils seront de mon avis. L'amitié le dicte, que la prudence y ré- 
ponde. » ( Manuscrits de Neuchâtel. ) Les amis de Rousseau le 
conseillèrent, sous l'impression des mêmes craintes que la marquise ; 
ils savaient bien que le pauvre Rousseau avec ses maux et sa sensi- 
bilité ombrageuse ne supporterait pas la Bastille. Ils n'avaient pas eu 
de tels soucis pour Marmontel et pour Diderot. 
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aux subtilités du droit, en jugea comme lui^ et le gou- 
vernement de Genève passa dès lors, quoi qu'on pût 
faire, pour avoir condamné Rousseau sans Tenlendre, 
comme il avait flétri son livre sans l'avoir lu. D'ailleurs 
jamais mesure ne fut^lus inutile^ il aurait toujours été 
temps d'en venir à cette rigueur lorsque l'auteur d'^- 
mile aurait paru dans Genève. 

Rousseau prétend que le Conseil fut enlevé par le ré- 
quisitoire de l'avocat général -du parlement de Paris. 
Rousseau se trompe. Sa religion était déj«^ toute connue 
et compromise dans sa patrie par l'abrégé qu'en offrait 
la dernière partie de la Nouvelle Heloïse et par ses 
lettres aux jeunes théologiens de Genève; en sorte qu'à 
la première manifestation nouvelle de ces opinions dan- 
gereuses, l'explosion était inévitable \ Elle était prévue 
par les amis du philosophe ; Moultou, le plus chaud et 
le plus clairvoyant de tous, ne lui cachait pas ses alarmes. 
« Quels cris, quelles clameurs vous allez exciter à Ge- 
nève! Que vos amis auront de peine à vous défendre; 
comptez pourtant sur leur zèle; mais réussiront-ils? Je 
ne le crois pas » Ils étaient impuissants contre l'orage 
qui se déchaîna. On voulait montrer à l'univers que la 
religion de Genève n'était pas la religion de Rousseau. 
Rousseau fut, comme l'avait été Servet, sacrifié à l'hon- 
neur de l'Église genevoise et à la bonne réputation de 
la république. Cette fois on ne brûla que le livre, mais 
on crut que ce hardi holocauste remettrait en bonne 
odonr la dogmatique de Genève. 

!.. Quatre ans auparavant, Rousseau écrivant an pasteur Vcrnes, 
riisait déjà ce qu*il a mis dans la bouche du Vicaire : « Nui homnie. 
nu inonde ne respecte plus que inoi l'Évangile, c*est à mon gré le plus 
sublime de tous les livres, mais enûn c'est un livre. » 

2. Manuscrits de Neuchâtcl. 
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Conlineiit en étaitron venu là ? C'est ce qu'il peut 
être utile de montrer. 

Charles Bonnet défendànt ses amis du gouvernement 
genevois contre les reproches d'un respectable Hol- 
landais, qui n'était point un enfliousiaste vulgaire de 
Rousseau et n'hésita pas à se prononcer pour lui contre 
ses juges, lui disait : « Vous ne sauriez imaginer tout 
le mal que Rousseau a fait ici et combien il a renversé 
de petites têtes qui ne savent plus que croire. >i Dentink 
répondit : « Je crois que tous ceux à qui le livre a fait 
du mal, à Genève, et qui, depuis qu'ils Tbnt lu, ne savent 
plus que croire, avaient déjà le mal tout fait dans leur 
esprit et dans leur cœur, et que certainement ils n'avaient 
auparavant jamais su ce qu'ils devaient croire et pour- 
quoi ils devaient lé croire ^ » C'est là le mot, le grand 
secret, la cause vraie de l'effet immense produit sur une 
multitude d'esprits, par la Profession de foicki uicaire 
sui^o/ard. Cette éloquente exposition d'une religion na- 
turelle^ retenant du christianisme sa morale et rejetant 
ses dogmes, tombait sur une société destituée de fortes 
croyances. Dans la Rome protestante, l'antique ardeur 
religieuse s'était éteinte peu à peu, remplacée fchez les 
hommes d'élite par une foi calme et réfléchie, dans le 
peuple par l'habitude. Elle se réveilla chez les premiers 
lorsque les dangers que l'esprit de la philosdphié nou- 
velle faisait courir à l'institution protestante aussi bien 
qu'aux autels catholiques^ se montrèrent tout à coup 
présents et redoutables; se recueillant albi*s, ils recoîi- 
nurent, un peu après coup, l'étroite liaison des miracles 
à la morale chrétienne. La foule, au contraire, ne 
sortit de son indifférence qu'à la voix de Rousseau, 



i . Manuscrits de Bonnet. Bibliothèque dé Genève. 
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pour se jeter àvec enthousiasmé d'un christianisme im- 
posé par la règle et soutenu par la coutume^ dans le culte 
facile de là religion naturelle. Il faut bien le recon- 
naître; tout comme soh spiritualisme, la religion natu- 
relle de Rousseau fut bien plus une réaction qu'une 
révolution; elle ne fit que continuer, en la populari- 
sant, la tentâtive de Marie Huber. A prendre les choses 
dans leur réalité, elle renversa des autelsd'où la divinité 
était descendue depuis longtemps ; elle ne séduisit pas^ 
elle nepouvaitséduire lés âmes foncièrement chrétiennes; 
elle amena même , par réflexion , plus d'un esprit judi- 
cieux à se rattacher au dogme chrétien que Rousseaù 
montrait comme une pièce indifférente du christianisme, 
bonne à garder, tout aussi bonne à laisser. Le christia- 
nisme du Vicaire savoyard leur faisait l'effet du pont Neuf 
dçnt un architecte perfide aurait adroitement enlevé les 
piles sans faire tomber la voûte, laissant ce soin au pre- 
mier piéton qui oserait se confier à ces arches sans appui. 

Assurément Rousseau était innocent d'une pareille 
intention, et à cet égard on Ta calomnié; il était dupe 
lui-même d'une illusion. Son esprit rebellé aux expH- 
cations des théologiens les écartait par des difficultés 
de croire dont il ne s'avisait pas du tout pour son 
propre système. En effet, son point de départ était celui 
de Pascal : la double nature de l'homme, l'une voulant 
le bien et l'autre iaisant le mal. Se refusant à expliquer 
ce contrasté, comme Pascal^ par le péché originel, il 
Texpliquait par l'état de so ciété ou, pour parler avec lui, 
« par notre ordre social qui, de tout point contraire 
à la nature <|ue rien ne détruit, la tyrannise sans cesse 
et lui fait sans cesse réclamer ses droits \ » Or, si le péché 
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originel est un. mystère théologique, l'état de nature 
est un mystère philosophique contre lequel la raison 
élève de bien autres objections et sur lequel il est plus 
que permis d'être sceptique. Il faut même reconnaître 
que, mystère pour myslèi^e, le mystère théologique 
a du moins pour lui l'avantage d'offrir une base solide 
à la morale, avantage qui manque à l'autre, l'homme 
ne pouvant guère se faire une idée de cet état naturel 
auquel il doit tendre sans cesse et qui contient ses de- 
voirs, que d'après sa nature présente, nature complexe, 
contradictoire, moitié matérielle, moitié spirituelle dont 
les instincts ont une voix pour le moins aussi impérieuse 
que celle de la conscience. Cette objection fondamentale 
lui fut présentée dès le premier jour par la pieuse 
marquise de Créqui. Elle venait de lire V Emile ^ et 
louant l'ouvrage à sa manière, y trouvait à apprendre 
et à méditer : « J'ai lu votre roman de Téducation, je 
l'appelle ainsi parce qu'il me parait impossible de réa- 
liser votre méthode, mais il y a beaucoup à apprendre, 
à méditer et à profiter. Il m'a donné des maux de nerfs 
insupportables : c'est le meilleur signe du monde pour 
votre ouvrage. liOrsque mes lectures né me font point 
crisper le nez, c'est une preuve que tout est froid : mais 
lorsque je ne puis remuer ni pieds, ni pattes, que nies 
yeux clignotent et surtout que le bout de moa nez tire, 
alors c'est une preuve de style supérieur. Voilà donc 
l'état présent oii je suis, et que je ne voi|s reproche 
pas, parce que je prévoyais le danger et que je m'y suis 
exposée. » Mais sur l'article de la religion elle aurait 
beaucoup à dire, ayant beaucoup étudié la faiblesse hu- 
maine dans son propre cœur. Laissons«la parler : 

« Je vous avoue que le manuscrit dont vous avez tiré 
de pareilles choses ne me paraît bon qu'à mettre les 
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passions à l'aise, et que le frein d'un doute sur les objets 
les plus sérieux est aisé à rompre par les goûts les plus 
passag<>rs, car enfin ne prétendez pas que j'immole 
mon caprice, ma fantaisie, mon humeur, beaucoup 
moins encore mon amour, mon ambition, mon orgueil, 
ma paresse, etc., à Tidée que peut-être j'en serai punie, 
peut-êire nè le serai-je pas.... La source de toutes les 
méprises en ce genre, c'est de sauter à pieds joints 
par-dessus le péché originel, et d'avoir trop de con- 
fiance dans des principes qui partent d'une nature 
corrompue. Vous la voyez cette nature mieux que moi, 
mais je la sens apparemment mieux que vous, et je 
vous jure de bonne foi que l'idée du bien charme mon 
âme, mais que la pratique m'en déplaît si fort que j'ai 
besoin de grands motifs pour faire des choses communes. 
J'ai remarqué que la jeunesse agissait quelquefois fort 
bien par des vues intéressées, mais qu'à mesure que 
Tillusion tombe, que le cœur se détache et qu'enfin gn 
connaît lés hommes, leurs jugements deviennent indif- 
férents, l'esclavage de Topinion tombe, et on voit alors 
clairement qu'on n'a jamais obligé qu'à usure^ comme 
vous dites fort bien, et que la sagesse, la vertu, la 
bonne conduite ont eu pour principe î'orgueil d'être 
meilleurs que les autres et peut-être de le leur faire 
sentir. Comme leur intention n'est pas de reconnaître 
ce mérite, mais bien plutôt de l'amoindrir, les amours- 
propres se braquent les uns contre les autres, et si 
l'amour de Dieu ne s'en mêle pas alors, je doute fort 
que la vertu ne se fatigue et je suis certaine de la plaie 
que cette découverte fait dans le cœur. Dès que le péché 
originel est admis, je trouve que je ne vaux pas mieux 
que les autres, et je cherche à me corriger et à me tra- 
vailler sur» ma corruption. 11 est vrai que je fuis les 
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occasions de faire des épreuves de ma faiblesse, mais 
je cherche toujours à faire ie bien, parce que Dieu me 
l'ordonne et m'en donne Texemple. Il me fera miséri- 
corde à ce prix : c'est, en vérité, bon marché, mais 
il ne me faut pas moins. En un mot, je connais ma 
misère et je vois d'où elle vient. Source d'indulgence 
pour les autres, la loi parle et m'ordonne : je me sou- 
mets. Si la pratiqué n'est pas parfaite, la volonté est 
entière » 

Quoi ! disaient déjà alors les partisans de Rous- 
seau, quand le dogme défiguré par les théologiens et 
livré au mépris par des philosophes, était sur le point 
d'entraîner avec lui dans sa ruine la morale du chris- 
tianisme, ne faut-il pas louer Rousseau d'avoir sauvé la 
morale en faisant la part du feu I — ^ «c La belle raison, 
répliquait Bonnet, que de dire que le siècle est si cor- 
rompu qu'il a cru que le temps était venu de tout 
rs^ener à la morale. Le siècle du Fondateur était-il 
moins corrompu ?» A cet argument de bon sens, il n'y 
a rien à répondre, et, à vr^i dire, ces apologies de 
Rousseau, tirées du but qu'il se proposait, nous sem- 
blent bien superflues : il reste toujours à se demander 
si l'éloquence du Vicaire employée à la défense du 
christianisme évangélique y eût rattaché tous ceux qu'elle 
en éloignait à jamais? Sur ce point, il n'y a pas d'illu- 
sion à se faire. La doctrine de Rousseau, si c*en est 
une, n'était autre chose que sa passion d'indépend^ince 
érigée en système, en religion. Et c'est pourquoi son 
éloquence fut si puissante : il combattait pour sa chair 
et son sang. Que d'hommes entre Dieu et moi I Toute 
la pensée de la Profession de foi est dans ces mots 



1. Manuscrits de Netich&tel. 



A ^ÉTRANGER. 



S87 



ëchappës comme un cri de l'âme de Rousseau : Dieu^ 
c'est-à-dire là Nature qui a fait Tâme immortelle et 
l'homme à son image; Moi^ c'est-à-dire Thomme në 
bon 9 corrompu par la société, mais toujours assez ver- 
tueux et assez bon si ses sentiments ont gardé Tempreinte 
de la nature. 

Un concitoyen de Rousseau qui l'avait observé de 
près, le physicien de Luc^ attribuait les préventions de 
Rousseau contre la divinité de la révélation à ses re- 
lations avec Buffon, « dont la Théorie de la Terre , 
quoique aujourd'hui renversée par l'observation, l'avait 
néanmoins frappé comme démonstrative contre le récit 
de Moïse sur les premiers âges du genre humain ^ d 
Ces préventions nous paraissent avoir une origine plus 
ancienne, ou plutôt, il est évident, d'après ce que 
nous avons vu de la jeunesse de Rousseau, que jamais 
les idées positives de rédemption et d'adoration du 
Christ ne firent partie de sa religion. On le voit assez 
par les entretiens avec Mme de Warens, indiqués dans 
les Confessions^ et par la prière que nous avons citée. 
L'instruction religieuse qu'il avait reçue au séminaire 
de Turin n'était pas propre d'ailleurs à lui inspirer 
beaucoup de sympathie et de respect pour la lettre des 
dogmes chrétiens. Pour être juste, enfin, ce ne sont 
pas, comme le veut encore de Luc, les incrédules qu'il 
trouva parmi ses premières relations de Paris, qui 
l'ébranlèrent sur la révélation. Ses dputes, tels qu^ils 
sont exprimés dans YEmile^ n'ont au surplus rien de 
commun avec les sarcasmes et les invectives de l'in- 
crédulité systématique. On n'a jamais pressé l'objecr 
tion d'une main plus respectueuse, ni rendu un plus 
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magnifique hommage aux doctrines qu'on va com- 
battre; mais, d'aucune part, on ne tint compte à Rous- 
seau de ménagements qui ajoutaient à la séduction de 
ses idées une sorte de gravité touchante. La seconde 
partie de la Profession de foi du vicaire saw/ard^ 
fil oublier au clergé des deux églises les secours puis- 
sants qu'apportait la première à là cause du spiritua- 
lisme, et rendit de très-bons esprits aveugles mêmes aux 
beautés réelles de l'ouvrage *. 

Comme œuvre rigoureuse de philosophie, VEmile, 
ne laisse pas seulement à désirer sous le rapport du 
raisonnement; le langage lui-même manque de cette 
précision, de cet enchaînement qui caractérisent l'écri- 
vain vraiment philosophique, et ce défaut choquait à 
l'excès les métaphysiciens, surtout les métaphysiciens 
prévenus. Bonnet avoue que n'ayant pas de temps à 
donner à la lecture d'ouvrages aussi diffus, il s'est con- 
tenté des trente pages qui roulent sur la religion 
D'autres qui n'en avaient peut-être pas lu davantage, 
traitaient indistinctenient d'extravagances ou de plagiats 
toutes les idées avancées par Rousseau sur l'éducation. 

Il est tout démontré assurément que Rousseau n est 
pas le premier inventeur de la plupart des vues théo- 

1 . Vernet pourtant condescendit, pour ramener Rousseau, à y voir le 
témoignage d*une âme naturellement chrétienne : testtmonium anîmx 
uaturaliter Christian», — Lettre de Moultou à J. J. Rousseau. Maou- 
scrits de Neuchâtel . 

2. Lettre à Benlink , 4 novembre 1763. Manuscrits de la Biblio- 
tbèque publique de Genève. — Le style de VÊmile, le hançais de 
Rousseau, trouvèrent à Genève des censeurs sévère». On lit dans un 
article sur Émile et le Contrat social envoyé de Genève au Journal bel- 
i élique : « Ce n'est pas que Télocution de M. Rousseau soit parfahe; il à 
de» tours de phrase presque aussi extraordinaires que ses pensées, il 
semble mépriser les mots propres et d'usage, pour en chercher de sin- 
guliers, ou nouveaux, ou ambigus; quelquefois il en fabrique lui- 
même, comme si son autorité seule suffisait pour les faire recevoir. > 
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riques qu'il a mises en avant dans son ouvrage, pas 
plus que La Fontaine ne Test du sujet de ses fables, et 
Bossuet de tant de magnifiques mouvements d'éloquence 
dont la première idée se retrouve facilement chez les 
Pères de l'Église; mais là n'est pas roriginalité de 
Rousseau. Qu'il n'ait pas lu impunément le livre de 
l'Institution dans les Essais de Montaigne, les ouvrages 
de Locke et bien d'autres encore; que ses compatriotes, 
le médecin Balexert et le docteur Tronchin aient, comme 
lui, conseillé aux mères d'allaiter Irurs enfants; que 
Bonnet lui-même, huit ans avant VEmi/cj se soit élevé 
contre la méthode de parler de Dieu aux enfants ; 
enfin^ que les livres de Mlle Iluber aient fourni au Vi- 
caire savoyard plus d'une idée et plus d'un argument, il 
serait difficile et superflu de le nier. Rousseau deman- 
dant un jour à Mme de Créqui de jeter sur le papier, à 
ses moments perdus, quelques réflexions sur l'éduca- 
tion, ajoutait : « bien entendu pourtant que je ne 
m'approprierais que ce que vous me feriez penser et 
non pas ce que vous auriez pensé vous-même. » C'est 
ainsi qu'il en a usé dans ses emprunts plus ou moins 
nombreux, et il ne serait pas le premier écrivain qu'on 
ait loué d'en avoir fait autant. Li vraie originalité de 
Rousseau, c'est la puissance de l'écrivain : ce ne sont 
pas les considérations hygiéniques de M. Balexert qui 
ont ramené les femmes à la maternité et rendu l'en- 
fance aux soins de la famille, et quel écrivain res- 
semble moins à Montaigne que l'auteur A' Emile l Éniile 
est bien à Rousseau, avec ses idées justes et ses idées 
romanesques, avec sa morale austère et ses choquantes 
indélicatesses, sa misanthropie et son enthousiasme pour 
l'humanité. Les beautés comme les bizarreries, la 
chaleur vraie et les exagérations glaçantes du langage, 

^9 
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le coloris charmant de ses tableaux et le mauvais goût 
qui se glisse trop souvent sous son magique pinceau, 
enfin et surtout l'ardeur brûlante et rafFëterie raison- 
neuse de la passion, tout cela n^appartiént qu'à lui. 

Nous né discuterons pas les vues éducatives de 
VÉmi/e; la discussion est épuisée sur ce sujet; d'ail- 
leurs , Rousseau s'est toujours défendu d'avoir voulu 
écrire un traité d'éducation : « Vous dites très-bien, 
répondait-il aux objections d'un de ses compatriotes, 
qu'il est impossible de faire un Émile, mais pouvez- 
vous croire que ç'ait été là mon but et que le livre qui 
porte ce titre, soit un vrai traité d'éducation ? C'est 
un ouvrage assez philosophique sur ce principe avancé 
par l'auteur dans d'autres écrits, que l'homme est na- 
turellement bon. Pour accorder ce principe avec cette 
autre vérité non moins certaine que les hommes sont 
méchants, il fallait, dans l'histoire du cœur humain, 
montrer l'origine de tous les vices. C'est ce que j'ai 
fait dans ce livre, souvent avec justesse et quelquefois 
avec sagacité. Dans cette mer des passions qui nous 
submergent, avant de boucher la voie, il fallait com- 
mencer par la trouver \ » 

Quoi qu'il en soit du vrai but de Rousseau^ jamais 
plan d'éducation n'eut tant d'adhérents enthousiastes, 
ni de si graves conséquences pratiques. Ne parlons pas 
des essais ridicules de quelques pères qui imaginèrent 
de suivre à la lettre cette nouvelle Cyropédie. La plu- 
part des Émile que nous avons connus manquaient 
éminemment du bon sens qui avait manqué à leurs 
pères, et quelques-uns de ces faux Spartiates, après avoir 

1. Lettre de J. J. Rousseau à Philibert Cramer. Manuscrits de 
Neuchàtel. 
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commencé par être, selon le vœu du maître, « d'intrai- 
tablès polissons, » un peu menuisiers, un peu savants, 
renvoyant toujours l'heure d'apprendre ce qu'ils ont 
Gril par ignorer toujours, en revanche grands raison- 
neurs ^ ont tourné à peu près aussi heureusement 
qu'Éiiiite. Mais il est incontestable que Rousseau, par 
le sentiment énergique que tout son livre respire, a re- 
trempé l'éducation qii'il avait trouvée amollie conime 
les mœurs, et rendu du ressort et de la force aux âmes 
comme aux corps. A ce moment critique du dix-hui- 
tiènie siècle, où des philosophes étourdis mettaient leur 
esprit et leur gloire à tarir là source féconde de la mo- 
i*àlê, ël iravaillaient avec enthousiasme à avilir les titres 
de Tèsprit humain, Rousseau remit en honneur, sous le 
nom de vertus, les sentiments les plus élevés de notre 
nature et leur rendit le courage. Il ne pouvait faire ce 
qui est l'œuvre seule du christianisme, relever les âmes 
par l'humilité; il fit même tout le contraire, c'est par 
l'orgueil qu'il les releva, mais cela même était un mi- 
raclcy qu'il ne fallait plus attendre de mœurs corrompues 
et d'autorités ébranlées. Un siècle ne s'est pas écoulé et 
déjà nous avons quelque difficulté à nous expliquer les 
effets prodigieux de l'éloquence d'un homme. Consen* 
tons à ne pas les juger sur l'impatience que nous donne 
aujourd'hui ce qu'il y a d'exagéré, de déclamatoire et 
d'inconséquent dans le langage du philosophe; jugeons- 
en comme il convient, sur le témoignage des contempo- 
rains ravis, éperdus à l'ouïe de ces accents nouveaux. 
«Vous avez, lui disait l'un d'eux, esprit sceptique 
d'ailleurs, vous avez une âme qui pépètre et attache; 
on la sent passer en soi quand on vous lit, on pleure' 
d'admiration, de regret et de désir, on se passionne 
pour le bien, on en fait quelquefois, on croit du moins 
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possible et vrai ce qu'on n'a jamais vu n^alisé.... Pour 
vous, qui nous avez rëvélé pour ainsi dire les droits 
d'époux et de père sans être ni l'un ni l'autre^ continuez 
à nous éclairer du fond de la solitude. Frappez-nous 
comme la nue qui crève en tonnant, et se dissout pour 
féconder la terre après un peu de bruit \ » C'est un 
géomètre, vieilli dans l'étude et l'enseignement des ma- 
thématiques, qui écrivait à Rousseau : « J'ai dévoré 
toute la profession de foi du vicaire savoyard, et j'en 
ai été touché comme son jeune ami. Je ne puis douter 
que vous ne semiez d'excellents principes dans déjeunes 
têtes, puisqu'une vieillé âme comme la mienne se sent 
déjà améliorée par la lecture du morceau si beau et si 
intéressant que je viens de citer*. » Et, dans un autre 
sens : a Que je me sais bon gré, lui disait La Condamine, 
de penser avec vous que la voix de la conscience, sorte 
d'instinct irrésistible, est un guide plus sûr qu'une rai- 
son orgueilleuse dont nous sentons à chaque moment 
les bornes » 

1. Lettre de Deleyre à J. J. Rousseau. Manuscrits de Neuchâtel. 
Le marquis de Mirabéau exprimait la même idée : « Je vous ai beau- 
coup lu, je ne connais de morale qui pénètre que la vôtre; elle s'é- 
lance à coups de foudre, elle marche avec Tassurance de la vérité, car 
vous êtes toujours vrai selon votre conscience momentanée. » 

2. Lettre de Clairaut (Manuscrits de Neufchâtel). 

3. Ibid. 
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J. J. ROUSSEAU AU VAL-TRAVERS. 



En apprenant les résolutions prises contre lui par 
les magistrats de Genève j Rousseau ne manqua pas de 
reconnaître la main de Voltaire au coup qui le frappait. 
Il se trompait; les approbateurs déclarés du Sénat , tels 
que Bonnet , n'étaient pas des complaisants de Ferney ; 
et de fait, Voltaire, que les procédés éducatifs de Jean- 
Jacques divertissaient beaucoup, trouvait fort de son goût 
certaines opinions du Vicaire savoyard , et fort atten- 
tatoires aux droits de la philosophie les condamnations 
qui de toutes parts frappaient son ennemi. En effet , 
un décret du gouvernement bernois vint bientôt côn- 
traindre Rousseau à quitter Yverdun et le Pays de 
Vaud , pour aller chercher un asile à quelques lieues 
de là, au Val-Travers, dans un agreste village de la 
principauté de Neuchâtel. 

Il s'éloigna encore une fois, Tesprit agité et Tâme 
uhcérée. Cependant Taccueil de milord Keith, au nom du 
roi de Prusse, les lieux pittoresques où il trouvait une 
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retraite y l'air des montagnes, les promenades, les lon- 
gues herborisations dans ces vailles paisibles adoucirent 
d'abord Tamertume de ses sentiments ; mais le mande- 
ment de l'archevêque de Paris, M. de Beaumont et les 
Ijetlres de la campagne ^ véritable apologie des pre- 
miers juges A'Émile devant Fopinion publique, vinrent 
le rappeler au combat quand Tapaisement du dangereux 
débat devenait le plus désirable. Ce fut un grand mal- 
heur, car Rousseau, provoqué à soutenir des objections 
qu'il n'avait jusqu'alors avancées qu'avec une réserve res- 
pectueuse, dans sa Lettre à l'archevêque ^e Paris et dans 
ses Ijettres écrites de la montagne^ aborda de front et 
sans ménagement la discussion des dogmes et des miracles, 
sans rejeter cette fois l'arme de la dialectique populaire 
ni celle d'une sorte de plaisanterie grave, plus terrible 
en ses coups que les flèclies jégères de Voltaire, Sa ré- 
ponse fière et sans merci au mandement de M. de Beau- 
mont mit les rieurs eux-mêmes du côté de Rousseau, car 
il y avait beaucoup de rieurs dans le public qui assistait 
à cette lutte si funeste à la foi. Quant 9l\xx Lettres de la 
montagne j non-seulement en religion elles achevèrent; 
l'œuvre commencée par les doutes (|u Vicaire savoyard, 
mais en politiquie elles attisèrent (|an$ penève un feu 
qui ne devait plus s'éteindre. 

Il n'a pas entièrement dépendu de Rousseau, il faut 
bien l'avouer, que ce dernier ouvrage, le plus dange- 
reux de ses écrits, ne fût jamais tombé de sa plume. 
s'efforçant de justifier publiquement la flétrissure infli- 
gée déjà avec assez d'éclat à V Emile à son auteur, on 
mettait Rousseau dans Tobligation d'employer toute 
son éloquence à la défense de sa personne, de son 
honneur et aussi de son amour-propre. Malheureuse- 
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ment 9 le parti du Sënat genevois de son cotë n^avait 
pas eu, on va le voir, le choix de parler ou de se 
taire. 

Après avoir attendu vainement pendant une année 
que quelqu'un de ses concitoyens se levât 'pour le dé- 
fendre j Rousseau apprenant que les pasteurs exigeaient 
pour prix ^e leur retour à lui^ la rétractation de ses 
doutes au sujet de Jésus-Christ et des miracles, avait 
rompu solenQellement les liens qui l'attachaient encore 
à sa patrie, et déclaré au premier magistrat de la répu- 
blique qu'il abdiquait «on droit de bourgeoisie et de cité. 
« Vous cjevez sentir, écrivait-il à de Luc, que rester 
volontairement maître d'un État où l'on ne sait ni ne 
veut réparer les affronts publics qui m'ont été faits, 
serait consentir à mon déshonneur, et c'est ce qu'un 
honnête homme ne doit jamais faire a quelque prix 
que ce soit \ » Ce reproche direct adressé à la tiédeur 
de ses amis avait été entendu , et le parti populaire^ 
comprenant l'avantage qu'il pouvait tirer de la faute 
du gouvernement et de la célébrité de sa victime, étai); 
sorti de son silence, et avait adressé des représentations 
aux magistrats sur les abus de pouvoirs commis dans 
cette affaire et sur le danger qu'ils faisaient courir à 
la Constitution. Il en demandait en conséquence le re- 
dressement, qui lui avait été nettement refusé. Rous- 

1 . Oo a un autre témoignage de l*ainertume de ses sentiments d'alors, 
dans ce passage d'une lettre à Moultou , qui contrairement au conseil 
d'autres 'amis/ était d'avis qu'il ne vînt point à Genève, a Votre avis est 
fort bôn, mon cher ami, de ne point aller. Je vous avoue même qu'en 
quelque temps que ce soir, je n'irais là qu*avec la plus mortelle répu- 
gnance. Les Génevois sont naturellement épilogueurs et tracassiers; 
moi* j^aime sduvrt'îiirtement mon repos : d'ailleurs je connais trop le 
cœur humain pour ignorer qu'ils ne me pardonneront jamais le mal 
qu'ils m'ont fait et que les autres ont souffert qu'on me Ht. » 
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seau avait biâmé ces démarches tardives et confirmé soû 
abdication. Mais ie gouvernement, mis en demeure par 
les auteurs des représentations de sVxpIiquer sur ses 
droits et sur l'usage qu'il avait cru devoir en faire à I e- 
gard du citoyen Rousseau , ne pouvait reculer. Il s'ex- 
pliqua devant l'opinion par la plume habile du procu- 
reur général Tronchin. Ce magistrat , dans une suite 
de lettres écrites de la campagne^ s'appliqua à mon- 
trer que les lois de l'État elles-mêmes avaient obligé 
le Sénat d*agir comme il Tavait fait à l'égard de 
M. Rousseau , qu'il n'avait pas à juger ces lois y mais à 
les appliquer; et comme les représentants contestaient 
l'interprétation donnée à la loi par le Conseil , Tron- 
chin répondait en leur développant tout l'édifice de 
la Constitution génevonse, solide établissement de la 
liberté patriotique , qui ne demandait pour durer et 
pour produire le bonheur des citoyens que leur con- 
fiance. La pierre angulaire de cet édifice, c'était, selon 
lui, le droit des citoyens de faire des représentations, et 
le droit absolu des Conseils de n'y obtempérer qu'autant 
qu'ils le jugeaient bon aux intérêts de la république. 
Toute cette partie est traitée de main de maître, claire, 
pleine d'esprit, de modération et du meilleur style. 
Aussi l'effet de cet écrit sur l'opinion fut tel que per- 
sonne n'imagina d'abord qu'il, y eût quelque chose à 
répondre à des raisonnements si serrés et pleins d'un es- 
prit si sage. Siluit terra ^ dit Rousseau , mais lui il ne 
pouvait pas se taire , car c'était, en ce qui touchait sa 
cause, un renchérissement sur le premier décret. Il ri- 
posta donc par les Lettres écrites de la montagne. 

Dans les premières, il reprend une à une les accusa- 
tions et les insinuations dirigées contre le caractère irré- 
ligieux de ses écrits, et il faut reconnaît^e que c'est lîi un 
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chef-d'œuvre de polémique. Rousseau y déploie une sou- 
plesse de mouvements et une variété de ressources dia- 
lectiques, qui ne sont surpassées que par Ténergie des 
pages où il maintient contre ses juges Tinnocence de ses 
intentions, le titre de chrétien qu'ils veulent lui ôter, 
mais surtout et avant tout , la grandeur du service qu'il 
a* voulu rendre à l'humanité en écrivant l'ouvrage objet 
de leurs flétrissures : « Et comment me résoudrais-je à 
justifier cet ouvrage, moi qui crois effacer par lui les 
fautes de ma vie entière, moi qui mets les maux qu'il 
m'attire en compensation de ceux que j'ai faits , moi 
qui plein de confiance espère un jour dire au Juge su-, 
prême : « Daigne juger dans ta clémence un homme 
« faible; j'ai fait le mal sur la terre, mais j'ai publié cet 
« écrit? » 

C'était assurément trop exiger des juges qui venaient 
de condamner Emile^ que de leur commander de voir 
une apologie du christianisme dans un livre qui, à leurs 
yeux en ébranlait la base. Il aurait fallu au moins ne 
pas aggraver aussitôt le « bienfait » qu'il leur repro- 
chait de méconnaître, en s' acharnant à développer les 
doiites sur les miracles, déjà exposés dans la Profession 
de foi du Vicaire savoyard ^ et en y ajoutant, comme 
disait l'un d'eux, « cet étrange portrait de Jésus-Christ, 
présenté comme une espèce d'agréable qui voyait les 
femmes, aimait les parfums et jouait avec les enfants , 
toujours pour lui captiver le cœur des incrédules, j) 
Bonnet disait avec raison : « En travaillant pour les in- 
crédulesy fallait-il révolter les chrétiens ? » Rousseau de- 
vait se borner à exposer les vrais principes de la tolé- 
rance religieuse , comme il l'a fait avec une puissance 
de raisonnement et de conviction qui n'a pas peu servi 
à leur victoire, et partant de là, se contenter de 
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montrer cjue le gouyerneiyieiit génevois n'avait point à 
s'occuper de l'auteur et des opinions religieuses d'un 
livre publié en Hollande , quand même le Conseil 
eut commencé par prendre l'avis du Consistoire, ce 
qu'il n'avait point fait *. 

Quoi qu'il en soit, Rousseau avait amplement exercé 
le droit qu'il avait de se défendre devant l'opinion , et 
il pouvait en rester là ; mais ce n'était pas assez pour 
satisfaire son orgueil blessé , et d'ailleurs ses amis les 
représentants lui demandaient quelque chose de plus : 
il écrivit donc la seconde partie des Lettres de la monr 
tagne^ œuvre de vengeance et de faiblesse où, du rôle 
légitime de défenseur de sa propre cause y il passe au 
rôle que tous ses sentiments condamnaient, celui d'un 
tribun populaire. Ce n'est plus l'honneur de ses écrits 
que son éloquence protège , c'est le flambeau des haines 
civiles qu'elle agite. Montrer aux citoyens génevois 
dans les actes d'un passé qu'il fallait leur ^aire oublier * 
et dans quelques abus du présent , les symptômes, la 
menace même d'un asservissement prochain, c'est ce 
que fait Rousseau dans c^s dernières lettres. Rien ne 
saurait l'en excuser que les illusions funestes dont sa 
raison étajt troublée. 

Àu nombre des fantômes qui s'élevaient devant lui 
toutes les fois qu'il était ramené au sentiment de ses 
malheurs, il faut placer la conspiration ténébreuse 

1. Rousseau et les représentants soutenaient que le Conseil avait 
violé, en ceci, un" des articles de l'orddiiliahce ecclésiastîqtié. Maïs le 
Consistoire venant en aide au Conseil, déclara que le magnifique Con- 
seil a n'avait donné aucune atteinte aux droits du Consistoire dans 
Taffaîre du sieur Rousseau, et que le silence qu'il avait gardé dàns cette 
occasion devait être regardé comme Uhé preuve non équivoque de 
ses sentiments à cet égard, ut Cramer. Extraits des registres du' Con- 
sistoire, p. 426. 
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ourdi^ par les Tronchin en connivence avec Voltaire 
pour asservir Genève sa patrie. Il suivait cette idée avec 
racharnèment et la sagacité particulière aux idées fixes. 
Quels ressorts cachés ne découvre-t-il pas dans cette 
Constitution naguère tant vantée par lui , et placés là 
copime tout exprès pour jouer en temps utile au profit 
de ces noirs desseins. A l'entendre , ifs ont joué déjà, 
détruisant la liberté qui uesi plus qu^une vaine idée 
donf l'image abuse encore le citoyen trompé. « Mon 
livre portait témoignage contre l'attentat qu'on allait 
faire. Voilà ce cju'on ne m*a pas pardonné. Rien n'est 
plus libre que votre état légitime , rien n'est plus servile 
que votre état actuel. (Quatre heures par an , souverains 
subordonnés y vous êtes sujets le reste de la vie et livrés 
sans réserve à la discrétion d'autrui. » Et, suivant jus- 
qu'au bout cette image visionnaire : « Tels sont, dit-il 
après une peinture emphatique de l'esprit qui anime les 
bourgeois de Genève , te|s sont les hommes vraiment 
dignes de la liberté, parce qu'ils n'en abusent jamais, 
qu'on charge pourtant de liens et d'entraves comme |a 
plus vile populace! l*els sont les citoyens , les membres 
du souverain qu'on traite en sujets , et plus mal que des 
sujets mêmes! » 

Ces traits enflammés étaient faits pour porter l'in- 
cendie là oîi ils tomberaient. Quelles paroles à adresser 
à des hommes déjà montés que ces amers reproches : 
« Vos citoyens , tout absorbés dans leurs occupations 
domestiques et toujours froids sur le reste , ne songent 
à l'intérêt public que quand le leur propre est attaqué. 
Trop peu soigneux d'éclairer la conduite de leurs chefs, 
ils ne voient les fers qu'on leur prépare que quand ils 
en sentent le poids. Toujours distraits, toujours trom- 
pés, toujours fixés sur d'autres objets, ils se laissent 
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donner le change sur le plus important de tous, et vont 
toujours cherchant le remède, faute d'avoir su prévenir 
le mal. A force de compasser leurs démarches, ils ne 
les font jamais qu'après coup. T^nrs lenteurs les auraient 
déjà perdus cent fois, si l'impatience du magistrat ne 
les eût sauvés , et si , pressé d'exercer ce pouvoir su- 
prême auquel il aspire, il ne les eût lui-même avertis 
du danger. » 

Rousseau peut avoir souvent raison contre l'auteur 
des Lettres écrites de la campagne^ dont la cause était 
compromise d'avance par quelques maladresses ou quel- 
ques hauteurs de conduite de ta part du gouvernement, 
mais il a toujours tort lorsqu'il substitue la dénoncia- 
tion au raisonnement et appelle toutes les défiances des 
citoyens sur les desseins de leurs magistrats. ressen- 
timent qui l'aveugle lui ôte le jugement. Il n'y a pas 
une page dans ces véhémentes lettres qui annonce le 
vrai politique et Thomme d'État. Loin de calmer les 
ressentiments soulevés contre Rousseau, cette œuvre 
fatale eut pour résultat de lui enlever les derniers 
partisans qu'il avait conservés jusqu'alors dans les 
Conseils*. 

Les Lettres de la montagne donnèrent lieu à un épi- 
sode que nous ne pouvons passer sous silence. Elles 

1 . Rousseau se justifiait aux dépens des représentants et du carac- 
tère politique de ses anciens concitoyens, c Quant à mon dernier écrit, 
loin de l'avoir fait par animosité, je ne l'ai fait qu'avec la plus grande 
répugnance et vivement sollicité : c'est un devoir que j'ai rempli sans 
m'y complaire : mais je n'ai qu'un ton ; tant pis pour ceux qui me 
forcent de le prendre, car je n'en changerai sûrement pas pour eux. 
Du reste, ne craignez rien de l'effet de mon livre ; il ne fera du mal 
qu'à moi. Je connais mieux que vous la bourgeoisie de Genève; elle 
n'ira pas plus loin qu'il ne faut, je vous en réponds, 

Hi motus animorum atque baec certamina tanta 
Pulveris exigui jactu compressa qniescent. » 
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achevaient de paraître, lorsqu'un petit écrit vint, sous 
le titre de Sentiments des citoyens , dénoncer aux 
gens de bien et aux rigueurs des magistrats Tes impiétés 
que renfermait le libelle du sieur Rousseau. Dans cette 
espèce de réquisitoire oii la personne de Rousseau était 
déchirée et traitée avec le dernier mépris , où la vérité 
était mêlée habilement à la calomnie , et une critique 
fine à la diffamation éhontée, on lisait : (c La démence ne 
peut plus servir d'excuse quand elle fait commettre des 
crimes. Il (Rousseau) aurait beau direà présent : « Recon- 
a naissez ma maladie du cerveau à mes inconséquences et 
a à mes contradictions, » il n'en demeurera pas moins vrai 
que cette folie Ta poussé jusqu'à insulter Jésus-Christ, 
jusqu'à imprimer que l'Évangile est un livre scanda- 
feux, téméraire, impie, dont la morale est d'apprendre 
aux enfants à renier leurs mères et leurs frères , etc. Je 
ne répéterai pas les autres paroles, elles font frémir. 
S^il a cru préparer dans son style obscur une excuse à 
ses blasphèmes en les attribuant à un délateur imagi- 
naire, il n'en peut avoir aucune pour la manière dont il 
parle des miracles de notre Sauveur. Il dit nettement , 
sous son propre nom : « Il y a des miracles dans l'Évan- 
« gile qu'il n'est pas possible de prendre au pied de la 
« lettre sans renoncer au bon sens ; » il tourne en ridi- 
cule tous les prodiges que Jésus-Christ daigna opérer 
pour établir la religion. Venons à ce qui nous regarde 
particulièrement , à notre ville qu'il voudrait boulever- 
ser, parce qu'il y a été repris de justice. Dans quel es- 
prit rapporte-t-il nos troubles assoupis? Pourquoi ré- 
veille-t-il nos anciennes querelles et nous parle-t-il de 
nos malheurs? Veut-il que nous nous égorgions, parce 
qu'on a brûlé un mauvais livre à Paris et à Genève ? 
Veut-il renverser notre Constitution en la défigurant, 
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comme il veut renverser le christianisme , dont il ose 
faire profession ? Il sufïit d^avertir que la ville qu'il veut 
troubler le désavoue avec horreur. S'il a cru que nous 
tirerions Vépée jpour le roman d'Emile ^ il peut mettre 
cette idée dans le nombre de ses ridiciiles et de ses folies. 
Mais il faut lui apprendre que si on châtie légèrement 
un romancier impie , on punit capitalement un sé- 
ditieux. » 

Qui était Tauteur de cet appel au glaive des lois? Les 
soupçons de Rousseau s'arrêtèrent sur Vérnes, qu'il 
accusa publiquement avec la plus inexcusable précipi- 
tation \ Mêlas! ce zélateur si ardent du christianisme; 
c'était Voltaire qui avait trouvé plaisant de prendre le 
personnage du citoyen et du protestant pour se veiigèr 
de Jean-Iacquesy en le désignant aux rigueurs de sa 
patrie. Avant d'avoir lu les Lettres de la montagne^ il 
en parlait gaiement : « Jean-Jacques met tout en com- 
bustion dans sa petite république, il traite lé petit con- 
seil de Genève coinme il avait traité l'Ôpéira de Paris. 
Il avait voulu persuader au parterre que nous n'avions 
point de musique, et il veut persuader a la ville ^e Ge- 
nève qu'elle n'a que des lois ridicules. Je ii'ài point en- 
core lu son livre que les magistràts trouvent très-sédi- 
tieux et que le peuple trouve très-bon.. .» Mais Voltaîi-e â 
lu enfib, et il a bondi lorsque ses yeux sont tombés sur la 
piquante prosopopée où, très-spirittiiellèment, koùssèàù 
lui fail prêcher la tolérance aux Génevoîs, les exhor- 
tant à avoir poiir Emile là même indulgence qu'ils 
avaient montrée pour le Sermon dès cinquante^ et 
<c les jeiix badins de sa vieillesse, » Âlors il n'est plus 



1 . En faisant réimprimer le pamphlet, à Paris, sous le nom de 
Vernes. 
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questiou que de l'affreuse conduite de Jean-Jacques, 
on ne connaît pas ce monstre, et il ëcrit tout exprès à 
Mme la maréchale de Luxembourg pour lui dénoncer 
Thorrible ingratitude de son protège, qui l'a payé lui, 
Voltaire, 'de ses généreux procédés par la délation et là 
calomnie. « Je n'ai jamais parlé de M. Rousseau que 
pour le plaindre. Je fus très-fâché que M. le marquis 
de Ximénès l'eût tourné en ridicule. J'ai été outragé 
par lui^ sans jamais répondre ; et aujourd'hui il me ca* 
lomrde dans le temps même que je prends publique- 
ment son parti'. » 

Cette lettre à la maréchale était destinée à circuler 
parmi des amis que Voltaire trouvait un peu tièdes. Ce qui 
l'afflige le plus, à l'entendre, dans la conduite de Jean- Jac- 
q^iiés, c'est que Jean- Jacques est un traître à la philosophie 
et l'opprobre du parti. « Le malheureux I Quel temps, 
ÇrârndDieu,a-t-il prispour rendre la philosophieodieuse! 
Le temps même où elle allait triompher. Je vous avoue 
que tous ces attentats contre la philosophie par un homme 
({ui se disait philosophe me désespèrent. Pourtant toutes 
les apparences sont qu'on le fera repentir d'avoir voulu 
mettre le feu dans la parvulissime qu'il à quittée. » 

C'est à changer ces apparences en réalités que Vol- 
taire ne s'épargna pas. Les Sentiments des citoyens 
devaient donner du cœur et de l'aide au petit conseil, 
qui mollissait, s'apercevant trop bien dans quels dange- 
reux embarras l'enveloppaient chaque jour les consé- 
quences de son décret précipité contre VÉmile. Mais 
la colère trompait Voltaire. Sa violente brochure n'était 

.1. Une des caiomnies de Rousseau, c'était d'avoir désijg^né Voltaire 
comme l'auteur du Sermon des cinquante^ c libelle le plus violent qu'on 
ait jamais fait contre la religion chrétienne, s II en .çst ^insi de quel- 
ques autres gpriefs de Voltaire tout aussi fondés que celui-là. 
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pas seulement une noirceur sans excuse, c'était une 
maladresse ; personne dans Genève ne voulut donner à 
croire qu'il approuvait l'appel de ce dénonciateur fu- 
rieux*. Le petit conseil tout prêt à faire lacérer publi- 
quement les Lettres cle la montagne recula. De leur 
côté les citoyens du parti représentant protestèrent 
contre la brochure, dans le style solennel que leur avait 
appris Rousseau et qu'ils ne quitteront plus : ce II serait 
au-dessous des citoyens, disait-on, de se justifier d'une 
pareille production. Conformément à Tart. »3 du tit. XI 
de l'édit, ils l'ont jeté au feu comme un infâme li- 
belle*. » 

1 . t Tout ce que je puis vous dire, mon cher philosophe, écrivait 
Gabriel Cramer à Grimm qui avait tout de suite deviné le véritable auteur 
du libelle., c*est que depuis que je me connais, je n'ai rien vu, rien lo, 
ni ouï parler de rien qui m'ait autant déplu, dégoûté, repoussé, que 
rinfâme petit libelle dont vous vous plaignez. Il a été très^eu répandu 
ici; il a révolté et je crois que personne n'a eu le même soapçon«que 
vous : j'ai été deux ou trois fois à Ferney depuis l'apparition de cette 
vilainie, je n'en ai pas ouï parler, et je n'ai rien dit; je n'en pense rien 
non plus, faites de même et renvoyez votre idée sur cela le plus loia 
que vous pourrez. » Lettre inédite de Cramer le libraire qui fait ici de 
la pure générosité; on voit bien qu'il partage les soupçons comme 
l'honorable indignation de Grimm. 

2. Les Sentiments des citoyens n'ont été recueillis dans les œuvres 
de Voltaire que depuis que son secrétaire a avoué que le pa- 
triarche de Ferney en était l'apteur. De Luc avait déjà dit dans ses 
Lettres à Blumenhachy Disc. CXII : c Peu de temps après, j'appris par 
des personnes qui avaient fréquenté Voltaire plus familièrement que 
moi, qu'en effet cette pièce était de lui et qu'on s'était bien réjoui daos 
sa coterie des effets de cette pomme de discorde entre un déiste et 
un croyant, m Cependant tant de motifs rendaient improbable une telle 
origine, que nous aurions hésité à imputer cette pièce à Voltaire, si 
nous n'avions vu l'original écrit de la main de Wagnères lui-même. 
Voltaire a beaucoup menti sur cet incident peu avouable. Quanta 
Rousseau, obligé enfin de reconnaître l'innocence de Vernes, il ne 
parut pas encore avoir découvert le véritable auteur; ses soupçons se 
tournèrent de quelque autre côté qu'il ne dit pas, peut «être sur les 
Tronchin, qu'il appelait les jongleurs et à qui son indignation imputait 
toutes les trames qu'il croyait pénétrer. 



Cette démarche ne pâraît pas avoir beaucoup touché 
Rousseau. Satisfait d^avoir donné carrière à ses visions 
politiques sur le prochain asservissement de la Répu- 
bMquepar son aristocratie^ il se calma tout à coup et dé« 
clara à ses amis qu'il se retirait delà lutte : « Puisque avec 
des intentions aussi pures , puisque avec tant d'amour 
pour la justice et pour la vérité, je n'ai fait que du mal 
sur la terre, je n'en veux plus faire^ et je me retire au 
dedans de moi, je ne veux plus entendre parler de'Ge- 
nève ni de ce qui s'y passe ^ » On insiste, on le con- 
sulte, et il recommande alors qu'on se contente de se 
prémunir pour l'avenir contre l'interprétation arbitraire 
des lois, sans exiger des magistrats des rétractations 
humiliantes. Enfin l'année ne' s'est pas écoulée, que 
Rousseau écrit de Paris à Pun de ses partisans : ce Je 
suis très-fâché que vous n'ayez pas été voir M. de Vol- 
taire. Avez-vous pu penser que cette démarche me fe- 
rait de la peine? que vous connaissez mal mon cœur! 
Eh ! plût à Dieu qu'une heureuse réconciliation entre 
vous, opérée par les soins de cet homme illustre, me 
faisant oublier tous ses torts, me livrât sans mélange à 
mon admiration pour lui ! Votre sort est presque entre 
les mains de M. de Voltaire. S'il est pour vous, les jon- 
gleurs vous feront fort peu de mal. Livrez-vous donc à 
lui rondement et franchement; gagnez son cœur par 
cette confiance, prétez-vous à tout accommodement 
raisonnable. Assurez les lois et la liberté ; mais sacri- 
fiez l'amour-propre à la paix. Surtout aucune mention 
de moi, pour ne pas aigrir ceux qui me haïssent; et si 
M. de Voltaire vous sert comme il le doit, s'il ^tend 

i. Faisant allusion aux dernières démarches des représentants : cOn 
ue saurait aller plus loin, écrit-il à Moultou, sans exposer la patrie et 
le repos public, ce que le sage ne doit jamais. 9 

20 
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sagloirci comblez-le d'hooneurs, etcoosacrez à Apollon 
pacificateur, Pksdbo pacatorij la médaille que vous 
mWIez destinée. » 

Ainsi Rousseau compte sur Thomme qu^il accuse d'à- 
voir corrompu de patrie, pour lui sauver sa liberté. 
Ce mouvement très-inconséquent était, 4^ U part de 
Rousseau, moins de la générosité qu'un rei^tede rancune 
contre les juges d*Émile^ sentiment qu'entretenaient 
de l^ur mieux ses amis politiques de Genèye ; mais 
éloigné d'eux, il revint peu à peu de lui-même aux an- 
ciens sentiments qui lui avaient dicté sa Dédicace, 
Dans le temps que les puissances médiatrices s'interpo' 
saient pour la seconde fois entre les partis, et que Texal* 
tation des citoyens ne connaissait plus de bornes, Rous- 
seau partant de ce principe, qu'il ne s'agissait « ip 
donner gain de cause, ni à un parti ni à l'autre, mais 
de faire le plus grand bien de la chose comgiuae s^ns 
songer si l'on est Rutule ou Troyen, » leur tint la»- 
gage que n'eût pas désavoué son ançienpe partie, te 
procureur général Tronchin : « Les meilleure institu- 
tions humaines ont leurs défauts, la vôtre ^çellente à 
tant d'égard^ a celui d'être une source éterp^Uç de di- 
visions intestines. — L'autorité et ia liberté, dani^ ui^ 
conflit perpétuel portent leurs querelle^ jusqu'^ la guerre 
civile : j'ai vu vos concitoyens armés s'eptr'égorger da^^ 
yos murs ; en ce moment même, çette borriln^le cata* 
strophe est prête à renaître ; et, quand, dans yps plans 
de réforme, vous devriez, par des moyens df^ cgmcorde 
et de paix, par des établissements doux et sages^i tâcher 
de coijper la racine à ces maux, vous alle^ çomine à 
plaisir les attiser, en excitant parmi vous de nouvelles 
animosités, de nouvelles haines, par la plus dure de 
toutes les censure^, par l'inquisition d|i gral^ef i^. Cela^ 
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messieurs, permettez-moi de le dire, n'est assurément 
pas bien pensé. » Ces sages conseils ne furent pas en- 
tendus, pas plus qu'après la victoire des représentants 
en 1768, cette républicaine exhortation du philosophe 
génevois, dernière trace de la part que prit Rousseau 
aux affaires de sa patrie, qe toucha les vainqueurs : 
« Je voudrais à présent que de votre coté vous ne fis* 
siez pas à demi les choses, et que la concorde une fois 
rétablie ramenât la confiance et la subordinaf.ion aussi 
pleine çt entière que s'il n'y eût jamais eu de dissen- 
sion. Le respect pour les magistf^ats fait dans les ré- 
publiques la gloire des citoyens, et rien n*est si beau 
quf^ de ^vpir se soumettre après avoir prouvé qu'on 
savait résister. » 

Lorsque Rousseau parlait ainsi, lui-même était à la 
veille de faire sa paix avec la France. Il y était revenu 
chassé de sa retraite de Wootton par ses éternelles chi- 
mères et l'empreçsement peu généreux de Hume à pu- 
blier les preuves de son ingratitude, qui ne Tétaient 
que de sa sombre folie. 

Il eût passé tranquille et heureux les dix années qu'il 
lui restait à vivre, si ses idées fixés et ses accès de mé- 
laneoUe ne l'avaient persécuté plus cruellement que 
n'aurait pu faire la conspiration dont son imagination 
lui dévoilait partout les indices, sans pouvoir lui en dé- 
couvrir le ténébreux mystère : accusant le monde entier^ 
le duc de Choiseul, les philosophes, presque tous ses 
amis d'autrefois, il n'oubliait que la créature vulgaire 
dont il avait fait la compagne de sa vie, et qui ne ces- 
sait de nourrir la source de ses infortunes par ses tra- 
casseries et ses basses indiscrétions. 

Personne n*a mieux observé ni mieux peint Tâme de 
Rousseau à cette époque de sa vie, que le marquis de 
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Mirabeau, dont il fiit Thote à son retour d* Angleterre. 
Si la vérité pouvait guérir de la folie^ Rousseau eût guéri 
de la sienne, en lisant les lettres pleines de franchise et 
dWiginalité que lui écrivait TAmi des hommes sur son 
ton ordinaire de brusquerie. On ne pouvait mieux s^y 
prendre^ par exemple, que le marquis, pour ramener 
Rousseau au bon sens à l'égard de Hume : u Après exa- 
men des faits, croyez, je vous prie, faisait-il dire au 
philosophe écossais parlant a Rousseau, qu'il n'y a que 
votre imagination, échauffée par un foyer inextinguible, 
qui ait pu produire tout ce beau roman de machinations 
dont vous m'accusez et me faites trop d'honneur. » — wJe 
connais Hume, continuait Mirabeau, il est bonhomme 
et bâille au nez de tout le monde sans se gêner.... j'en 
bâille encore. C'est un homme superficiel qui ne doit 
fâcher ni vous ni moi, pas même un poulet. Je vous le 
cautionne honnête homme, non pas peut-être selon vos 
définitions, mais un père de la Trappe aûrait-il bonne 
grâce de damner un chartreux parce qu'on met du 
beurre dans sa soupe \ » 

« Abandonné, détesté, persécuté, vous? lui écrit une 
autre fois Mirabeau, vous n'êtes rien de tout cela; 
mais vous êtes tout excès et tout feu. Vous pourriez bien 
dire comme Despréaux : 

C'est par là que je vaux, si je vaux quelque chose : 

Mais il ne faut pas vous prendre au mot vous-même, 
car vous seriez votre propre dupe, vous qui n'en avez 
jamais fait d'autres sciemment. x> 

Le malheur était précisément que Rousseau prenait 
plaisir à être sa propre dupe. D'ailleurs, la justice qu'il 
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attendait des autres eu tout et sur tout n'est pas de ce 
monde, et lui-même l'a-t-il beaucoup rendue à personne 
passé le premier jour de ses attachements? Le marquis 
lui parlant a à cœur déboutonné de son dme écorchée^ » 
traita ce sujet délicat avec une vérité piquante. Après 
lui avoir accordé cette louange vraiment méritée, de 
n'avoir jamais attaqué personne le premier et d'avoir 
toujours été au-dessus du vil intérêt, des trames et des 
bassesses : « Vous aimez la vertu, lui dit-il, mais vous 
aimez un être fantastique, car il n'est pas beaucoup 
d'hommes vertueux absolus, et il n'en est. point qui 
n^ait quelque vertu. Car au lieu de pardonner à la ville 
entière eu faveur de quelques justes qui y demeurent 
cachés, au lieu de pardonner à chaque caractère en par- 
ticulier en faveur des parcelles de vertu que chacun 
d'eux renferme, vous n'avez voulu connaître qu'une 
vertu pleine et entière selon vos idées, c'est-à-dire rigide, 
vraie, forte, agissante : parcere subjectis et debellare 
superbos^. — Vous n'avez imaginé l'amitié que comme 
un dévouement, la justice sur un tribunal^ la sensibilité 
que comme un frisson et un spasme.... Dieu voit l'in- 
justice en pitié sans doute; faisons-en de même, mon 
maître, et comptons que sans être injustes, nous 
sommes néanmoins fabricants en injustice sept ou huit 
fois par jour*. » 

Le clairvoyant Ami des hommes s'apercevait trop 
bien que les meilleures raisons n'avaient plus de prise 
sur le malade, et son dernier mot, dans ce commerc«*, 

1 , C'est ce que Rousseau avouait lui-même : « La comparaison de 
ce qui est à ce qui doit être m'a donné Tesprit romanesque et m'a tou- 
jours jeté loin de tout ce qui se fait. » (Lettre au prince de Wurtem- 
berg.) 

2. Manuscrits de Neucbàtel. 
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fut le mot (le Ténigmé cpi'oflhiit déjà Tetistence bizarre 
de l'auteur ^Èmile\, copiant de la musique pour vivre, 
tantôt ouvrant, tantôt fermant sa porte à tous \ bon- 
homme un jour, farouche le lendemain. Dès 1768, 
Mirabeau ne cherchait l'explicalion de ces contrastes ni 
dans l'orgueil, ni dans les calculs vaniteux de RotisseaU : 
(t Je vous le dis,. parce que je le crois; vous avez des 
vapeurs permanentes, et cela ne peut pas être autrement; 
la solitude était votre maîtresse et voùs l'avez pHse à 
femme, voilà tout ; c*est le mécompte de tout le itionde 
et surtout des gourmands, on me l'a dit iTouvent. » 

Rousseau ne pardonna point à l'Atni des hommes 
d'avoir fait de ses malheurs une maladie et dé ftà sbli- 
tude un poison. C'était lui rappeler le trait cruel de 
Diderot : « Il n'y a que le nriéchant qui soit seul )• 
Étonnant privilège dé cette nature singulière en tout! la 
noire folie qui finit peut-être par tuer Rousseau à Erme- 
nonville dans un ciernier accès, n'avait pas tué ën lui le 

1. La folie de Rousseau, c*est-à-dire son idée fixé d'an complot, 
cause ténébreuse de tontes ses infortunes, n'est bien caractérisée qn^à 
partir de son séjour en Angleterre. Mais à dater de te moment, elle 
éclate dans sa conduite et dans ses écrits, et si les contemporains s*y 
méprirent, c'est que le trouble de son intelligence, circonscrit & cette 
idéé particulière, ayait laissé à son talent toute sa lucidité et à sa pen- 
sée sur les autres points toute son énergie. La fameuse lettre à Hume 
n'était pa& le fait d'une âme noire et ingrate, mais d'un esprit dérangé; 
avec un peu plus de générosité ou de réflexion, Huttié «'en éeraît douté 
et n'aurait pas mis si peu de scrupule à livrer un pauvre insensé aux 
clameurs de ses ennemis. Il est impossible de conserver le moindre 
doute sur le caractère de cette fameuse lettre et sur la folie de Rous- 
seau, lorsqu'on a lu les lettres qu'écrivit J. J, Rousseau au prince de 
Conti après son retour en France, sur « l'affreuse découverte » qu'il 
venait de fâire dans l'âme de son ariiî Dupejrrou, et enôorê une cer- 
taine Uote sur la mort de M. Descbàtnps, conciergè du châtèaU de 
Trye. Nous donnonà èn appendicè à la Ôn de te volume^ un apêrfin 
de ces lettres et de quelques autres preuves de la folie, ou si Ton veut ne 
la monomanie de Rousseau. 
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poëtè. Eliè lui fkit place encore, mais non sans se liiôntrer 
par instants, dans ses Promenades et Réueriei^ toiitèà 
rémpliès du Souvenir de sa jeunesse et d'un sentiment en- 
core si vif de la nature. Rousseau, composant ses Lettres 
sur la Botanique pour Mme Delessert, témoignage tou- 
chant de sa fidèle amitié pour Mme de Boy-de^-la-Tour, 
sa mère ; Rousseau, dans son modeste logis de la rue 
de la Plàtrière^ copiant de la musique pour vivre, entre 
son herbier, sés pots de fleurs et son épinette où il che- 
vrote ses vieilles romances, herborisant et rêvant dans 
la campagne, dînant avec Bernardin de Saint-Pièrre 
d'une omelette au cabaret, n'est pas un comédien ar- 
rangeant sa vieillesse pour produire un suprême effet : 
c^est bien Rousseau tel qu'on Ta vu en tous ses ouvrages 
et dans tous les accidents de sa vie moins romanesque 
que lui : sincère, tendre, mobile et ombrageux, pas- 
sionné, égoïste par excès de sensibilité, fier et bon- 
homme, digne de toute pitié par le terrible sentiment 
toujours prêt à envahir son âme. Se ciroire des enneniis 
n^est pas la pire amertume qu'ait connue Rousseau vers 
la fin de sa carrière, mais se croire l'objet du dédain 
des hommèS) la victime de leur lâcheté ou le jouet d'une 
curiosité féroce, quand on s'est cru le bienfaiteur de 
rhumaniié et lé prophète des temps nouveaux, quand 
on s'est décerné au nom du genre humain des couronnes 
civiques et des statues, c'est là un rare supplice et ce fut 
celui de Rousseau. Il était commencé le jour où, dans 
une chambre d'auberge, en proie à l'une de ces crises et 
pensant avec douleur aux sentiments du public sur son 
compte, l'ami des peuples et l'ennemi des rois traçait au 
crayon, derrière une porte, Taveudeses illusions perdues: 

« Leià Foi^ et les grands ne disent pas ce qu'ils pëAséht ; mai^ 
ils me traiteront toujours généreusement. 
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c La vraie noblesse, qui aime la gloire et qui sait que je m'y 
connais, m'honore et se tait. 

« Le peuple qui fut mon idole, ne voit en moi qu'une perruque 
mal peignée et un homme crotté. 

« Le magistrat de Genève sent ses torts, sait que je les lui 
pardonne, et les réparerait s'il l'osait. 

« Les chefs du peuple, élevés sur mes épaules, voudraient me 
cacher, si bien que Ton ne vît qu'eux. 

« Les gens de bien, s'il en existe encore, gémissent tout bas 
de mon sort; et moi je le bénis s^il peut instruire un jour les 
mortels. » 

£t plus tard : a Me voila, écrit-il au comte de Saiot- 
GermaiD, me voilà devenu le mépris, la dérision, Thor- 
reur de cette même nation dont j'avais, il y a deux 
ans, Testime et la bienveillance, j'oserais dire la coosi* 
dératiou. » 

Rousseau mourut donc, persuadé qu'il mourait martyr 
de la vérité sur la croix du mépris public, victime ex* 
piatoire du genre humain qu'il était venu, de sa voix 
éloquente, dégoûter du mal et appeler au bien. 11 était 
loin de se douter que l'heure fût si prochaine où le fa- 
natisme révolutionnaire lui élèverait de sanglants autels, 
où ses écrits deviendraient le livre des peuples et le le- 
vier des révolutions. 

Cette gloire, s'il eût assez vécu pour eh être le témoin, 
eût-elle caressé l'orgueil de son cœur ? Un de ses com- 
patriotes, qui l'a jugé sévèrement, de Luc, n'a pas hé- 
sité à dire non; et, si Ton se rend compte avec sang- 
froid du fond naturel de ses opinions, qui sont chez lui 
des sentiments, on décidera comme de Luc. Le philo- 
sophe qui disait que sa main fût-elle pleine de vérités 
il se garderait de l'ouvrir, n'avait que trop raison 
s'il voulait dire que le plus sage penseur ne peut 
prévoir ce que fera de ses idées la raison ou la sottise 



A L^ÉTRANGER. 313 

humaine. Celles de Rousseau ont fait bien plus de che- 
min qu'il ne pensait et qu'il n'eût voulu. Ce qui à ses 
yeux devait être et ce qui n'était pas^ ce qu'il voulait 
dans toute la sincérité de son cœur, ses livres le disent 
clairement pour lui à travers leurs contradictions, c'é* 
tait : les hommes égaux d'abord, bons ensuite et enfin re- 
ligieux. Austère dans ses vœux comme Calvin, dont il 
exaltait le génie eu plein Contrat social^ il ne concer 
vait pas la liberté sans la simplicité des mœurs, le bon- 
heur du peuple »ans le respect du magistrat, de même 
qu'il ne comprenait pas l'État sans la volonté souveraine 
des citoyens. 

L'idée qu'il s'était formée de sa personne et de sa 
mission^ et plus encore le langage qu'il emploie à les 
peindre, autorisent à supposer que dans l'ivresse de son 
âme déjà alors que, selon son expression, il n'était rien 
de grand qu^il n'eût rêvé entre Dieu et lui, il osa par 
instants se sentir l'égal du divin modèle et destiné à 
faire prévaloi.1: dans son siècle sa morale épurée et la 
liberté. Est* ce de Jésus-Christ ou de Jean Jacques 
que parle Rousseau dans ces lignes tout empreintes de 
son système : 

a Le vol sublime que prit sa grande âme l'éleva tou- 
jours au-dessus de tous les mortels, et, depuis l'âge de 
douze ans jusqu'au moment qu'il expira dans la plus 
cruelle ainsi que la plus infâme de toutes les morts, il 
ne se démentit pas un moment. Son noble projet était 
de relever son peuple, d'en faire derechef un peuple 
libre et digne de l'être; car c'était par là qu'il fallait 
commencer. L'étude profonde qu'il fil de la loi de Moïse, 
ses efforts pour en réveiller l'enthousiasme et l'amour 
dans les cœurs, montrèrent son but, autant qu*il était 
possible, pour ne pas effaroucher les Romains. Mais ses 
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TÎls et lâches cotnjiatriotes, au lieti dé l'écouter^ le 
prirent en haine précisément à cause de son génie 
et de sa vertu qui leur reprochaient leur indignité. 
Enfin ce ne fut qu'après avoir vu rimpossibiUtë A'exé- 
cuter son projet qu'il Pétendit dans sa téte^..et que^ île 
pouvant faire par lui-même une révolution chez ëon 
peuple, il voulut en faire une par ses disciples dam 
Tunivers. » 

N'est-ce pas là aussi ce qu'avait révé Rousseau quand 
il écrivait sa Profession de foi du vicaire savo/ardy 
Julie et VÉmile? Quel espoir et quelle méprise! et 
pourtant cet espoir qui, à le prendre en lui«^mêaiè sem- 
ble révoltant d'orgueil et d'e^travaganée^ s'est réalisé 
en une mesure qui effraye la raison. Oui, le ieepticisme 
moderne dans sa forme la plus générale et la plut 
élevée^ le scepticisme des esprits modérés et rëspee^ 
tueux, celui qui rejette en silence le dogme fondamentàl 
de la révélation et garde toutefois du christianisme sa 
morale^ l'immortalité de l'âme qui est.à sa base et li 
confiance sans bornes en l'indulgence du juge supréilié 
de nos actions; il est la religion tacite de beaucoup de 
gens et l'œuvre de Rousseau. Ceux qu'on a appelés les 
enfants de Voltaire réclament cet honneur pour leur 
maître» Illusion de parti! ce n'est pas le moqueur 
étourdi dont on est obligé de prouver^ sans persuâ* 
der toujours, qu'il croyait en Dieii, ce n'est pas l'auteur 
de tant de facéties meurtrières contre toute religion qui 
a pu en fonder une dans les cœurs. Osons le dire : les fils 
de Voltaire qbi n'ont pas rompu avec les imntortelles 
espérances, sont à leur insu des fils de Rousseau. C'est 
sur eux que le réveil, dirons-nous chrétien ou théolo- 
gique, de nùtte tempis a eu le moins de prise. Le retour 
au christianisme [)08itif ët à ses dogmes n'â pas dé plus 
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grànd obcitacte à Taincre que ce scepticismè d'uki nou- 
veau gettre semé par Rousseau dans les entrailles de la 
société moderne, et il le vaincra lentement, car ce scepti- 
cisme ne fait qu'un avec le besoin d'indépendance per- 
sonnelle, autre vanité ou autre conquête de notre siècle. 
Heureux l'avenir, si de cette base flottante et légère, 
support vacillant de ses espérances et de ses devoirs, 
l'humanité réussit enfin à s'élancer sur les rivages so- 
lides de la foi, non pour y toucher un joirr seulement, 
mais pour y jeter l'ancre à jamais. Aujourd'hui le monde 
vit comme vécut Rousseau, connaissant le bien, hono- 
rant la vertu et réglant sa conduite sur ses appétits. 

De même que la religion naturelle de Rousseau a filtré 
dans les veines de la société française, ainsi encore ses 
idées politiques ont pénétré à jamais le corps social ; 
tout le sang versé en son nom et qui l'eût fait mourir 
de honte et de douleur^ n'en a pas effacé la trace : elles 
n'ont pas cessé de travailler les peuples, et leur œuvre 
n'est pas achevée. Peut-être refuserait-il aujourd'hui 
de les reconnaître dans le programme révolutionhaire 
de l'Europe radicale. Un jour n'écoutant que son bon 
sens, le lendemain obéissant à une impression sou- 
. daine, tour à tour entraîné par sa logique ses senti- 
ments, tantôt ne voyant que ce qui est, et tantôt ce 
qui doit être; législateur sage et politique chimérique, 
il faisait le peuple souverain; et préférait l'aristocratie 
à la démocratie, posait énergiquement le droit des ré- 
volutions et non moins énergiquement les maudissait. 
Vains correctifs! seules, les idées simples pénètrent dans 
Tesprit des masses, et l'idée pure de Rousseau, dépouillée 
de ses distinctions et de ses nuances, c'était l'égalité, 
non pas seulement l'égalité des citoyens devant la loi, 
tnaia l'égalité sans bornes des droits de tous à tout. 
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C'est par là qu'il lui revient une part si immense dans 
la révolution que le monde subit depuis près dé trois 
quarts de siècle. Rousseau a rendu à l'individu ses titr^ 
et au peuple ses droits à compter dans la société, c'est 
le beau et touchant coté de son influence, mais il en a 
fait des souverains sacrés jusque dans leurs erreurs, et 
c'est là une notion féconde en terribles conséquences^ et 
que Ton a vue couvrir du droit divin de l'humanité uae 
tyrannie populaire sans bornes et les plus sanglantes 
injustices. 

N'oublions pas toutefois, pour être justes, que de 
main d'homme ici-bas, rien ne se produit sans alliage: 
la vérité ne permet pas de faire un crime à Rousseau 
des germes de mal que contenait à son insu le bien qu'il 
a fait et celui qu'il a voulu (aire. Assez de reproches 
plus justes et d'inconséquences plus graves pèsent d'ail- 
leurs sur la mémoire de l'homme et la responsabilité de 
l'écrivain. 

Nous excuserons-nous d'avoir parlé avec indulgence de 
cet homme extraordinaire? Après trente ans d'opinions 
superficielles sur l'écrivain du monde le plus difficile 
non pas à connaître mais à juger de sang-froid, uoe ' 
étude attentive et plus d'une fois répétée de tout ce 
qui nous reste de lui, a modifié des jugements abstraits 
formés sur des traits épars de son caractère. Aujour- 
d'hui, comme avant, sa* manière tranchante, son en- 
thousiasme impérieux, sa pitié injurieuse pour les 
opinions contraires aux siennes, ses exagérations dé- 
clamatoires, enfin les écarts révoltants de sa plume 
sensuelle et ses révélations égoïstes, découragent notre 
admiration pour Técrivain comme notre sympathie 
pour l'homme, et nous sommes tenté de nous joindre à 
ceux qui lui refusent toute élévation dans Tâme^ toute 
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vérité dans la caractère, et toute rëelle grandeur dans 
l'esprit; mais la réflexion et le souvenir nous ramènent. 
Sa véracité désormais démontrée à nos yeux comme 
sa folie, nous est devenue un gage de sa bonne foi. Or, 
dès que Rousseau n'est plus un charlatan de philosophie, 
une espèce de comédien quinteux et bizarre, il n'y a 
plus équitablement à voir en lui qu'un homme extra- 
ordinaire et chimérique, digne de respect pour ses in- 
tentions, de pitié pour ses malheurs et d'admiration 
pour son génie. 



Le chapitre que l'on vient de lire était écrit depuis 
longtemps, lorsque nous avons lu les fragments inédits 
de Rousseau, publiés récemment*. L'un de ces frag- 
ments nous a confirmé dans l'opinion que nous avons 
exprimée sur le rapprochement qu'osait faire Jean- 
Jacques^ de sa personne et de sa tâche^ avec la personne 
et la mission de Jésus-Christ. C'est ici d'autant mieux 
la place de remettre sous les yeux de nos lecteurs 
celte pièce remarquable qu'elle a été donnée comme 
preuve d'un changement considérable qui se serait 
opéré dans les idées religieuses de Rousseau sur la fin 
de sa vie. 

Dans ce fragment, Rousseau trace de sa plume élo- 
quent un tableau de la venue du Christ, où la figure 
du Messie est peinte avec amour. Pour ce portrait du 
juste persécuté, c'est Rousseau lui-même qui a posé 
devant le peintre, on ne peut s'y tromper : 

i Par M. le pasteur Gaberel, à qui la famille de Moultou a commu- 
niqué ces papiers. Voir la Bibliothèque universelle de Genève^ juil- 
let i 858y et Topuscule intitulé : Rousseau et les Genevois, 
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« Tout à coup une vpix se fait entendre dans les airs, 
prononçant distinctement ces mpts: (c C'est ici le Fik 
« de Thomme ! que les cieux se taisent et que la terre 
a écoute sa voix! » Alors, levant les yeux, il aperçut sur 
Tautel, dans le temple de Thumanité, un Être dont 
Taspect imposant et doux le frappa d'étonnement et de 
respect. Son vêtement était semblable à celui d'un ar* 
tisan, mais son regard était céleste ; il y avait chez lui 
je ne sais quoi de sublimç où la simplicité s'alliait avec 
la grandeur, et l'on ne pouvait le reg£|fder §ans se 
sentir pénétré d'une émotion vive et délicieuse qui 
n'avait sa source dans aucun sentiment connu des 
hommes.... « O mes enfants, dit-il, je viens expier et 
« guérir vos erreurs. Aimez celui qui vous aime et con- 
« naissez celui qui est. » A l'instant saisissant les statues 
des fausses divinités, il les renverse sans effort. Puis il 
prêche la niorale divine. Les vendeurs du temple sont 
irrités jusqu'à la fureur; mais l'homme populaire et 
ferme entraîne tout. Tout annonce une révolution ; il 
n'y avait qu'un mot à dire et ses ennemis n'étaient 
plus. Mais celui qui venait détruire la sanguinaire in- 
tolérance n'avait garde de l'imiter, et le peuple dont 
toutes les passions sont des fureurs, négligea de le dé- 
fendre en voyant qu'il ne voulait point attaquer. Après 
le témoignage de force et d'intrépidité qu'il venait de 
donner, U reprit ses discours avec la même douceur 
qu'auparavant. Il peignit l'amour des hommes et toutes 
les vertus, avec des traits si touchants et des couleurs si 
aimables, que, hors les officiers du temple, ennemis 
par état de toute humanité, nul ne l'éçoutait sans être 
attendri, et sans mieux aimer ses devoirs et le bonheur 
d'autrui. Son langage était simple et dpux, et pourtant 
profond et sublime. Sans étonner Toreille, il remplis- 
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sait l'âme; c'était du lait pour les enfants et du pain 
poi|r les bommes. Il animait le fort et consolait le 
faible, et les génies les moins proportionnés entre eux 
le trouvaient tous également à leur portée. Il ne ha- 
ranguait point d'un ton pompeux et soutenu, mais ses 
discours familiers brillaient de la plus ravissante élo- 
quence. Ses instructions étaient des fables et des apo* 
logues pleins de profondeur. Rien ne l'embarrassait ; 
tes questions les plus captieuses avaient à Tinstant des 
solutions dictées par la sagesse ; il ne fallait que l'enten- 
dre une fois pour être persuadé. On sentait que le 
langage de la vérité ne lui coûtait rien, parce qu'il en 
avait la source en lui-même. » 

Ce n'est pas la première fois, on Ta vu, que Rousseau 
a osé se comparer au Fils de Phomme, et sa correspon- 
dance offre de fréquents et obstinés retours à cette même 
comparaison entre le sort du sage hébreu et celui du 
sage génevois, qui semble tantôt consoler et tantôt irri- 
ter sa peine. Nous pourrions citer entre autres nouvelles 
preuves la lettre à Moultou, 14 fév. 1769: « Non, 
non, Moultou, Jésus que ce siècle a méconnu, etc., » 
et la lettre à M. D. E*** de la même année. C'est 
donc gratuitement, à notre avis, qu'on a voulu voir dans 
le morceau cité tout à l'heure une preuve de la conver- 
sion de J. J. Rousseau au christianisme réel dans les 
dernières années de sa vie. Il est d'ailleurs, quant au 
fond des idées, impossible d'y voir autre chose qu'une 
répétition nouvelle des idées exposées dans la Profes- 
sion de foi du i^icaire sai^oyard. Le portrait de Jésus- 
Christ serait même moins concluant dans le sens chrétien 
que le beau passage si connu : « Oui, si la vie et la 
mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de 
Jésusi sont d'un Dieu. » Sur la fin de sa vie, les espé- 



3^0 LE DlX-flUlTlÈ^fÊ SÎÊCLÈ A L ÉTRANGER, 

rances religieuses de Rousseau s'accrurent : cela ressort 
de toute sa correspondance; mais ces espérances repo- 
saient sur la même base qu'aux jours où il priait pour 
Mme de Warens. 



CHAPITRE VIII. 



GRNÈVK A FKUNKY. 



Revenons à Genève, et à Voltaire demeuré maître 
du terrain. On a vu Rousseau, quittant la Suisse pour 
toujours, conseiller à ses amis les Genevois du parti 
représentant de se jeter dans les bras de M. de Vol- 
taire. Il parlait à des gens tout persuadés d'avance. 
Cétait en effet le moment où, rejetant systématique- 
ment les magistrats proposés à Télection du conseil gé- 
néral, ils venaient de mettre le gouvernement dans la 
nécessité, ou d'abandonner son droit négatif (le i^eto) 
ce qui aurait rendu la Constitution démocratique, ou 
d*appeler à s* expliquer sur les points en litige, les puis- 
sances garantes de ce règlement de 1738 sous lequel 
Genève avait vécu si longtemps en paix. Le Conseil 
avait choisi ce dernier parti, et le plénipotentiaire fran- 
çais, ainsi que les envoyés de Berne et de Zuricli, s^oc- 
cupaient dans Genève à procurer un arbitrage entre 
les partis. Il importait donc beaucoup aux représen- 
tants d'obtenir Tappui de Voltaire auprès du plénipo- 

Si 
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tentiaire de la cour de France, le chevalier de Beauté- 
ville, notoirement prévenu en faveur de leurs adver- 
saires, ainsi que son secrétaire le chevalier de Taulés\ 
Sans attendre le conseil de Rousseau on s'était rap- 
proché de Ferney dont on avait affecté un temps de 
se tenir éloigné. Le châtelain, avait ses raisons pour 
ne pas repousser ces avances : il se montra accessible 
et même prévenant avec les meneurs du parti jus- 
qu'à flatter leur attachement pour Rousseau. Ce fut 
une curieuse scène, lorsque l'un d'eux vint lui lire la 
lettre où Jean-Jacques pressait ses amis de se confiera 
M. de Voltaire, Phœbopacatori.... « Il porta ses mains 
sur sa tête et dit d'un ton qui parut partir d'un homme 
à sentiments (style des cercles genevois du temps) : 
Vous m'accablez, monsieur. — Hé ! pourquoi ? répon- 
dis-je. — Il faut , expliqua-t-il , faire revenir ici 
M. Rousseau ; faites-lui savoir qu'il court quelques chif- 
fons de papier où il est question de lui, s'ils lui tombent 
sous la main qu'il ii'y fasse pas attention, ils étaient 
écrits avant que je connusse ses sentiments d Puis le 

1. Rousseau écrivit lui-même au chevalier de Beauteville qu*il avait 
connu chez le maréchal de Luxembourg. Il lui recommaudait avec 
chaleur les raisons et les droits des représentants. La réponse du che- 
valier est sévère. Tout en se joignant aux applaudissements de TEn- 
rope qui admire ses talents et son génie, il ajoute : a Plût à Dieu que 
vous ne les eussiez jamais employés que pour le bien de votre patrie ! 
Vous l'aimez sans doute, et c'est à force de l'aimer que vous avez peut- 
être contribué à son malheur. Je répète souvent ce que vous en ava 
écrit vous-même, que son bonheur était tout fait, qu'il ne fallait qu'eo 
jouir, et qu'elle n'avait plus besoin pour devenir parfaiteAient heureuse 
que de savoir se contenter de l'être ; mais la part que vous avez ene 
aux tristes dissensions qui agitent aujourd'hui cet État, m'interdit de 
m'en entretenir avec vous. » (Manuscrits de Neuchatel.) 

â. Lettre de d'Yvernois à Rousseau. (Manuscrits de Neuchatel.) Les 
pièces auxquelles Voltaire fait allusion sont sans doute les dernières 
Lettres sur les miracles, qu'il avait chargé Dupeyrou de faire imprimer 
à Neuchatel. 
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citoyen négociateur^ avec la morgue civique d'un dévot 
du Contrat social^ ayant procédé à l'interrogatoire de 
Voltaire, celui-ci sommé de répondre sMl n'avait point 
coopéré aux injustices du gouvernement envers M. Rous- 
seau, parut saisi d'un étonnement non joué : « Chacun, 
répondit-il, parle des torts d'autrui et personne n'avoue 
les siens. » Là-dessus, après avoir vivement répété tous 
ses griefs contre Rousseau, il termina ainsi : « J'ai offert 
une maison à M. Rousseau, écrivez-lui, monsieur, que 
je la lui offre toujours, et que, s'il veut, je me fais fort 
auprès des' médiateurs de le faire rentrer dans tous ses* 
droits à Genève. J'offre de vous donner cette déclar^^- 
tion signée de ma main, que vous pourrez rendre pu- 
blique si vous le trouvez à propos; je ne rougis ni de ce 
que j'écris, ni de ce que je pense, ni de ce que je faijs.» 

On entrevoit très-bien la pensée de Voltaire. Rous- 
seau, l'intraitable Rousseau, se jetant dans les bras du 
généreux Voltaire, quel aveu de ses torts! quel coup 
de théâtre à étonner l'Europe! Rousseau vit le piège et 
répondit de Chiswick où l'histoire lui parvint : « Vous 
n'avez pas dû penser que je voulusse être redevable à 
M. dé Voltaire de mon rétablissement. Qu'il vous serve 
utilement et qu'il continue, au surplus, ses plaisante- 
ries sur mon compte ; elles ne me feront pas plus de 
chagrin que de mal. » 

Voltaire a joué de malheur dans toute sa conduite 
avec Rousseau^ Le conseil donné par celui-ci à ses 
amis était un traité de paix, il eût été digne de Voltaire 
de le signer de bonne foi, en se juraot à lui-même de 
laisser désormais en repos ce loyal adversaire. S'il en 
fit le serment il ne le tint pas, et, lorsque de jeunes 
enthousiastes du parti représentant, la lettre de Bous- 
seau sur les spectacles à la main, mirent le feu m théàr 
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ite que Voltaire avait rëussi à faire établir dans Ge- 
nève, et où Grëlry fit jouer son premier opéra il 
accusa tout haut Jean-Jacques d^avoir été l'instiga- 
teur de cet acte de fanatisme *, et se vengea de ce nou- 
vel outrage par la Guerre cwile de Genèi^e. 

Le sujet de cette épopée burlesque est un épisode 
des dernières luttes du tribunal des mœurs contre Tio- 
soumission et T irrévérence croissantes du peuple gene- 
vois. Un citoyen, appelé devant le Consistoire pour en- 
tendre, à genoux, la censure qu'il avait encourue pour 
crime de séduction, s'était refusé avec hauteur à la gé- 
nuflexion traditionnelle, et cet incident compliqué de 
démarches politiques, envenimé surtout par des bro- 
chures et des chansons, avait porté le dernier coup à la 
vieille discipline. 

Tel est le sujet ou le prétexte de ce poème rempli 
d'allusions plus que profanés, de peintures licencieuses, 
de déplorables impiétés et de fictions allégoriques sans 
intérêt, qui se termine par l'incendie du théâtre de Ge- 
nève, allumé par la noire fureur du roux Rousseau. 
Triste inspiration de la rancune, que ce couple du roux 
Rousseau et de sa gaupe, amenée là on ne sait pour- 
quoi. Ce qui est plus plaisant et plus digne du talent et 
de l'esprit de Voltaire, c'est le début du poëme, qui est 
dans le grand ton de la satire : 

Au pied d'un mont que les temps ont pelé 
Sur le rivage où, roulant sa belle onde, 
Le Rhône échappe à sa prison profonde, 
Et court au loin par la Saône appelé, 

1. Isabelle et Gertrude. Il airait commencé à travailler sur une pièce 
de Mme Cramer, le Savetier philosophe, 

2. Rousseau, alors au château de Trye, tout occupé de se débattre 
fcôntre les accusations de la conspiration imaginaire^ écrivait ik Dupey- 



A L^ÉTRANGER. 



On voit briller la cité genevoise ; 
Noble cité, riche, fière et sournoise. 
On y calcule et jamais on n'y rit ; 
Kart de Baréme est le seul qui fleurit, etc. 

Voltaire a retrouvé toute la verve comique du PaU' 
ifre diable dans le portrait du politique genevois : 

Quand deux partis divisent un empire, 
Plus de plaisir, pljus de tranquillité. 
Plus de tendresse et plus d'honnêteté; 
Chaque cerveau, dans sa moelle infecté, 
Prend pour raison les vapeurs du délire, 
Tous les esprits, l'un par l'autre agité, 
Vont redoublant le feu qui les inspire. 

En vain Tronchin appelé^ va tâtant le pouls de ses 
concitoyens : 

O vanité ! 6 fatale science ! 
La fièvre augmente, un délire nouveau 
Avec fureur attaqfie tout cerveau. 
J'ai vu souvent près des rives du Rhône 
Un serviteur de Flore et de Pomone, 
Par une digue arrêtant de ses mains 
Le flot bruyant qui fond sur ses jardins : 
L'onde s'irrite, et, brisant sa barrière. 
Va ravager les œillets, les jasmins, 
Et des melons la couche printanière. 
Telle est Genève ; elle ne peut souffrir 
Qu'un médecin prétende la guérir. 



Genève alors est en proie au tumulte, 
A la menace, à la crainte, à l'insulte, 

ron : c On prétend aussi que M. de Voltaire ni*accusc d'avoir bràlé 
la salle de la comédie à Genève. Voilà, sur mon Dieu, une autie accu- 
sation dont certainement je ne me défendrai pas. Il faut avouer que 
depuis mou voyage d'Angleterre me voilà travesti en assez joli garçon. » 
(Lettre à Dupeyrou, 30 avril 1768.) 
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Tous contre tous^ Bitet contre Bitet; 
Chacun fait un écrit, chacun fait un projet. 
On représente, et puis on représente, 
A penser creux tout bourgeois se tourmente. 

Tant de traits à leur adresse purent apprendre aux 
représeatantfi ce qu'ils avalent à espérer de cet ^poUon 
pacificateur qui se moquait d'eux. Voltaire avait si bien 
joué la comédie avec les deux partis, qu'aucun ne se douta 
d*abord que leur auxiliaire, intéressé lui-même dans le 
débat, poursuivait un but personnel qui les eût peu tou- 
chés et un but politique qui eût révolté leur patriotisme. 
Ce fameux droit de veto qui était le prix de la lutte, 
Voltaire était bien d*avis de l'enlever au gouvernement, 
sur ce point il était représentant décidé, ce qui Je 
brouilla avec le docteur Tronchin, mais par-dessous jeu 
il poussait de toutes ses forces la France à prendre amia- 
blement ce droit pour elle ou l'équivalent. Dès 1766, 
il écrivait au due de Choiseul : «c Ah! si j'osais, je vous 
supplierais d'engager M. de Beauteville à demeurer, en 
vertu de la garantie, le maître déjuger toutes les contes- 
tations qui s'élèveront toujours à Genève. Vous seriez en 
droit d'envoyer un jour, à l'amiable, une bonne garnison 
pour maintenir la paix, et de faire de Genève, à l'amiable, 
une bonne place d'armes, quand vous aurez la guerre en 
Italie. Genève dépendrait de vous, à l'amiable.... » Ce 
petit plan était d'un bon Français, sinon d'un intermé- 
diaire bien loyal*; mais Voltaire s'aperçut bientôt qu'il 

1 . Voltaire y trouvait d'ailleurs 80ii compte petsoïinel et ne le ca- 
chait pas au ministre : a Je dois vous dire que mes petites terres étant 
enclavées en partie dans leur petit territoire, ayant continuellement des 
droits de censive, et de chasse, et de dixième à discuter avec eux,' ayant 
du bien dans la ville, et même un bien inaliénable, j'ai plus d'inté- 
rêt que personne À voir la fourmilière tranquille et heureuse. Je suis sûr 
qu'elle ne le sera jamais que quand vous daignerez être son protecteur 
principal et qu'elle recevra des lois de votre médi&tion permanente. ï 
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n*avait pas à attendre des bourgeois la moindre docilité 
aux conseils qu'il pourrait leur donner dans ce sens. Il ne 
tarit plus dès lors sur le ridicule de cetté comédie de la 
parmlissime^ a pièce compliquée et froide, » qui com- 
mence à Tennuyer beaucoup : « J'ai été, pendant quelque 
temps avocat consultant, écrit-il à.M. d'Argental, j'ai 
toujours conseillé aux Genevois d'être plus gais qu'ils ne 
sont, d'avoir chez eux la comédie et de savoir être heu- 
reux avec quatre millions de revenu qu'ils ont sur la 
France, L'esprit de contumace est dans cette famille. 
Les natifs disent que je prends le parti des bourgeois; 
les bourgeois craignent que je ne prenne le parti des 
natifs. Les natifs et les bourgeois prétendent que j'ai eu 
trop de déférence pour le Conseil. Le Conseil dit que 
j'ai eu trop d'amitié pour les natifs et les bourgeois. Les 
bourgeois , les natifs et le Conseil ne savent ce qu'ils 
veulent, ni ce qu'ils font, ni ce qu'ils disent. Les média- 
teurs ne savent encore où ils en sont ; mais j'ai cru 
m'apercevoir qu'ils étaient fâchés qu^on fût venu me 
demander mon avis à la campagne. J'ai donc déclaré 
au Conseil, bourgeois et natifs, que, n'étant point mar- 
guillier de leur paroisse, il ne me convenait pas de 
me mêler de leurs affaires, et que j'avais assez des 
miennes. » 

n n'était pas si dégoûté de spn métier d'avocat con- 
sultant qu'il veut le faire entendre ici. Seulement il 
avait, quoi qu'il en dise, reporté son amitié et sa faveur 
des bourgeois sur les natifs, peuple ouvrier dans le- 
quel il comptait trouver des instruments plus dociles, 
et, en cas d'insuccès, les éléments d'une colonie qui 
apporterait avec elle en France toute l'industrie et la 
prospérité de Genève. Ce peuple d'artisans qui formait 
la^ partie )a plus considérable de la population gene- 
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voise, provoqué par le bruit que faisaient les fiers re- 
présentants , à comparer sa nullité avec l'importance 
que prenait dans la république le corps bien moins nom- 
breux des citoyens, se sentait humilié et commençait à 
chercher autour de lui les moyens de sortir de son 
anéantissement. Parmi eux plusieurs étaient hommes 
de ressource et d'esprit. Voltaire en connaissait plus 
d'un. Tous ces natifs, Français d'origine, avaient 
à ses yeux, un mérite particulier, ils étaient pas- 
sionnés de théâtre et jouaient ses tragédies. 11 faut le 
dire aussi, le sentiment de la justice publique si vif chez 
lui était ici enjeu; et enfin la perspective' de faire le 
redresseur de torts, d'être dans la coulisse le tri- 
bun de ces plébéiens mécontents, l'amusait d'avance. Il 
n'eut pas de peine à se faire donner ce rôle, eut l'air 
de l'accepter, et le joua d'abord avec tout son esprit et 
son bon sens, préchant la paix comme il convenait à un 
patriarche, donnant de bons conseils, toujours affable, 
plein d'une encourageante bonhomie et ne renvoyant 
jamais les natifs qui venaient à Ferney l'entretenir de 
leurs griefs et de leurs espérances. Un chef de ce parti, 
qui en a été aussi l'historien et sur lequel noqs aurons 
à revenir, a raconté d'une manière piquante ce va-et- 
vient des natifs entre Genève et Ferney, et leurs pre- 
miers rapports avec Voltaire, qu'ils appelaient entre eux 
le Juge de paix^ pour dépister la curiosité de leurs ad- 
vei'saires. figure du vieil auteur de la Mort de César ^ 
au milieu de ces têtes d'horlogers conspirateurs qui ru- 
minent des projets à U romaine, est curieuse à observer. 

Un joiir, deux natifs genevois, horlogers de leur 
état, se présentent au château de Ferney. Ils sont bien 
accueillis. Voltaire écoute leurs plaintes. « Quoi! disent- 
ils, imitant le style emphatique de leurs souverains, ies 
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griefs des citoyens , griefs uniquement fondas sur des 
opinions, agitent toute la République ^ tandis que Tin- 
juste dépendance par laquelle on tient enchaînés notre 
industrie et nos moyens d'existence n'a pas encore 
ému un seul particulier. Les droits de la nature sont- 
ils moins pressants, moins respectables que les droits 
politiques! » Ils s'exprimèrent avec modération sur les 
magistrats et leurs partisans, dont ils reconnaissaient 
les dispositions bienveillantes, et dont, au surpluis^ ils 
prévoyaient la défaite : « Les natifs redoutent encore 
plus, ajoutaient-ils, les effets de l'orgueil de leurs égaux 
et Pavidité d'une aristocratie nombreuse, mercantile, 
et dont ils ont déjà éprouvé l'injustice*, 

Voltaire écoutait avec intérêt, et paraissait chercher 
le moyen de faire prévaloir les justes réclamations de ce- 
corps maltraité. Enfin, il leur démontra que les natifs 
avaient le droit, aussi bien que les autres ordres, de s'a- 
dresser aux puissances médiatrices qui avaient autrefois 
garanti leurs droits mercantiles. Apportez-moi, leur dit- 
il enfin, un mémoire instructif sur vos griefs, et je vous 
servirai de tout mon crédit. Les deux amis reviennent 
à Genève le cœur plein de joie et d'espérance. Le soin 
de rédiger le mémoire demandé par M. de Voltaire est 
confié à Sylvestre : « Ce natif, teneur de livres de sa pro- 
fession, était, dit notre historien, un homme instruit, 
ayant une teinture des lettres , une imagination pleine 
de feu mais peu réglée ; il se serait contenté de l'éta- 
blissement d'une magistrature chargée de défendre les 
intérêts des natifs. » Cette magistrature c'était le Tri- 
bunat qu'il rêvait et n'osait pas nommer. Ses vœux 

1. Mémoires inédits d'isaac Cornuaud. Nous devons à Tobligeance 
de M. Joël Gherbuliez la communication de ces curieox mémoires. 
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même ne reculaient pas (levant l'agrandissement de la 
République par la conquête de la Savoie ; on ne pou- 
vait être plus romain; moyennant qu'on voulût prendre 
les mœurs et les institutions politiques de Rome| ta 
chose lui paraissait toute simple. 

Ce ne fut pas sans froissements qu^on parvint à $e 
mettre d'accord sur l'important mémoire. Enfin, I'od 
part pour Ferney. Auzières s'est chargé d'introduire 
ses amis y Auzières^ « aimable, enjoué, semant tou- 
jours des fleurs sur les sujets les plus arides.... » — La 
députation compte encore un autre orateur : Rival, 
frère aîné d'Aufrèue,, le célèbre tragédien, a A une 
belle figure, à un extérieur imposant et sentimental^ il 
joignait une élocution grave, abondante, facile; et ces 
. dehors peu communs chez un homme du peuple, aidés 
de la réputation que son père (un poète dont nous par- 
lerons) avait laissée, et dont il savait se prévaloir, le 
distinguaient aux yeux de la multitude. » Quant à Syl- 
vestre, l'homme au Tribunat, on ne put jamais le dé- 
cider à mettre les pieds chez Voltaire qu'il regardait 
comme un impie. 

Voltaire fit le meilleur accueil à la députation : ce Mes 
amis, leur dit-il (on n'oubliera pas que c'est Cornuaud 
qui le fait parler), vous faites la partie la plus aombreuse 
d'un peuple libre, industrieux, et vous êtes dans l'escla- 
vage; vous ne demandez que de pouvoir jouir de vos 
avantages naturels, il est juste que l'on vous accorde 
une demande si modérée. Je vous servirai de tout mon 
crédit auprès des seigneurs plénipotentiaires, et si l'on 
vous force à quitter une patrie que vous faites prospérer 
par votre travail, je pourrai vous servir et vous pro- 
téger ailleurs. » Voltaire ne perdit pas de temps pour 
tenir sa promesse : il remit aux plénipotentiaires les 
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mémoires des natifs, annotés de sa main^ il composa 
même un compliment pour servir de passe-port à ses 
protégés auprès des médiateurs ^ Le compliment n*ar- 
riva pas sans encombre à Toreille du plénipotentiaire 
français , mais LeurSv Excellences de Zurich le trouvè- 
rent fort joli et bien tourné^ a et il est vrai de dire, 
remarque Thistorien, qu'on ne leur en avait pas sou- 
vent adressé en si beau français. » 

Le lendemain fut une vive journée bien commencée, 
mais dont le dénoûment fit plus grand honneur à la 
patience de Voltaire qu'à la modestie de ses protégés : 
(c Le lendemain, de grand matin, le copiste de M. de 
Voltaire arrive chez Auzières, avec Tordre à ce dernier 
de se rendre incessamment à Ferney. Auzières monte 
à cheval, part, arrive^ est introduit tout botté, auprès 
du lit de Toracle. M. de Voltaire, avec un visage 
gai, se fait rendre un compte exact de tout ce qui 
s'était passé le jour précédent chez Tambassadeur. 
Le Juge de paix^ après avoir ri de bon cœur, annonce 
à Auzières .qu'il était temps d'ouvrir la scène, que le 
compliment n'était que le prélude d'un coup de théâtre 
qu'il fallait opérer incessamment : « Voici, continua-t-il, 
« une requête que j'ai composée cette nuit. Prenez-la, 

1. «Ce compliment fin^fin, comme l'appelait son auteur, était un 
chef-d'œuvre d'adresse et d'élégance, le voici : 

« Très-illustres et très-excellents seigneurs, 
€ Les natifs prennent bien tard la liberté de présenter leurs pro- 
« fonds respects à Vos Excellences. Daignez n'imputer qu'à notre ti- 
« midité le délai d'un si juste hommage. Votre affabilité, votre indul- 
« gence nous ont enfin enhardis. Nous nous flattons que Vos Excel- 
€ lences daigneront jeter sur nous les regards de bonté dont elles favô- 
« risent tpus 1«8 ordres de l'État. Nous sommés les derniers à vous offrir 
c nos vœux, mais nous n'avons pas été les derniers à les former, et à 
c reillerciér le éîel qui a remis en vos mains les Intérêts de notice 
< patnt. » (Hémfnm de Comuaud.) 
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f< allez et rassémblez, s'il se peut, tous les natifs. Faites- 
« leur en la lecture, et sur toutes choses ne me nom- 
c< mez point. Seulement affectez Je dire, avec un air 
« mystérieux, qu'elle vient de main de mnître, et d'un 
(c protecteur puissant, qui vous vaudra plus que tous 
« les seigneurs médiateurs ensemble. Je connais le peu- 
«r pie, ces grands mots lui en imposent : les faibles ef- 
(c forts des raisonneurs sont étouffés par les clameurs de 
cr la multitude, qu'un sentiment subtil et flatteur en- 
w traîne. Il arrivera, préparez-vous-y d'avance, que le 
« gouvernement sévira contre vous ; mais ne craignez 
« rien, comptez sur mon crédit : je vous sauverai, fus- 
ii siez-vous même dans les fers de l'inquisition. » 

(( Auzières électrisé vole à Genève. Quinze des plus no- 
tables d'entre les natifs, rassemblés à la promenade du 
Bastion, attendaient la réponse de l'oracle. Le ton, les 
paroles d' Auzières, et je ne sais quoi qui annonçait un 
moment de crise, passent avec rapidité dans l'âme de 
ses auditeurs. Ils ne répondent point, ils se dispersent. 
On court, on va, on revient, on brûle d'impatience, le 
mouvement se communique de proche en proche; il 
n'est pas deux heures que les natifs commencent à filer 
sur Carouge, et, avant quatre heures, ils se trouvent 
rassemblés dans la maison du comte de Yiri au nombre 
d'environ quinze cents, natifs et habitants. » 

La requête de M. de Voltaire, sans doute, va être 
adoptée d'une voix parce peuple accouru? C'est ce qui 
fût arrivé, peut-être, si les chefs avaient eu plus d'ex- 
périence des assemblées démocratiques; mais distribués 
par leurs conducteurs en trois groupes, et harangués par 
des orateurs différents, ces quinze cents hommes se par- 
tagèrent entre trois avis contraires. On discuta, on er- 
gota, on distingua, et l'œuvre de Voltaire, épluchée sans 
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merci par des épilogueurs suffisants , ne passa qu'amendée 
et corrigée. Le soir, après cette belle opération, les prin- 
cipaux natifs se réunirent en ville fort embarrassés et 
fort divisés. Rival ouvrit un avis qui couronna digne- 
ment le vote de l'assemblée; il déclara que ce serait 
manquer à M. deVoltaire, de retoucher son ouvrage sans 
l'en avertir, et opina à lui faire connaître ses fautes 
et à le prier de les corriger lui-même. Il nous en saura 
gré, ajoute-t-il, car il nous veut du bien, et puisqu'il 
désire la fin, il voudra les moyens. « Ce serait une chose 
fort plaisante , remarque ici notre auteur, que de voir 
Tamour-propre de Rival faire abstraction de celui de 
ce poète célèbre , si ces sortes d'élisions étaient rares, p 
Contre toute attente, le Juge de paix écouta sans im- 
patience les observations dont on lui donna lecture. Il 
répondit par un discours rempli de conseils prophéti- 
ques : « Mes amis, leur dit-il enfin, vous ne ressem- 
blez pas mal à ces poissons volants qui , hors de l'eau , 
sont mangés par les oiseaux de proie, ou qui, se re- 
plongeant dans l'onde y sont dévorés par les grands 
poissons. Vous êtes entre deux partis également puis- 
sants; vous serez victimes des intérêts de l'un ou de 
l'autre, et peut-être de tous les deux ensemble. » Il fi- 
nit en protestant que c'était avec le regret le plus amer 
qu'il se voyait enchaîné à leur égard parles tracasseries 
qu'on lui avait suscitées, et qu'il ne pouvait plus servir 
les natifs que dans l'étranger, où il leur ferait obtenir 
les meilleures conditions , au cas que, par la nature des 
circonstances , ils se vissent obligés d'émigrer. « Il est 
remarquable, observe Cornuaud, que M. de Voltaire ter- 
minait toujours ses discours aux natifs par des offres pa- 
reilles. » - 

Les prédictions de Voltaire allaient s'accomplir. L'é- 
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dit de pacification préparé par les médiateurs réunis à 
Soleure, devait être présenté à Tadoption du conseil gé- 
néral des citoyens. La plupart des natifs , cédant aux 
avances des représentants qui avaient fini par com- 
prendre tout le poids que donnerait à leur agitation 
celle du peuple lui-même , rendirent plus grave et plus 
redoutable par leur attitude la rejection (comme on di- 
sait alors) d'un édit qui, à la vérité , n'était fait pour 
contenter personne. 

Les plénipotentiaires se retirent alors à Soleure et 
prononcent contre les prétentions des représentants; 
mais le Conseil , qui n'a cessé de marcher de conces- 
sions en concessions , n'ose se prévaloir de ce prononcé 
en présence de la fermentation générale de la bour- 
geoisie qui campe dans ses cercles y résolue à tout. 11 
cède. Un édit arraché au Sénat fait passer l'autorité, 
nous l'avons dit ailleurs , de ses mains dans celles des re- 
présentants ou plutôt de leurs chefs , car tel fut le résul- 
tat de cette conquête, non de la liberté, mais d'un parti 
qui y sous prétexte de rétablir l'harmonie des difïérents 
ordres de l'État , établissait l'indépendance d'un seul. 

Toute révolution qui triomphe est la dernière aux 
yeux de ses auteurs; les représentants se livrèrent à 
cette illusion avec une orgueilleuse complaisance , et 
bientôt ils repoussèrent avec dureté les prétentions des 
natifs , qui réclamaient les droits qu'avant la victoire 
on avait promis de leur reconnaître. Ce déni de justice 
soulève les natifs, et lé parti vaincu lui laisse voir qu'il 
ne refuserait pas une alliance contre l'ennemi com- 
mun. Mais Voltaire et le duc de Choiseul ont pris les 
devants; ils n'épargnent rien pour provoquer les natifs à 
l'émigration et pour attirer leur industrie sur le terri- 
toire fram^s. Par les ordres du ministre y line ville va 
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s^élever à Yenoix, et un vaste port, dont les jetées sub- 
sistent encore y est destiné à enlever aux Genevois tout 
le commerce du lac. En attendant , Voltaire, plus 
prompt encore , a organisé à Ferney une station d'é- 
migrés et une fabrique de ipontres qu'il vante à tous ses 
amis et soutient de son argent. En même temps il at- 
taque de front les trop superbes adversaires de ses pro- 
tégésy et couvre de ridicule dans toutes ses lettres et dans 
ses écrits a ces dominateurs pédants de la bicoque et 
les rogues sectaires de Jean Chauvin. » 

Les nouveaux maîtres de. Genève se vengèrent de 
Voltaire eu traitant les natifs avec une rigueur jalouse 
qui les souleva. Quelques-uns furent tués dans une prise 
d'armes, plusieurs furent exilés , un plus grand nom- 
bre s'exilèrent. « Toute la ville est en armes , écrit VoU 
taire le lendemain de l'événement à Élie de Beaumont , 
tout est en combustion dans cette sage république; il y a 
quatre ans qu'on 8*y dévore. Nos philosophes ont vrai- 
ment bien pris leur temps pour faire l'éloge de ce beau 
gouvernement. » Et à Mme du Deffand : « On s'est 
mis à tirer sur les passants dans la sainte cité de maître 
Jean Calvin. On a tué tout roides quatre ou cinq per- 
sonnes en robe de chambre , et moi qui passe ma vie en 
robe de chambre , comme Jean-Jacques , je trouve fort 
mauvais qu'on respecte si peu les bonnets de nuit. » 
Mais toujours plaisantant, il ne perd pas une minute, 
et pour éviter l'air conseiller, qui est quelquefois dange- 
reux, il adresse à M. de Choiseul, en style apocalyptique 
plus que profane^ cet avis pressant à Messala Atticus : 

fc La voix de Jean criant dans le désert vous dit ces 
choses : « Ce n'est pas assez que vous ayez fait des pactes 
ce de famille, donné un royaume à l'aîné de la famille, 
u fait un pape madré ou non madré, et mis les soldats 
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u d^Israël sur un meilleur pied qu'ils n^ont jamais été; 
« tout cela n'est rien sans la charité. Le Dieu d'Israël est 
ce irrité contre les enfants de Jacob^ qui assassinent dans 
(( les rues des vieillards de quatre-vingts ans, des inno- 
c( cents destitués d'armes^ blessent des femmes grosses et 
(c se préparent à pendre ceux qu'ils n'ont pu assassiner. 
« C'est une des suites de l'insolence avec laquelle ils en 
(c ont usé envers l'ambassadeur de l'oint du Seigneur et 
ce envers Messala-Atticus, premier ministre de cet oint. 
a Le sanhédrin n'est pas moins coupable d'avoir fo- 
« mentéy préparé^ autorisé.les abominations des enfants 
« de Bélial. 

(C Voici ce que dit le Seigneur : Si vous aviez seulement 
c( fait bâtir à Yersoy une cinquantaine de maisons de 
« boue , vous auriez actuellement dans Yersoy quatre 
(( cents habitants qui ne savent où coucher, qui vous 
c( seraient attachés pour jamais, et qui probablement 
ce iront habiter l'Angleterre que mon cœur réprouve, 
ce ou la Hollande que je vomis de ma bouche parce 
ce qu'elle est tiède. 

ce J'ai ordonné à mon serviteur François V. , capucin 
(( indigne, d'avoir soin de ces malheureux, en atten- 
« dant que votre rosée puisse les consoler. Je sais que 
« mon serviteur chargé de la bourse commune loge le 
« diable dans sa bourse, c'est-à-dire rien, et" qu'il ne 
ce pourra donner cent mille sicles pour bâtir des mai- 
w sons. Mon serviteur François V. est encore plus 
ce pauvre pour le moment présent ; mais vous pourriez 
ce trouver quelque bon ami, non pas de cour, mais 
ce de finance, qui prêterait des sicles pour bâtir des 
ce maisons. Il n'est pas besoin d'édit pour donner à qui 
(( voudra de quoi reposer sa tête. 

(C Vous avez une galère dans un port qui n'est pas fait, 
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mais des familles ne peuvent coucher dans une galère, 
à moins que ce ne soit la famille de Fréron. 

« L'esprit de charité pourrait vous porter encore à 
empêcher qu'on ne pende plusieurs de vos serviteurs 
qui se sont engagés à vous, dont vous avez la signature^ 
qui se sont soumis à coucher dans les maisons que vous 
n'avez pas bâties, qui se sont déclarés Français, et qui, 
pour cette raison, sont présumés avoir incessamment la 
hart au corps. Je vouà dirai donc : faites comme vous 
voudrez; car vous avez l'œil de l'aigle et la prudence du 
serpent. » 

L'avis fut entendu ; des ordres furent donnés, mais 
la chute du ministère Choiseul rompit toutes les suites 
de ce coup si bien concerté. Voltaire seul n'abandonna 
pas son ouvrage. Lorsqu'il vit l'établissement de Versoix 
délaissé par le gouvernement français, il appela à Ferney 
tous les exilés ou les fugitifs qui n'avaient pas repris le 
chemin de leur ville aimée. <f Comme s'il se fut senti res- 
ponsable de leur malheur, il les reçut à bras ouverts, ra- 
conte leur historien; il leurbâtit des maisons, leur avança 
des fonds pour travailler, protégea leur commerce en 
France de son crédit, et en Russie de ses recommanda- 
tions auprès de l'impératrice; il fut leur bienfaiteur et 
leur soutien. Il fut même leur ami; il prenait part à 
leurs plaisirs et à leurs fêtes, recevait avec bonté celles 
qu'ils lui donnaient, et vivait avec eux dans une douce 
familiarité qui ajoutait beaucoup à ses bienfaits. » 

Ce qu'il y eut de sincèrement généreux dans la con- 
duite de Voltaire avec les natifs genevois ne saurait ef- 
facer ce qu'il y avait de peu loyal dans ses calculs. Ce 
n'étaient pas des étrangers qui étaient venus à lui, sou- 
pirant après leur patrie et brûlant de quitter une ville 
détestée : c'étaient des Genevois qui se plaignaient de 

22 
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ne l'être pas assez au gré de leur patriotisme. Ils ne de^- 
mandaient qu'à devenir citoyens de TÉtat, Voltaire ne 
demandait qu'à en faire des émigrés. Cette politique 
ambiguë ne doit pas lui être tenue à gloire. En cette 
occasion, comme dans toutes les circonstances de la vie 
de cet homme extraordinaire, le calcul est à côté de la 
générosité, la duplicité à côté de la plus noble ouver- 
ture, les conseils de la malice se font entendre arec ceux 
de la raison. Jamais homme n'eut un si grand bon sens, 
tant de sensibilité et d'humanité; jamais âme médiocre 
et vaniteuse ne céda aussi souvent à de misérables mou- 
vements et à de plus mesquines passions ; tous les actes 
de son existence, toute son œuvre durant les années 
qu'il passa soit aux Délices, soit à Ferney, offrent de cet 
alliage des preuves qui confondent. Mais nous n'avons 
point à juger Voltaire. Il ne nous reste qu'à indiquer 
quelle sorte d'influence a pu exercer sur sa manière de 
penser et sur le caractère de ses écrits, ce long séjour à 
la frontière de son pays, entre un royaume et des re- 
publiques. 

Cette partie de notre tâche ne sera pas longue. A 
soixante ans, le génie ne change pas de trempe. Assu- 
rément Voltaire ne pouvait ni rien gagner, ni rien 
perdre de ses admirables dons d'écrivain, fut-il comme 
Ovide exilé, tombé parmi des barbares ? La flamme de 
json esprit ne brûla ni moins vive, ni moins lumineuse 
pour briller au contact d'esprits lents, doués généra» 
lement de peu de souplesse, et peu brillants; il resta 
ce qu^il était, le plus élégant et le plus naturel des écri- 
vains sans glisser jamais, est-il besoin de le dire, dans 
le style solennel, abstrait et diffus des brochuriers du 
voisinage. Mais il n'y a pas de ridicule à demander, de 
quelles idées particulières, de quelles observations, de 
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quelles expériences, si l'on veut, s'était augmenté le fonds 
d'opinions et de sentiments, où puisa le « Suisse b Vol- 
taire durant cette dernière partie de sa carrière et 
aussi lesquels de ses ouvrages en sont nés. 

Il est remarquable que la croisade philosophique, 
.prêchée par Voltaire contre le christianisme, date de 
cette époque, avec une inultitude de productions impies 
et de facéties irréligieuses, si funestes au monde et à sa 
propre renommée. Candide ^ le Cantique des Can- 
tiques j le Sermon des Cinquante^ le Dictionnaire 
philosophique^ les Questions sur les Miracles^ Dieu 
et les hommes et tant d'autres écrits qui sont la mon- 
naie de ceux-là, ont été composés entre 1756 et 1770. 

Assurément, Voltaire n'en était pas à ses premières 
hardiesses et à ses premières irrévérences sur l'article 
de la religion. Incroyant de vieille date, il n'avait pas 
trente ans (1722), lorsque sa philosophie appi*enait 
déjà à Mme de Rupelmonde, dans ÏÉpitre à Uranie 

à mépriser les horreurs du tombeau 

Et les terreurs de l'autre vie. 

Mais de l'audace du disciple de Bayle et de l'ami 
du prince de Prusse aux colères et au rire impies du 
vieillard de Ferney, il y a loin. £t même aux premiers 
temps des Délices, quelle réserve encore, dans ce 
poème sur le Désastre de Lisbonne^ terminé par de 
beaux vers où la pensée du sage, repoussant le mur- 
mure, se réfugie dans le doute respectueux qui n'exclut 
pas l'espérance ! 

A quoi donc attribuer cette rage d'incrédulité belli- 
queuse qui s'empare de Voltaire, au fort de sa vieillesse, 
à Tâge où d'ordinaire l'esprit se tempère sur les ques- 
tions qui intéressent un avenir devenu si prochain? 
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A plus d'une cause, et d'abord à Tapparition de Jean- 
Jacques Rousseau sur la scène philosophique du monde, 
où Voltaire entendait ne partager le premier rôle avec 
personne. Lorsqu'il vit le nouveau venu affecter d'em- 
blée l'empire des esprits, et déclarer la guerre à la phi- 
losophie, se faire écouter avec ravissement et exciter 
bientôt l'enthousiasme, il frémit d'indignation. Quoi! 
dans le moment même, où après quarante ans de tra- 
vaux et de succès, de difficultés combattues et surmon- 
tées, de dangers affrontés et vaincus, de gloire et 
d'espérances trompées, il venait enfin de toucher au 
port, assuré contre tout accident par une fortune habi- 
lement amassée et ses établissements en pays de liberté, 
maître désormais de tout oser et de tout dire au monde 
qui l'écoute, être condamnée à voir sa réputation du 
premier des écrivains balancée et le crédit de ses opi- 
nions menacé par un extravagant oseurde paradoxes! 
c'était plus que n'en pouvait supporter l'impatient Vol- 
taire, si avide, si jaloux d'encens*. La vanité l'emporta 
sur le bon sens. Rallier autour de son drapeau l'armée 
des écrivains, demeurera tout prix le chef souverain et 
consenti des lettres et de la philosophie, tenir l'opinioD 
constamment en haleine, se montrer toujours sous les 
armes, le premier sur la brèche, gouverner Paris par 
l'Académie et l'Académie par ses amis, enfin, payer ses 

1 . La satisfaction de Voltaire, seigneur de fiefs et possesseur d'une 
belle fortune indépendante, éclate dans ces lignes écrites eu 1759, 
alors que pourtant il n^avait pas encore Ferney ; c Je suis né assez 
pauvre; j'ai fait toute ma vie un métier de gueux, celui de J. J. Rous- 
seau. Et cependant me voilà avec deux châteaux, deux jolies maisons, 
soixante et dix mille livres de rente, deux cent mille livres d'argent 
comptant, et quelques feuilles de chêne et effets royaux que je me 
donne garde de compter. » Lettre à M. Troncliiu de Lyon, 6 mars 
1759, publiée par M. GauUieur. (Bévue suisse 1855.} 
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amis eux-mêmes de leur alliance et de leurs hommages, 
par la flatterie et une complaisance sans bornes, tel est 
le plan qu'on le vit suivre dès lors avec la ténacité 
d'un chef de parti ambitieux. Vers la Bn, sa tactique 
n*était guère plus que de Thabitude, et le vieux roi, 
payant le tribut à la timidité de son âge et tombé dans 
la servitude de ses courtisans , ne faisait encore du 
bruit que par obéissance. Mais au début, c'est avec toute 
la verve de son esprit et tout l'entrain de sa passion, 
qu'il ouvrit cette longue et fatale campagne contre les 
préjugés religieux, Contre l'Église chrétienne et « ses 
suppôts » de toute communion. Il n'épargna ni Calvin 
ni sa descendance, et les /?ré^t/ica/z^* genevois trouvèrent 
encore moins grâce à ses yeux que les jésuites et les 
jansénistes. Il ne leur pardonnait pas d'avoir refusé les 
éloges qu'il leur avait fait décerner par d'Alembert et 
surtout d'avoir avec Rousseau sonné le tocsin contre 
la comédie. Il se donna même le plaisir de défendre 
tout haut, contre le clergé de Genève, les doutes du 
Vicaire savoyard et il en aurait fait autant des Lettres 
(le la Montagne^ à cause des Miracles, sans la prosopopéc 
sur la tolérance que Rousseau avait placée dans sa 
bouche. Satisfaction donnée à sa rancune par le triste 
pamphlet des Sentiments des citoyens^ il prit occasion 
des démêlés de Rousseau avec le pasteur de Montmoliu 
et les ministres de Neuchate!, pour jeter le mépris et le 
ridicule sur la théologie protestante, dans ses Questions 
sur les Miracles et dans bien d'autres pièces du même 
genre , telles que les Remontrances du corps des 
pasteurs du Gémudan^ où il traite d'ingrats, mor- 
dant la main qui les protège, les prédicants qui écri- 
vent contre lui : « Vous attaquez nos sauveurs, ceux 
qui ont prêché la tolérance; ne voyez-vous pas qu'ils 



342 



LE DIX-HUmÈME SIÈCLE 



n'ont pu obtenir cette tolérance pour les calvinistes 
paisibles, sans inspirer l'indifférence pour les dogmes, 
et qu'on nous pendrait encore si cette indifférence 
n'était pas établie* Remercions nos bienfaiteurs, ne les 
outrageons pas \ » 

£st*ce à Leibnitz ou à Rousseau que pensait Vol- 
taire en écrivant Candide? On ne saurait douter que 
ce ne fût à Rousseau, quand on se rappelle comment 
naissaient les projets littéraires de Voltaire. Rousseau 
venait de lui adresser sa belle lettre optimiste, sur la 
bonté de Dieu et le bonheur des hdhimes. Contre cette 
grave et forte éloquence, quelle arme plus 6ûre que la 
parodie moqueuse et la gaieté légère? Les raisonnements 
bouffons de cet insolent et par malheur trop amusant 
plaidoyer contre la Providence, dispensaient le mali« 
cieux vieillard de Tennui d'une discussion sérieuse et 
du désagrément d'être battu. 

Avec les philosophes genevois, qui se rangèrent 
franchement parmi les défenseurs du sentiment reli- 
gieux, Voltaire était moins à son aise qu'avec les prédi- 
cants, et il les ménagea longtemps. Avant qu'ils 
eussent pris parti contre l'incrédulité, il témoignait 
faire d'eux le plus grand cas, quoique Ronnet, le plus 
considérable de tous, déjà célèbre, entouré de respect, 
et d'un mérite avec lequel il fallait compter, ne mon- 
trât aucun empressement à lui fairp sa cour, et que 
leurs relations se fussent bornées à une visite du natu- 
raliste aux Délices Mais vinrent les Recherches sur 

1. Remontrances à Antoine-Jacques Rustan, 1768. 

2. Nous avons raconté aiUeurs diaprés Bonnet {Revue des Deux- 
Mondes, l«r octobre 1855) l'entretien des deux philosophes. Nous fe- 

• rons remarquer ici que Bonnet, atteint de surdité, tenait seulement 
d'un des amis qui l'accompagnaient dans cette yisite, le singulier tour de 
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les prewes du christianisme. Bonnet avait gardé la 
plus grande mesure en réfutant les adversaires de sa 
cause. Voltaire ne lui sut aucun gré d'une modération 
qui donnait trop d'avantages au respectable défenseur 
de la religion chrétienne. Il se souvint que Bonnet 
était l'ami de ce Haller qui lui avait donné une si vive 
leçon de philosophie pratique; qu'il l'était aussi de c< ce 
singe de président de Brosses » qui n^ avait pas voulu 
lui faire un présent de fagots ; il perdit donc patience 
et dans son écrit de Dieu et les hommes^ se livra^ en 
passant, à un indécent persiflage sur m les idées palin- 
génésiques du rêveur Bonnet. » Mais c'est là à peu 
près le seul écart que se soit permis Voltaire à l'égard 
du philosophe de Genthod. Il se dédommageait sur le 
compte de l'indiscret Needham. 

A vivre en pays protestant, Voltaire n'apprit donc 
qu'à envelopper l'Église chrétienne tout fsntière dans 
son aversion ; encore les capucins l'amusaient-ils parfois , 
et il trouvait plaisant de les obliger ^; mais l'opposition 
protestante aux excès de la philosophie le transportait 
de colère. Misopriest s'égayait sur le capuce, il était 
sans merci ppur le rabat, tout en cherchant à le séduire. 
C'est un ministre genevois pourtant qui lui mit entre 
les mains la cause des Calas et des Sirven : Moultou, l'ami 
de J. J. Rousseau et qui doit équitablement partager 
avec Voltaire l'honneur de ces réhabilitations laborieuses 
Mais ce n'est ni Moultou ni Genève qui lui révélèrent 

forée auquel se serait livré Voltaire en se servant d*une conversatioii. 
entre les deux Genevois, dont les paroles arrivaient à sa fine oreille, 
pour eauser aveç Bonnet du système de Condillac sans Ta voir lu. 

I . On sait qu'en récompense de ses bons offices, il reçut en 1770 le 
brevet de Père temporel des Capucins, et que depuis ce temps, il s'a- 
musait à en piendre le titre avec ses correspondants. 
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le prix de la tolérance religieuse. Née de sa tête ou de 
son cœur, la tolérance avait été de tout temps la passion 
de Voltaire et elle ne s'était pas refroidie à la cour du 
roi de Prusse. Elle était même le moins factice des 
liens qui unissaient Técrivain et le prince 

En vivant, au contraire , auprès d'une république 
troublée par des discordes politiques, mais qui dévelop- 
pait sa prospérité intérieure à l'abri de Tégalité civile 
et de lois de bon sens', non-seulement il ne perdit.rien 
de son goût pour la liberté, mais le spectacle de la liberté 
même turbulente qu'il avait sous les yeux, le confirma 
encore dans les notions qu'il s^en était formées, pen - 

1. La part de Mouhou et son initiative dans les démarches qui fu- 
rent tentées en faveur des Calas, est constatée par la correspondance 
de ce Genevois avec Rousseau et par celle de Voltaire. C'est bien lui 
qui prit feu le premier pour la cause de cette infortunée famille. Il 
n'eut pas de peine à communiquer sa chaleur et son indignation au 
vieillard de Ferney ; mais à moins d*effacer toute l'histoire de Voltaire, 
on ne peut sérieusement prétendre, comme on a essayé de le faire, que 
c'est le voisinage de Genève, le commerce de «es ministres et les récits 
de ces descendants de réfugiés, qui ont fait déVçltaire Tavocat éloquent 
de la tolérance religieuse. On oublie d'ailleurs que Londres, la Hol- 
lande, Berlin où Voltaire avait vécu bien des années avant de se fixer 
près de Genève, renfermaient des colonies de réfugiés français chez qui 
le souvenir et la rancune des* persécutions n'étaient pas éteints. 

â. Les lois qui assurèrent à Genève dès le seizième siècle le bienfait 
de l'égalité civile, furent l'œuvre de deux intelligences françaises, Cal- 
vin et Germain Colladon, réfugié du Berryet profond jurisconsulte. Ces 
lois très-simples étaient fondées sur des principes qui n'ont prévalu en 
France que plus tard (tels que ceux que fit admettre L'Hôpital, quant 
aux donations) et quelques-unes trois siècles après seulement. Elles 
réglèrent les rapports dont se compose la vie des individus et des familles 
dans un État policé et commerçant, les successions, les donations, les 
contrats, avec une sagesse si pratique et surtout des formes si simples, que 
quoique la justice fût accessible aux plus pauvres citoyens, elle ne coû- 
tait pas par année plus de vingt-cinq mille livres de France, si peu 
nombreux étaient les procès, — Le respect dès citoyens de tout parti 
pour ces lois bienfaisantes (il faut excepter les règlements politiques 
sur les natifs) qui subsistaient depuis trois siècles, n'avait pu que frap 
per Voltaire. 
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daDt les années qu'en sa jeunesse il avait vécu en An- 
gleterre, notions exemptes de chimères et toutes pra- 
tiques. Aua&i personne n'eût-il été plus capable que 
lui d'apaiser les querelles intestines de la petite répu- 
blique, si, par malheur, il ne se fût créé un intérêt 
personnel dans ses discussions. Il a manqué là comme 
lors du premier partage de la Pologne, une belle oc- 
casion de montrer autrement que par des lazzis sa vive 
intelligence des choses de gouvernement. Bien diffé- 
rent de Rousseau, qui s'était fait de la liberté un roman, 
il allait au fait, et d'un sûr et rapide coup d'œil, voyait 
au fond des choses \ 

Sans les théories de l'auteur du Contra/ social^ qui 
enflammèrent les imaginations et passionnèrent la mul- 
titude, peut-être l'égalité politique n'eût-elle pas installé 
ses droits et ses conquêtes, aussitôt et aussi complète- 
ment qu'il est arrivé; mais c'est Voltaire qui, le pre- 
mier, a fait sentir aux esprits raisonnables, le prix de 
la justice sociale et les avantages sans bornes de l'égalité 
civile. Il a sinon défini le premier, du moins établi 
dans les esprits, le droit des hommes à la justice, en 
sorte qu'il est le patron de ce qu'on appelle les conquêtes 
de 1789, bien plus que Rousseau à qui remonteraient 
plutôt rétablissement et les vicissitudes de l'égalité po- 
litique, déduite du dogme de l'égalité universelle. 
L'égalité telle que l'entend Rousseau est une pièce de 
sa religion naturelle, la première; l'égalité telle que 
l'entend V^oltaire est un principe à la fois de justice et 
d'utilité, et il en a développé les conséquences et montré 
la pratique devant l'opinion de son pays, non-seule- 



1. Voir \c$ Idées républicaines (V un citoyen genevois^ excellenle critique 
du Contrat social. 



346 



LE DIX-HUmÈME SIÈCLE 



ment par sesécrits, mais en quelques occasions, comme 
dans Taffaire Calas et celle des serfs du mont Jura, par 
des démarches actives qui n'ont pas tourné unique- 
ment au profit de sa gloire. Rousseau très-inconséquent 
par tempérament avec Tidéal qu'il s'était fait de l'hu- 
manité, n'a guère appuyé l'éloquence de ses écrits par 
l'éloquence de ses actions. Tandis que Voltaire prenait 
feu pour la famille Calas, le philosophe genevois répon^ 
dait avec humeur à ceux qui lui demandaient de plaider 
la cause des protestants : «c Je l'ai assez plaidée, eh, me8- 
sieurs, chacun à son tour^ je vous prie. Si vous êtes si 
curieux des coups, allez en chercher votre part. Quant 
à moi, j'en ai bien la mienne, il est temps de songer à 
la retraite ; mes cheveux gris m'avertissent que je ne 
suis plus qu'un vétéran; mes maux et mes malheurs me 
pi*escrivent le repos, et je ne sors point de la lice sans 
y avoir payé de ma personne. Sat pairi» Priamoqm 
datum. Prenez mon rang, jeunes gens, je vous le 
cède \ » Ici, il faut en convenir, la comparaison est à 
l'avantage de Voltaire qui, assurément, était fort auto- 
risé à dire aussi : « J'ai assez prêché la tolérance pour 
mon repos; à ^'autres de la faire triompher. » 

i. En i 761, répondant à une letu^ de M. Ribotte publiée il y a 
quelques années dans le Bulletin de la Société de Vhistoire du protestant 
tisme fran^ais^ concernant les assemblées des protestants, après avoir 
dit un peu froidement mais sensément : < Je sens combien il est dur 
de se voir sans cesse à U merci d'un peuple cruel, sans appui, sans 
ressource et sans avoir même la consolation d'entendre en paix la pa- 
role de Dieu. Mais cependant, celte même parole de Dieu est for- 
melle sur le devoir d'obéir aux lois des princes. Après tout, les assem- 
blées n'étant pas de l'essence du christianisme, on peut s'en abstenir 
sans renoncer à sa foi. » Il ajoutait, en refusant de faire encore des dé- 
marches et de solliciter personne : « Chacun a sa vocation sur la terre, 
la mienne est de dire au public des vérités dures mais utiles... du 
reste je me suis fait une loi de m'en tenir toujours aux vérités géné- 
rales. » 
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Dirons-nous, enfin, que Tenthousiasme de Rousseau 
pour Thomme de la nature et les mœurs agrestes des 
peuples non corrompus par la civilisation, semble avoir 
gagné Voltaire par contre-coup, parce que ses dernières 
tragédies qu'on pourrait appeler sociales, les Scythes^ 
les Lois de Minos^ les Guèbres sont conçues dans cet 
ordre d'idées? Il est certain, du moins, que les Scythes, 
dans la pensée de Voltaire, c'étaient les Suisses, et que 
dans les Lois de Minas l'Archonte Dictime pense 
comme Rousseau et dit en des vers qui sont les meil- 
leurs de la pièce : 

Nos grecs sont bien trompes : je les crois glorieux 
De cultiver les arts, et d'inventer des dieux ; 
Cruellement séduits par leur propre imposture, 
Ils ont trouvé des arts, et perdu la nature ; 
Ces durs Cydoniens dans leurs antres profonds 
Sans autels et sans tr6ne, errants et vagabonds, 
Mais libres, mais vaillants, francs, généreux, fidèles. 
Peut-être ont mérité d'être un jour nos modèles ; 
La nature est leur règle et nous la corrompons^ 

Mais n'insistons pas sur des rapprochements de peu 
d'intérêt. La muse, quelle qu'elle soit, qui inspirait 
au « Suisse » Voltaire les faibles productions de son 
génie vieilli, n'est pas la muse qui lui dictait dans sa 
jeunesse les vers de Brutus et Œdipe. 

1. LeêScjrthes «ont de 1767, et lea Lois de Minosàe 1773. 
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La politique et la religioa sont, à tout prendre, les 
seuls points par lesquels Rousseau et Voltaire ont été 
en contact avec la vie intellectuelle de Genève : ni Tun 
ni l'autre ne paraissent avoir donné beaucoup d'at- 
tention à son activité scientifique. Les allures pru- 
dentes de la philosophie expérimentale n'étaient pas le 
fait de leur génie prompt à généraliser et plus capable 
de devination rapide que d'induction circonspecte. De 
son feu d'un moment pour la physiqué de Newton, Vol- 
taire n'avait gardé que l'habitude d'attaquer Descartes 
à tout propos». Chez Rousseau, la botanique n'était que 
le goût poétique d'un amant de la nature. Ils demeurè- 
rent étrangers à la curiosité philosophique qui possédait 
les naturalistes genevois. C'est chez un autre ordre 
d'écrivains que l'influence littéràire des deux princes 
du siècle se fit sentir à (Jenève : les publicistes, les cri- 
tiques théologiens et les prédicateurs. 

La science du droit public, nous l'avons déjà dit, 
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était ancienne dans Genève. Au seizième et au dix- 
septième siècle, la plupart des hommes distingués qui 
enseignèrent la jurisprudence à TAcadémie instituée 
par Calvin, étaient des hommes politiques, associés aux 
affaires de la République, et qui devaient en partie à 
cette circonstance une intelligence vive, personnelle et 
pratique du droit, et par là échappaient à la routine 
des écoles. Tel avait été Colladon, tels furent ensuite 
Godefroyet Burlamaqui. A cette race de publicistes ob- 
servateurs, pleins de bon sens, au langage simple, pré- 
cis et direct, devait succéder, vers le milieu du dix- 
huilième'siècle, une nouvelle école née de J. J. Rousseau, 
plus occupée de théories que de faits, passionnée, em- 
phatique en ses écrits, diffuse mais habile au raisonne- 
ment, se piquant surtout de remonter aux principes 
métaphysiques du droit public, subtile et ergoteuse, 
mais non dépourvue d'esprit, de chaleur et de nerf. 

Entre ces deux écoles, et formant transition de Tune 
à Tâutre, prend place un homme supérieur de tous 
points à ses successeurs, par le bon sen?, Tesprit, le ta- 
lent et un style alors sans modèle à Genève, Fauteur des 
Lettres écrites de la campagne^ le procureur général 
Tronchin. Lord Maclesfield disait de lui : ce Chez nous, 
Tronchineût été chancelier d'Angleterre; » et Voltaire 
en le voyant jouer magistralement son rôle sur cette 
étroite scène, croyait voir le grand Baron sur le théâtre 
de la foire. Pour lui, il ne parut jamais se douter que sa 
place pût être ailleurs que dans sa patrie qu'il servit de 
bonne heure, car à vingt-huit ans il fut choisi pour 
négocier un traité de paix entre la République et le 
duc de Savoie. Il la servit de sa plume et de sa parole 
dans le poste qu'il occupait comme procureur général, 
à la téte de la magistrature, gardien établi de la consti- 
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tution et des lois. Ses réquisitoires, toujours ^médités et 
travaillés avec soin^ étaient pleins de sens et dépensée. 
I^s discours que sa charge l'appela à prononcer devant 
les conseils, auraient été remarqués dans toute assem- 
blée politique si Ton en juge par ceux qui ont été 
publiés dans les recueils du temps. Des idées libérales, 
saines et élevées, non dépouillées peut-être d'illusions 
en sont le caractère très-particulier. On en jugera par 
ce passage d'un discours sur Tesprit de parti : « Le repos 
ne paraît être pour les nations libres .qu'une situation 
passagère. Du sein de leur prospérité il sort je ne sais 
quelle inquiétude qui vient la corrompre, leê jalousies 
de l'autorité, les ombrages de la liberté, le choc d'une 
infinité de passions particulières y entretiennent une 
fermentation dangereuse. Les peuples soumis au pou- 
voir illimité languissent dans l'accablement; la liberté 
se tourmente et se dévore elle-même. Tel est le carac- 
tère des ouvrages des hommes : imparfaits et caducs 
comme eux, ils passent et finissent de même. Le gou- 
vernement le plus sage porte en lui-même le principe 
de sa destruction, et comme les gouvernements absolus 
se consument et s'anéantissent insensiblement, les répu- 
bliques partagées par les factions, se déchirent de leurs 
propres mains. » 

Il n'est peut-être pas bon de savoir si bien qu'on peut 
être vaincu alors qu'on est desti/ié à combattre, mais 
Tronchin était encore plein d'espoir quand il entreprit 
devant ses concitoyens la défense d^ leur gouvernement 
accusé d'avoir violé les lois de la République à l'égard 
de J. J. Rousseau. Et il est vrai de dire que si la cause 
qu'il défendait succomba enfin, c'est qu'en politique la 
partie n'est jamais égale entre la passion qui attaque et 
la raison qui résiste. Une circonstance à remarquer dans 
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cet épisode révolutionnaire qui précéda d'un quart de 
aiècle la Révolution française, et où le raisonnement si- 
non la raison joua un si grand rôle, c'est que la lutte 
n'était pas entre des sujets et leur prince^ entre le prin- 
cipe monarchique et le principe républicain. Les deux 
partis composés de citoyens également fiers et jaloux 
de la liberté républicaine, revendiquaient également 
contre leurs mutuelles prétentions les droits de la li- 
berté. C'était entre ces partis à qui soupçonnerait 
l'autre de conspirer contre son indépendance, à qui 
ne serait pas gouverné, celui-ci par le gouvernement, 
celui-là par des citoyens qui se disaient le peuple parce 
qu'ils n'étaient pas le gouvernement. Qu'est-ce qu'un 
sage, tombant au milieu de cette agitation, aurait ima- 
giné de mieux à faire pqur ramener le sang froid dans 
cette famille troublée? Il aurait forcé les citoyens à se 
demander en quoi consiste la liberté en elle-même , où 
sont ses vraies garanties dans une république, et quels 
doivent être les rapports du gouvernement et du peuple 
avec cette liberté, et enfin, si la constitution suspectée 
pouvait réellement fournir à quelques-uns des membres 
du corps politique les moyens d'enchaîner tous les au- 
tres, et lui suggérer des velléités de tyrannie? C'est ce 
qu'entreprit Tronchin dans ses Lettres écrites de la 
CâfiT^^/ie dont nousavons déjà parlé. Nous ne revien- 
drons pas sur la partie qui concerne la condamnation 
de VÉmile^ c'est le point faible de l'ouvrage, mais tout 
Je reste est un chef-d'œuvre de discussion et forme 
un vrai traité de politique républicaine. Tronchin y 
déploie sans appareil et avec une belle simplicité de 
langage^ les ressources d'une intelligence politique du 
premier ordre. La cinquième lettre entre autres débute 
par des considérations générales sur la composition des 
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gouvernements libres dont il faudrait recommander ta 
lecture à tous les citoyens des républiques. Un illustre 
magistrat français, M. de Montclar, professait une 
grande estime pour l'œuvre du « Montesquieu gene- 
vois. » Il en admirait surtout la modération, le désinté- 
ressement, la raison sans hauteur, Téloquence douce et 
modeste : « C'est véritablement, disait-il, l'éloquence 
de l'homme d'État dans une république ' . » 

Il est en effet impossible d'avoir raison avec plus 
d'esprit saiis être moins auteur ^ comme aussi de te- 
nir au peuple un plus franc et plus libéral langage. 
Démontrant, par exemple, aux Genevois la nécessité 
d'un sénat qui, au besoin, sache résister à ses entraî- 
nements, il ajoute faisant allusion à l'arrêt prononcé 
contre V^mileia Moi, qui sais que la sagesse d*un peu- 
ple ainsi que celle des particuliers, consiste à se mettre 
dans la nécessité d'être sage, je n'aurais pas la lâcheté 
de lui dire que je ne crains rien, lorsque je vois un 
nuage assez épais s'élever de la cendre seule d'un 
livre... » — M Une nation libre, dit-il plus loin, doit-étre 
vigilante, et ne s'en rapporter qu'à elle-même du soin 
de défendre sa liberté; mais la vigilance n'est pas cette 
frayeur inquiète qui s'alarme rfe ses propres cris. » Là 
.est en effet le danger de l'état républicain, l'ëcueil où 
son bonheur peut faire naufrage. Est-il moyen qu'il y 
échappe? L'histoire nous montre qu'il s'y est souvent 
brisé, et la vraie liberté avec lui ; mais Tronchin qui 
n'en avait pas encore vu de ses yeux la cruelle expé- 
rience croit qu'une bonne constitution peut pourvoir 
par son seul jeu à des périls nécessaires. Il suffît que la 
force du gouvernement consiste moins dans son action 



1. Griinm a donné cette lettre dans sa Correspondance. 
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que dans sa résistance. Mais qui empêchera un peuple 
ombrageux de se persuader que la résistance à ses exi- 
gences est une action contre ses droits? C'est donc à 
rendre aux citoyens la confiance en leurs magislrats, que 
tendent les efforts de Tronchin.* Il faut écouter les se- 
reines paroles par lesquelles il termine ce patriotique 
^ appel à ses concitoyens : 

ce Pourquoi donc ce mouvement dans les esprits au 
milieu d'une administi*ation faite pour inspirer la con- 
fiance? Ne vous en étonnez pas, monsieur, la liberté a 
ses orages, ce sont des tributs qu'il faut lui payer, et 
lui payer sans trop de dégoût. Les mêmes objets sont 
vus très-différemment, et j'ai toujours remarqué que les 
esprits qui ont le plus d'élévation et de force, excessive- 
ment frappés des intérêts de la liberté voyaient rare- 
ment l'autorité sans un peu d'inquiétude; leurs yeux, 
ouvertssur ses inconvénients, se ferment plus ou moins 
sur sa nécessité ; mais chez un peuple qui pense, les er- 
reurs ne sauraient être bien longues ; on revient à ces 
milieux, qu'en matière de gouvernement les hommes 
ne saisissent que très-lentement; et après bien des re- 
cherches et des incertitudes fatigantes, on voit enfin 
que le principe et le lien d'un gouvernement libre ont 
leur racine dans une confiance raisonnable, parce que la 
confiance peut avoir des bornes et que la défiance n'en 
a point 1 » 

Ce langage fut compris d'abord, et la république se 
reprenait à croire à ses magistrats et à son bonheur, 
lorsque les chefs de la bourgeoisie opposante, un in- 
stant réduits au silence par l'opinion satisfaite, rentrèrent 
dans l'arène, entraînant avec eux }. J. Rousseau. Les 
Lettres de la montagne rallumèrent l'incendie que les 
Lettres de la campagne avaient apaisé pour un instant, 

23 
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et Tronchin put ajouter au triste trésor de ses expé- 
riences cette vérité dont il avait voulu douter ^ qu'une 
constitution républicaine qui a pour principe la con- 
fiance du peuple aux vertus de ses magistrats, tourne sur 
un fragile pivot que tout tribun peut briser sans effort. 

La partie était perdue pour les amis de la constitu- 
tion régnante, et ce fut en vain que Tronchin, reprenant, 
la plume, déploya de nouveau, pour défendre le térrain, 
toutes les ressources de sa dialectique, de son intelli- 
gence des lois et de son talent. Tout en luttant, avec Té- 
nergie de son caractère et de ses convictions, contre les 
idées gouvernementales avancées par Rousseau et son 
monde, il laissa enfin percer le découragement qui s em- 
parait de son esprit : a A Touïe .de ces paradoxes, on 
tombe malgré soi dans une espèce de pyrrhoniâone, on 
désespère de s'assurer jamais des vérités qui intéressent 
de plus près Thumanité. Si un beau génie n'a trouvé 
d'autre moyen de conserver la liberté sur la terre, que 
d'en exiler sans retour Tordre, la paix et le bonheur, 
qui osera désormais s'enquérir des principes qui consti- 
tuent un bon gouvernement^?» £n effet, si, comme 
Aousseau le prêche aux peuples, c'est un principe aussi 
invariable que la nature elle-même, que ceux qui gou- 
vernent sont les ennemis nécessaires de ceux qui sont gou- 
vernés et que le pouvoir, toujours insatiable, ne s'arrête 
que lorsqu'il a tout envahi^, Tronchin n'avait que trop 
raison de dire : « Une pareille maxime supprinae toutes 
les autres et ne laisse de place dans les sociétés qu'au 
seul gouvernement populaire; s'il n'y a point de milieu 

1 . Lettres populaires , où Ton examine la réponse aux Lettrés de la 
campagney p. 230. 

2. a Les politiques, remarque ici Tronchin, qui nous repaissent de ces 
maximes, ajoutent avec une modestie cruelle que s'ils étaient déposi- 
taires du pouvoir, sans doute ils n*en useraient pai iniétix. » 



A L'ÉTRANGER. 



355 



entre la servitude et l'empire , il est juste, je Tavoue, 
que le peuple, la plus nombreuse portion du genre hu- 
main se charge de Texercer lui-même. » 

Tronchin lutta jusqu'à la dernière heure de cette 
constitution qu'il avait si biea défendue. Ce digne ma- 
gistrat, né pour être le législateur d'une république, et à 
qui plusieurs de ses concitoyens voulurent un instant re- 
mettre l'arbitrage de leurs prétentions, fut arrêté et mis 
en prison comme l'ennemi du peuple. Bientôt rendu à 
la liberté il refusa, à l'exemple de Ch. Bonnet, de con- 
tinuer à siéger dans' un gouvernement exposé sans 
défense aux outrages des partis^ et il passa le reste de sa 
vie -dans sa campagne de la Boissière^ « respecté, même 
de ses ennemis, pour la noblesse de son caractère, et 
ayant pour amis ce qu'il y avait de plus estimable en 
France ^ » 

Les Lettres écrites de la campagne et les Lettres 
populaires sontssim comparaison, avec les Lettres de la 
montagne et la Guerre civile de Genès^e^ les écrits les 
plus littéraires qu'ait produits cette grande agitation 
d'une petite cité. Ce sont les coups des maîtres'. Mais 

i . Lettres de J, de 3f aller à Bonstetten, le 35 uovembre 1 780. 

3. Beaucoup plus tard, un magistrat et un esprit de la même école, 
F. André NaviUe, entreprendra de rallier les Genevois divisés, aux 
vieilles institutions de leur patrie, en leur faisant voir combien leurs 
lois ciriles étaient bonnes et sages, si bonnes et si sages que depuis 
plus de trois siècles et même au plus fort des discordes civiles, per- 
sonne n'avait songé à les détruire, et qu'elles avaient continué en si- 
lence à répandre leurs bienfaits sur la vie civile des citoyens. Ce ta- 
bleau d'une prospérité née de lois judicieuses, est encore aujourd'hui 
d'un vif iotérét moral et historique. La plume qui l'a tracé n'est pas 
celle de Tronchin ; l'âme ardente et émue de NaviUe la fait trembler 
entre ses doigts; mais l'abondance, la sagacité des vues et Tindépen. 
dance du jugement révélaient nn génie de jurisconsulte chez ce jeune 
inag;iitrat qui devait être frappé si tragiquement par la foudre révolu- 
tionnaire. VÉtat civil de Genève parut ^n 1790, quatre ans avant la 
mort de Naville. 
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on se doute bien que les concitoyens de Rousseau ne se 
bornèrent pas modestement à laisser leurs champions 
vider pour eux la querelle. Ils se jetèrent en foule dans 
Tarène, armés la plupart de tous les moyens d'attaque 
qu'ils avaient pu trouver à leur convenance, dans les rai- 
sonnements et dans la langue de Rousseau. Tout avait 
été dit entre les chefs sur les points essentiels du débat; 
aussi cVst à subtiliser la matière, à y découvrir des 
monstres inaperçus et les principes de conséquences 
sans nombre, que les imaginations s'évertuaient. On vit 
alors non-seulement plus d'un horloger poser la lime pour 
la plume, mais des artisans de tout ordre, piquas de la 
même rage d'écrire et d'argumenter, faire parler les 
droits du citoyen et ceux du sentiment) les moins pré- 
tentieux composer des chansons satiriques qui faisaient 
le tour des ateliers *. Du reste, cette fureur d'ergoterie 
politique s'attaquait à des points de droit public d'une 
nature si particulière et d'un intérêt^ si local, que nous 
sommes dispensé de nous arrêter sur cette littérature 
brochurière qu'un contemporain a trop bien jugée, 
quand il avouait qu'il n'avait jamais eu l'esprit de com- 
prendre un mot aux innombrables définitions, distinc- 
tionsy subtilités et raisonnements des Genevois sur ces 
matières. « C'est, disait- il, la quintessence de l'obscurité 
et le nec plus ultra de la métaphysique; je défie les 
controversistes les plus exercés d'avoirjamais approché 

1. On s^étonnera qu'aucun journal politique ne soit né de cette crise 
prolongée. Mais à supposer qu'une publication de ce genre n'eût pas 
rencontré des obstacles de plus d'une sorte, la vérité est que personne 
dans la république n'était disposé à abdiquer son jugement et sa vo- 
lonté, et qu'un journal influent eût paru à des citoyens si jaloux de 
leurs droits, une violation de l'égalité républicaine. Chacun aimait 
mieux dire au besoin son mot' dans une brochure, que d'en remettre le 
soin à un journaliste. 
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de cette dialectique ; j'ose la croire au-dessus du sens com- 
munS »LeschaDSons nesont pas beaucoup pluspiquantes 
aujourd'hui pour lesGenevois eux-mêmes. Le trait y est, 
l'esprit goguenard abonde, mais Timagination est ab* 
sente, et sans un grain de poésie pour la conserver, ja- 
mais chanson n*a survécu à Toccasion qui la fit naître. 

A coté de ces publicistes intempérants quelques écri- 
vains se montrent, qui prouvent qu'à cette école de discus- 
sion ergoteuse et subtile, de solides penseurs n'ont pas 
laissé de se former. Il faut distinguer d'abord Bérenger, 
dont nous aurons bientôt à parler comme historien; 
son roman allégorique A^Annette et Théodore servit à 
propos la cause des natifs. L'avocat Francis d'Ivernois, 
qui plus tard combattra la révolution française sur le 
terrain des finances publiques, alors enfant perdu 
des représentants , lance ses Révolutions de Genève, 
ouvrage écrit avec chaleur et tout pénétré des illusions 
d'une jeunesse ardente et généreuse ; Delolme qui vul* 
garisera un jour la connaissance de la constitution an- 
glaise, écrit sur la balance des pouvoirs; P. H. Mallet, 
l'historien du Danemark, publie ses Sentiments d an 
citoyen de Raguse^ peinture expressive de l'état des 
partis. Enfin Mallet du Pan paraît pour la première 
fois sur la scène politique de son pays, le lendemain de 
la victoire des citoyens sur les natifs, en 1770. Pas- 
sionné de justice, jeune et sans mesure encore, il croit 
prendre la défense des vaincus en marchant aux re- 
présentants l'outrage à la bouche, et le premier écrit 
du futur défenseur de la royauté française, condamné 
par le parti triomphant « à être lacéré et brûlé par le 
bourreau comme un libelle séditieux , attentatoire à 



1. Mallet du Pan. — Mémoires^ t. I, p. 65. 
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l'honneur de TÉtat, des conseils, des citoyens et bour* 
geois, » devient le livre de chevet des natifis et lecatëchisme 
politique de leurs enfants. Quelques années plus tard, 
mûri par Tëtude, l'expérience des hommes et déjà 
l'habitude de la méditation, il fait entendre à ses con- 
citoyens le langage le plus sain qu'ils eussent entendu 
depuis que Tronchtn gardait le silence. Il fait mieux 
que l'illustre magistrat, il trouve le premier et propose 
un remède à cette agitation sans repos de la république: 
l'amovibilité des charges. On reconnaît déjà à ce con- 
seil direct et pratique, la marque particulière de ce ferme 
esprit si justement défiant des systèmes et des théories 
tout d'une pièce. Plus hardi que Tronchin et portant 
le fer rouge de l'ironie à la plaie du pays, la vanité po- 
litique, il ne craint pas de dire : « Eh! raccourcissons 
le champ de notre lunette. Nous n'avons ps|s deux 
continents à gouverner. Tout se réduit à l'économie 
d'une ville, et d'une ville de troisième ordre. Ciron 
politique sur la carte de l'univers, Genève n'a pas be« 
soin des jambes d'un cerf ni des yeux d'un aigle pour 
cheminer. Si quelque chose surprend les étrangers, c'est 
la fréquence et la gravité des débats d'une cité à la- 
quelle pourrait suffire un gouvernement de police. De 
l'intégrité et du jugement, voilà les éléments primitifs 
du magistrat d'une petite république. La connaissance 
de ses lois, de ses mœurs et un peu d'expérience, voilà 
la science dont il a besoin. » 

Ce conseil sensé ne fut entendu que d'un petit nom- 
bre d'esprits sains et modérés, et les citoyens et bour- 
geois continuèrent à se précipiter tête baissée vers un 
dénoument que l'aveuglement de parti leur montrait su- 
blime, et qui ne fut pour eux qu'une catastrophe, et ce 
qui est pire, une humiliation. Nous nous sommes étendu 
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ailleurs sur ce récit de la révolution de 1782, oii 
Mallet du Pan nous montre Genève, après trois mois 
d'attitude héroïque^ au moment même où elle semble 
aller avec transport au-devant du sort des Sagontins, fi- . 
nissant par se rendre, sans avoir combattu, aux trois 
puissances qui la bloquent. Que nos lecteurs nous per- 
mettent de les renvoyer à Touvrage que nous avons • 
consacré, il y a quelques années, à faire connaître la 
vie et les travaux de Mallet du Pan ^ et de les arrêter 
quelques instants sur un autre écrivain politique qui 
apparut vers le même temps : Cornuaud, que nous avons 
eu âé^k plus d'une fois l'occasion de citer. Le rôle sin- 
gulier dont il s'empara, l'éducation qui l'y avait pré- 
paré, et ses relations avec Voltaire, ont leur instruction 
•t leur intérêt même littéraire. 

D'abord ouvrier, puis teneur de livres, ce politique 
très-fin avait conçu ou repris pour son compte, le même 
plan que Voltaire avait indiqué du doigt aux natifs. 
Frappé du rôle de dupes que les représentants avaient 
fait jouer à cette partie du peuple, pour assurer leur vic- 
toire, en les berçant d'un espoir bientôt déçu, (Cornuaud 
qui revenait à vingt ans des montagnes de NeuchAtel, 
où il avait travaillé de son état, comprit tout de suite 
que les natifs, qui formaient les trois quarts de la popu- 
lation genevoise, avaient dans leurs mains un moyen 
assuré de changer leur condition politique et de devenir 
les égaux de leurs maîtres en cessant d'être leurs auxi- 
liaires. Il ne s'agissait pour les natifs que de prendre 
Tattitude d'une neutralité imposante, certains que le$ 
autres partis feraient tous les efforts, c'est-à-dire toutes 

t. Mémoires et correspondance de Mallet du Pan, pour servir à l'his~ 
toirt éé 14 répelHtion française, 2 vol., 1851, 
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les concessions pour la faire rompre en leur faveur. 
Mais il était plus facile de concevoir cette habile poli- 
tique que de la faire adopter à desgens, acquis la plupart 
déjà à Tune des causes, par leur condition populaire, 
par leurs relations de dépendance envers la bourgeoisie 
marchande, par les écrits de Rousseau, et enfin par 
Tentraînement universel. Il fallait leur ouvrir les yeux 
sur leurs intérêts prochains, les organiser en parti, disci- 
pliner ces volontés partagées et défiantes. C'est ce que 
fit Cornuaud avec une habileté rare, d'autres ont dit 
avec ce machiavélisme profond que les partis, quand ils 
se jugent les uns les autres, sont toujours prêts à repro- 
cher à leurs adversaires heureux. 

On croira sans peine qu'en un temps et dans une 
cité où toutes les passions politiques étaient en feu, 
jamais la voix de Cornuaud n'eût été écoutée s'il avait 
prêché avec modération une neutralité parfaite. La neu- 
tralité qu'il recommanda à ses partisans était une neu- 
tralité armée, et lesécrits, où il leur en démontrait Tà- 
propos, étaient eux-mêmes des pamphlets aussi forts 
qu'ils étaient ingénieux. Le temps n'a rien laissé de leur 
intérêt à ces brochures, qui sont la peinture sous toutes 
les formes, de l'inégalité civile dont se plaignaient les 
natifs, des torts et de la vanité des bourgeois. 

Les Mémoires où Cornuaud a raconté sa vie et sa con- 
duite comme chef de parti donnent une idée plus intéres- 
sante de son esprit et de ses aptitudes politiques. Ils 
n'ont pas été publiés; leur excessive prolixité ne l'eût 
pas permis, mais ils abondent en détails instructifs, 
en réflexions intelligentes, et jettent un jour curieux 
sur ce personnage qui est le héros, l'acteur et le prix de 
toutes révolutions, le peuple. Cornuaud lui-même, né 
dans une obscure famille, n'est pas la moins expressive 
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de toutes ces têtes populaires qui fermentaient dans la 
ville où naquit Rousseau. 

L'instruction qu'il reçut dans la maison paternelle 
fut des plus succinctes. Ses parents, Poitevins d'origine*, 
croyaient avoir fait beaucoup pour leur condition, 
en lui faisant apprendre à lire et à écrire, et refu- 
sèrent de lui faire suivre ses classes. En revanche, sa 
mère ne négligea rien pour assouplir son caractère in- 
dépendant, et pour former son âme à la piété austère 
quMIe pratiquait elle-même; mais ce fut en pure perte, 
tant la vieille discipline calviniste s'éloignait déjà des 
mœurs. Cqrnuaud commença par être esprit fort dans 
sa jeunesse, et finit dans sa maturité par le scepticisme 
respectueux : c'est l'éducation générale du siècle dans 
sa portée moyenne, chez les esprits les mieux préservés: 
« Tous les soins de ma mère, toute la sévérité qu'elle 
employa pour me rendre souple et religieux produisi- 
rent sur moi l'effet contraire; je ne fus jamais ni l'un 
ni l'autre. Ses corrections multipliées irritaient mon 
caractère .au lieu de le soumettre, et en m'obsédant par 
ses instructions éternelles et prématurées y elle, m'in- 
spira un dégoût violent pour les livres de religion. Je 
dévorai, aussitôt que je pus me les procurer, les livres 
les plus opposés (auparavant il épuisa la bibliothè- 
que de la maison qui se composait uniquement des 
Ai^entures de Robinson Crusoé et de G il B/as). Ils 
étaient sans doute mieux à la portée de ma raison nais- 
sante que le livre de la Morale chrétienne de Pictet et 
les grands catéchismes d'Osterwald et de Superville, et 
plus convenables à la gaieté de mon âge que l'histoire 

1 . L*aïeul maternel de noire écrivain était venu de Moncoutant à 
Genève, à la suite de la révocation de i'éJit de Nantes. Isaac Cornuaud 
naquit en 1753. 
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des martyrs et les Consolation contre les frayeurs de 
la mort^ que ma dévote de mère me forçait de lire et 
qui effrayaient et noircissaient mon ima^nation ar- 
dente.... L*aspect seul de ce dernier livre me causait 
un frémissement involontaire, et l'impression m*en est 
restée. » 

On n'avait appris au petit natif qu'à lire et à écrire; 
en revanche il écrivait bien et lisait beaucoup. Lorsqu'il 
avait aidé sa mère dans les soins de son ménage, tenu 
avec une sévère économie, il faisait comme Richardson, 
il écrivait des lettres pour les femmes de chambre du 
quartier, qui le payaient d^u ne tasse de café à, la crème; 
ensuite son occupation favorite était de copier dans \h 
livres qu'il se procurait, les traits de lecture qui l'avaient 
frappé. Il s'était par cette habitude pénétré des œuvres 
de Voltaire et de Rousseau. « J'étais enchanté, dit-il, des 
Discours en i^ers de Voltaire, de son Poème sur la 
Loi naturelle^ de ses romans philosophiques^ de ses 
tragédies, de ses mélanges de littérature, et je lisais 
}. J. Rousseau avec l'enthousiasme qu'il inspire à la 
jeunesse. C'étaient là mes deux auteurs favoris, je les dé- 
vorais. Voltaire m'instruisait, il perfectionnait ma raison 
en l'amusant. En -me donnant un peu de misanthropie, 
et beaucoup de préjugés contre lesgraiids, les riches, les 
prétendus heureux de ce monde , cependant Rousseau 
formait mon cœur et me faisait aimer la vertu. cha* 
leur du style de cet écrivain célèbre^ la hardiesse de 
ses paradoxes, la sévérité de sa morale et le ton dogma- 
tique avec lequel il les débite, entraîneront toujours à 
coup sûr l'âme d'un jeune homme plein d'énergie et 
de sentiment. La lecture de Rousseau lui inspirera de 
l'orgueil, un rigorisme outré dans les propos et trop 
d'amour pour la singularité; mais elle lui fera haïr le 
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relâchement des mœurs et lui donnera le noble courage 
qu'il faut, pour résister au torrent de Texemple en bra- 
vant le ridicule. » 

Dans la classe de la société à laquelle appartenait 
G>rnuaud, la vie et les imaginations étaient plus roma- 
nesques qu'on ne le supposerait. La liberté pré- 
coce des relations, conséquence naturelle de mœurs 
simples, le goût de la lecture et des promenades rê« 
veuses,disposaientdebonneheureles cœurs à la tendresse 
et faisaient 'naître entre*jeunes gens h peine sortis de 
Tadolescence, des attachements plus sérieux que sages. 
C'étaient mieux que des aventures, c'étaient des ro- 
mans; les aventures amusent le sentiment et l'usent, 
les romans le développent sans l'éteindre, chimères pas- 
sionnées plus nuisibles à la raison qu'au caractère. 
Cornuaud eut donc ses amours, mais son premier roman, 
dénoué par la mort tragique et soudaine de celle qu'il 
aimait contre le gré de ses parents, mûrit et passionna 
son âme encore plus que n'avaient fait ses lectures. 
C'était une excellente préparation pour son futur mé- 
tier de chef de parti ; car dans les révolutions de Ge- 
nève, si raisonneuses, on l'a vu, la passion fit tout, et 
les têtes froides perdirent toutes les parties. 

Ce n'est pas l'unique intérêt des natifs, Coruuaud 
l'avoue lui-même, qui mit à leur tête un homme né 
sans fortune, vivant retiré, obscur dans toute l'étendue 
du mot, un homme du peuple inconnu à ses compa- 
triotes : « J'ai sacrifié, disait-il, au désir de me distin- 
guer autant qu'à celui d'être utile, et je n'ai pas honte 
d'avouer que j'ai été excilé aussi par ce mobile si puis- 
sant des plus grandes actions humaines parce qu'il a 
toujours été subordonné au bien de mon pays. J'eus 
toujours l'espoir de me sortir de la foule de ceux qui 
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ont vécu, et qui ue laissent rien après eux qui rappelle 
leur existence : une sorte d'instinct me le promettait. 
L'occasion s'est présenlée; je Tai saisie; j'ai vu mon 
espoir s'accomplir, t^t mon âme est satisfaite. Voltaire 
a dit de ta gloire et avec beaucoup de vérité : 

Le sage dit que son cœur la méprise, 
Le sage ment et dit une sottise. » 

La gloire que Cornuaud avait rêvée ne dura qu'un 
jour; elle est bien oubliée aujourd'hui même dans Genève, 
qui n'a pas eu un Plutarque pour lui rappeler la vie des 
héros de son histoire républicaine. Ce biographe qui 
a manqué à la durée de son nom et de bien d'autres, 
Cornuaud aurait pu l'être lui-même et se faire ainsi une 
place d'écrivain dans l'histoire littéraire de son pays, 
si avec la connaissance profonde des hommes, avec un 
esprit observateur etsagace, il avait été en même temps 
pn écrivain plus exercé, moins diffus, et surtout moins 
prolixe. H y a dans ses mémoires l'étoffe d'un récit 
d'historien philosophe. Ses confidences, par exemple, 
sur sa conduite comme meneur de son parti, sont certai- 
nement d'un observateur perspicace des actions hu- 
maines. Tout petit en effet qu'était le théâtre, Cor- 
nuaud y avait rencontré les difficultés, essuyé les déboires 
qui attendent un chef de parti, obligé de compter avec 
l'étourderie et la vanité de ses associés. Prenant conseil 
des choses et non de maximes de seconde main , il 
n'avait voulu ni des clubs politiques réguliers, ni des 
commissaires Je clubs, qui donnaient aux autres partis 
l'avantage de la discipline et des démarches concertées, 
mais qui auraient bientôt compromis le rôle passif qu'il 
voulait pour le sien, et prêté l'oreille aux séductions des 
représentants. C'était lui qui donnait le mot d'ordre 
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par SOS nombreux écrits; mais il n'avait pu échapper 
tout à fait à la nécessité de réunir des assemblées où 
Ton délibérait sur les intérêts de la cause. Quel chef de 
parti, obligé de soumettre ses conceptions à la délibé- 
ration d'un comité, n'a pas fait les réflexions qu'on va 
lire ? « Sans prétendre en aucune manière à d'orgueil- 
leuses comparaisons, j'ai souvent pensé dans ma petite 
sphère, aux dégoûts que doit éprouver un homme in- 
telligent et actif, forcé d'agir collectivement dans les 
affaires oîi le silence est nécessaire, le temps précieux et 
l'à-propos du moment essentiel. Je l'ai souvent plaint 
d'être forcé de soumettre ses projets, ses écrits et ses 
démarches aux délibérations plus ou moins lentes d'un 
comité, d'une compagnie nombreuse et formaliste. Ces 
compagnies sont toujours nécessairement composées, 
pour la pluralité du moins, de gens médiocres, timides 
ou qui ne sont que prudents; de gens qui pèsent toutes 
les difficultés au lieu de chercher à les vaincre, et qui ne 
savent rien accorder à la fortune dans les cas extraor- 
dinaires. Le moment d'opérer et d'agir se perd à dis- 
cuter et ne revient plus. A force de sagesse on ne fait 
rien de signifiant; on ne prend que des demi-partis, et 
Tavis de l'homme de génie sort décharné des mains de 
la médiocrité, d 

Quelquefois, souvent même, Cornuaud s'élève à des 
considérations générales d'un grand sens, qui rappellent 
l'esprit et la manière de !Mallet du Pan, dont, à plus 
d'un égard, il suivait les traces. Comme lui, il était 
ce qu'on appellerait aujourd'hui un conservateur ré- 
solu. C'est ce qui lui attira les injures des partis et 
les injustices de l'opinion. Des esprits montés par la 
lecture des éloquentes déclamations de Rousseau contre 
les gouvernements, ne voulaient pas croire à Thonnêteté 



366 LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE A L'ÉTRANGER. 

d'un homme qui osait dire : a Heureux le peuple qui, 
cédaat à la nature des choses et à l'imperfection de sa 
nature propre, sait sacrifier une portion de sa liberté 
pour conserver le reste et se Tassurer ! Heureux le 
peuple qui, sachant accorder quelque chose à la vanité 
de ceux qui gouvernent, se réserve le repos, la sûreté, 
la sécurité qui sont le vrai bien.... Malheur aux peuples 
qui détruisent le talisman mystérieux qui engendre 
l'honneur, l'élévation et les vertus ^ ! » 

. i . Les mémoires et autres écrits de Cornuaud sont entre les maias 
de M. Joël Cherbuliez qui a bien tquIu nous en conununiquer la 
volumineuse et curieuse collection. 
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Regarder le monde comme une Sorbonne ou un sy- 
node, où il ne s*agit que de faire prévaloir son opinion 
particulière dans Fesprit de juges compétents, telle a 
toujours été Tillusion des théologiens qui ont tenté de 
changer quelque face du dogme chrétien. Tous ils ont 
cru que leur foi deviendrait la foi rajeunie du siècle; 
qu'il ne s'agissait pour un si grand résultat que de réfuter 
les objections des autres théologiens; le combat livré, 
le monde retrouverait une seconde fois les jeunes ar- 
deurs de la primitive Église. Au seizième siècle, ce mi- 
racle parut recevoir de la réformation un accom- 
plissement éclatant; mais, que Ton ne s'y trompe 
pas, à Tinsu des réformateurs eii^-mémes, c'est l'ap- 
pel à la conscience qui émut alors l'humanité et 
consomma la révolution religieuse qui a déchiré en 
deux U société chrétienne. C'est vers l'image de la sain- 
teté chrétienne que les cœurs se portèrent avec enthou<* 
siasme, image altérée et ternie à ce point, par la négii- 
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gence des serviteurs de Faute), que les consciences sé- 
vèr«*s ou préservées ne la reconnaissaient plus. Mais telle 
est la faible portée de la sagesse humaine, que les hommes 
qui poussèrent le cri d'appel, s'en prenant bientôt aux 
opinions dogmatiques, de la décadence qui indignait leur 
piété, firent de cette juste protestation contre l'affai- 
blissement des vertus de l'Église, une révolution théo- 
logique dans les formes. Le principe vrai et fonda- 
mental de ce mouvement, l'autorité de la conscience, 
est demeuré au foud de FÉglise qui en est -sortie ; il a 
soutenu et soutiendra son existence aussi longtemps 
qu'elle saura le conserver. Mais son principe d'occasion, 
le principe théologique s'est développé aussi, a grandi 
avec elle et, par sa nature inquiète et mobile, Ta con- 
damnée à ne jouir jamais d'une longue paix. De là, en 
effet, chez les théologiens protestants, à chaque fois que 
l'esprit du christianisme semble s'affaiblir, l'habitude 
invétérée d'attribuer cette langueur à l'empire trop 
despotique du dogme régnant, et de prendre, trop aisé- 
ment peut-être, leur propre lassitude pour la lassi- 
tude générale des troupeaux; et voilà aussi pourquoi 
on a vu tour à tour l'orthodoxie et le rationalisme 
taxés, selon les temps, d'être une mort ou un réveil. 
Nous en avons signalé déjà au commencement de cette 
histoire un exemple frappant. Si les esprits aigus et actifs 
trouvent leur compte à cette méthode ; si c'est là un res- 
sort précieux du protestantisme; si, enfin, il est vrai 
qu'en fait de vie religieuse comme en fait de vie profane, 
changer c'est vivre, le protestantisme a beaucoup vécu 
jusqu'ici, il faut en convenir. Mais la foi du grand 
nombre ne souffre- t-elle en définitive aucun déchet, à 
être ramenée si souvent dans le laboratoire de la science 
théologique? Des esprits fermes et vigoureux peuvent 
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supporter sans être ébmnlos cette périlleuse épreuve; 
mais la foule, qui ne réflrrhit point, en est inqui<?tée, 
quelquefois irritée, et pendant que les théologiens dé- 
cident chacun de leur côté, et que quelques fidèles se 
partagent résolument à leur suite, la foule hésite, flotte, 
se demandant qui elle doit suivre, où on veut la mener, 
et finit par s'arrêter dans Tin différence. Les chefs, ce- 
pendant, marchent en avant sans se retourner; à Tardeur 
de l'élite qui les entoure, ils se persuadent aisément 
qu'une armée entière les suil. llélas! il faut un four se 
réveiller de ces réveils illusoires. 

Précédemment on a vu comment, après la longue 
lutte entre la rigueur calviniste et les tendances vers 
une foi plus large, celles-ci ayant triomphé avec Al- 
phonse Turretin et s'étant fixées dans un milieu égale- 
ment satisfaisant, semblait-il, pour l'esprit philosophique 
et pour l'esprit religieux, l'Église réformée se félicitait 
de sa sagesse et jouissait avec quelque orgueil du senti- 
ment de ses forces et de sa sécurité. Son clergé était 
en possession d'une réputation incontestée de savoir et 
de dignité; on lui accordait partout, avec les lumières 
de la science, une humanité, une politesse de mœurs, 
qui ne coûtaient et ne gâtaient rien à sa considéra- 
tion ^ Il y eut ainsi une période de vingt années, du- 
rant laquelle on vit à Genève la religion, la philosophie 
et les lettres respirer le même souffle de confiance et 
de liberté. Sûr de ses intentions, nul penseur, qu'il fût 
théologien ou philosophe, ne se défiait de la portée 

i . Georges Le Sage, le j)liysici<»n ))1ilIosop1ie, Tliomme du. inonde 
qui se payait le moins d^appnrenccs, sVtnit proposé dMntroduire dans 
qnelqu^un des nombreux ouvrages qu'il n*a jamais faits, c l'éloge des 
ecclésiastiques genevois, (fuant à la toléranee, aux mœurs et h IVxé- 
cration de toute pédanterie. 9 

24 
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de ses idées, ni des impressions du public ; tops se li- 
vraient sans scrupule à leur admiration pour les graqds 
talents qui se produisaient alors en France. Qu^en un 
tel tempSy on ne fût pas un peu enivré de ce rôle de 
clergé libéral et éclairé, et qu'on n'y abondât pas avec 
quelque vanité indiscrète, un apologiste aveugle pour- 
rait seul le méconnaître. Vers le milieu du siècle l'illu- 
sion était à son comble. Un réveil soudain et plein de 
malaise dissipa ce réve innocent et Heureux. En pleine 
paix dogmatique et au milieu d'une sécurité profonde, 
l'Église genevoise fut tout à coup enveloppée dans la 
guerre aux autels qui aurait dû épargner, lui semblait- 
il, le protestantisme, ne fût-ce qu'ea considération de 
son caractère de religion jadis persécutée, et tirant gloire 
maintenant de son respect pour les droits de la raison. 
Tel a été le destin de tous les écrits importants de 
Rousseau, de tomber sur les questions couiipe un boulet 
ardent sur une poudrière. La -déftense ^uçsi éclataqte 
qu'incomplète qu'il prit du clergé genevois, dans sa 
Lettre à d'Alembert, en mettant les pasteurs dans U 
nécessité de protester contre les sentiment^ sociniens 
dont l'Encyclopédie prétendait leur faire hoqneur, eut 
pour effet d'attirer sur leurs croyances l'attiçation uni- 
verselle, et sur leurs têtes le ressentiment des philo- 
sophes. Mieux eût valu, sans doute, décliner par le 
silence la compétence théologique de messieurs de l'En- 
cyclopédie, et témoigner ainsi que la foi protestante 
n'était pas dans la juridiction des philosophes du jour: 
mais on ne pouvait se dissimuler que des ministres 
jeunes ou trop ardents à faire preuve d'une raison indé- 
pendante avaient commis des imprudences ^, et que si 

1 . Il est certain qu'un membre éminent du clergé genevois s'ex- 
posa, par trop d'empressement auprès de Voltaire^ àseyoir proposer de 
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les caractères théologiques du socinianisme étaient véri- 
tablement répudiés par l'Église genevoise, il n'en était 
pas de même du droit d examen, et qu'en définitive le 
christianisme retenu par la compagnie des pasteurs 
était un christianisme fort élargi et plus de morale en 
tout que de dogme strict. La compagnie, qui se sen- 
tait compromise, jugea donc qu'elle devait à sa réputa- 
tion la déclaration publique de ses vrais sentiments, 
et se flatta de les montrer aussi conformes à l'Évan- 
gile qu'à la philosophie et à la liberté. Elle se plaignit, 
avec simplicité et dignité, il faut le reconnaître, que 
Ton crût l'honorer, en attribuant à quelques-uns de ses 
membres des sentiments qu'ils n'avaient pas, et parti- 
culièrement en avançant que plusieurs ne croyaient 
plus à la divinité de Jésus-Christ : « Il est vrai, ajoutait- 
elle, que nous estimions et que nous cultivions la philo- 
sophie, mais ce n'est point cette philosophie licencieuse 
et sophistique dont on voit aujourd'hui tant d'écarts. 
C'est une philosophie solide, qui, loin d'affaiblir 
la foi, conduit les plus sages à être aussi les plus reli- 
gieux \ » 

publier V Essai sur P histoire universelle, où Calvin n^était pas mieux 
traité que TÉglise ; qu'un autre se mit en frais pour prôner Helvétius, 
et 8*était fort ayancé dans les bonnes grâces de l'illustre incrédule des 
Délices, Gomme un recueil des facéties voltairiennes venait d'être 
imprimé à^la sourdine à Genève, en deux volumes. Cramer écrivait à 
Paris : s Figurez-vous un petit prêtre, soi-disant bel esprit, chrétien, 
et surfont philosophe, qui va lisant par la ville ces deux jolis volumes 
que l'on a imprimés cet été à ma barbe ; figurez-vous, de plus, trois ou 
quatre hommes que je trouve partout, qui, toutes les fois qu'il est ques- 
tion de cela, prennent un air fin, comme s*ils avaient le livre dans 
leur poche, etc.... » 

i , Extrait des registres de la vénérable compagnie des pasteurs et 
professeurs de l'Église et de l'Académie de Genève, du 10 février 1758, 
au t. II, p. 377 de l'édition des OEuvres de J. J, Rousseau donnée par 
M. Musset-Pathay, chez Paul Dupont. Paris, 1824. 
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Cette déclaration, conçue à Tégard des dogmes^ en 
termes gënëraux, parut, au moment de sa publication, 
avoir produit un effet très-favorable sur Fopinion pu- 
blique en France. On écrivait à Rousseau : « Vos pas- 
teurs ont publié une profession de foi de la manière 
la plus ferme d'une part et la plus modeste de l'autre, 
eu égard à l'article de V Encyclopédie qui avait donné 
lieu à cette démarche. Tout Paris est enchanté de leur 
sagesse, ils confirment par cet exemple de modération 
tout le bien que M. d'\lembert a dit de leur conduite, 
et payent sa critique par une leçon de philosophie \ » 
Mais Voltaire était piqué au vif ; et, par les soins du vin- 
dicatif poëte, l'épineux sujet, au lieu de disparaître du 
tapis, y resta pour servir de prétexte à de nouvelles et 
plus cruelles insinuations contre les ministres de Genève, 
qu'il reconnaissait pour chrétiens, ce comme M. Chica- 
neau reconnaît Mme de Pimbêche pour femme très-sen- 
sée et de bon jugement*. » Ptousseau lui-même, brouillé 
avec la compagnie, revint, dans les Lettres de la mon- 
tagne^ sur la fameusè déclaration qu'il qualifia w d'am- 

\. Lettre de Deleyre à Rousseau. Manuscrits de Neuchâtel. Grimm, 
dans sa Correspondance, s'exprime dans le même sens : « Les minis- 
tres de Genève se sont conduits dans cette occasion avec beaucoup de 
prudence; ils ont opposé à l'article Genève une déclaration faite avec 
beaucoup de sagesse, de modération et de dignité. Je remarquerai, en 
passant, qu'on ne peut et qu*on ne doit juger un corps quelconque 
que sur ses statuts, sur ses règlements, en fait de religion sur ses livres 
symboliques, et jamais sur un résultat des différentes opinions des 
particuliers. — i^r décembre 1758. » — Les orthodoxes furent moins 
satisfaits : Haller voyait dans cette déclaration une preuve convaincante 
du socinianisme des théologiens genevois; Bonnet n'en convenait pas: 
oc Je ne vous la donne pas pour orthodoxe, vous ne Teussiez pas exi- 
gée telle, puisque vous n'êtes pas vous-même orthodoxe au sens rigide 
d'Allianase. Tout au plus apercevrez-vous dans cette pièce un fumet 
d'arianisme. » — Lettres de Bonnet. Biblioth. pub. de Genève. 

2. Il est juste de remarquer que, dans cette affaire, Diderot se con- 
duisit avec loyauté et parla avec beaucoup de convenance. 
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phigouri où l'on ne dit ni oui ni non, et auquel il est 
aussi peu possible de rien comprendre qu'aux plaidoyers 
de Rabelais. » C'en est fait alors, le coup est porté 
et l'Église genevoise demeure convaincue aux yeux du 
public de dissimulation de doctrines et d'hypocrisie. 
Rien n'y fera désormais, pas même un écrit où le clergé 
sera défendu par un des siens avec esprit et talent. 
Nous voulons parler des Lettres critiques (Tuti vo/a^ 
geur anglais j œuvre anonyme de Jacob Vernet. Ces 
lettres, les premières surtout, sont une pièce assez in- 
téressante de rhistoire littéraire du dix-huitième siècle. 
Vernet, contemporain de Voltaire, connaissait bien 
l'histoire des idées et des hommes de son temps, pour 
l'avoir suivie et s'y être mêlé de sa personne, par ses 
relations avec les libres penseurs d'Angleterre, les beaux 
esprits de France et les journaux de Hollande. Aussi, 
quand il décrit ce qu'on appelle l'esprit philosophique 
du siècle, il prend sans doute ses avantages, mais il est 
précis et ses couleurs sont vraies. Chemin faisant, les 
Lettres dun voyageur anglais abordent tous les ar- 
'guments de l'incrédulité voltairienne et de la religion 
naturelle de Rousseau, s'appliquant à les réfuter par 
une argumentation brève et claire, fondée, quant à la 
divinité du christianisme et de la révélation, sur la 
même doctrine que Vernet a développée dans son 
Traité de la religion chrétienne Par là, cet écrit de 
circonstance sur une question particulière peut être 
envisagé en même temps comme un manifeste des 
théologiens réformés de Genève et une preuve intéres- 

1 . Pour la critique, au point de vue théologique, de la méthode et 
des dogmes de J. Vernet, nous renvoyons nos lecteurs au savant ou- 
vrage de M. le docteur Viguié , pasteur à Nimes, sur V Apologétique 
chez les réformés^ Nîmes, 1858. 
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santé de leurs efTorts^ pour défendre la cause du chris- 
tianisme contre ses adversaires. 

Â ce point de vue^ Ce sont aussi des traités apologé- 
tiques de la religion naturelle et de la religion révélée 
que les écrits où Vernes et RoUstiin, l'un et Tautré 
d'abord amis, disciples et imitateurs dë J. J. Rousseau, 
s'attaquèrent ensuite au scepticisme du Vicaire sa- 
voyardypuis à l'incrédulité systéttiatique de la nouvelle 
philosophie. Telles sont les Lettres sur te christia- 
nisme de /. /. Rousseau par VéJ'tifes, et les Confi- 
dences philosophiques. Ddds ce dfernier ouvrage qui est 
un rodiaUy Vernes entreprit de nlontrér à quelles con- 
séquences peuvent conduire^ eh nlo^ale, les dôctrines de 
la philosophie à la mode. Un jeune hotnttie bien né, 
élevé avec soin par un père d'une probité âustère, a été 
pkcé à Amsterdam dans une tnaison dé commerce dotit 
le chef est un type équivoque de la vieille piété hollan- 
daise. Là il trouve un camàradë qui édiBe la maison 
|)àr sfes vertus et des dehors de dévotion exemplaire. 
Sous ce masqué de t^eligioii se cache un mauvais sujet 
fcorrômpU par les maximes du jour. II à bientôt séduit 
Son compagnon et, |)our ekchevet' son éducation phi- 
losophique, il lé met entre les màidS d'un raisonneùr 
qui est tour à tôur Voltaire, Helvétius ou métne Rous- 
seau. L'apprenti philosophe fait dé rapides progrès et, 
podt» son coup d'essai, entreprend de corr6mj[ïre, à 
l'aide dessophismesqu'il a retenus de ces tristés leçons, 
1^ femme de l'honnêté marchand de Londres qUi l'a 
recueilli, une jeûné et beÙé. Ahglaise. I/iiiiiôdentè 
femme est difficile à persuader, tous les instincts de 

1. Il faut y ii]0\xXeT V Ejcamen de ce qui concerne le Cluistîahîsmey la 
reformations etc., dans les dcujt; premières lettres de J, J. Rousseau, écrites 
de la Montagne. 1765. 



L'ÉTRANGER. 375 

son âme et les principes religieux qu'elle a jusqu'alors 
aimés et respectés la défendent; mâis la philosophie a 
bientôt raison de sa résistance^ — elle succombe, son 
coeur perverti avec sa raison se dessèche ; — son mari 
meurt de désespoir; elle en rit, et ne recouvre la raison 
et ses sentiments d'autrefois, que sur son lit de mort. 
Ce ronian philosophique est vivertient écrit , l'esprit 
n'y manque point, et Palissot l'a loué comme un chef- 
d'œuvre; mais il n'est pas plus concluant que tous les ou- 
vrages de cette espèce. On n'a point le sentiment que 
l'application grossière qu'on y fait dés principes de l'en- 
nemi, soit une conséquence nécessaire de ces principes. 

Avec moins d'esprit et de malice que Vernes, Bous- 
tan réussit mieux que lui à réfuter les arguments scep- 
tiques du Vicaire savoyard. L'histoire de l'antiquité lui 
est familière, et il peut opposer des faits solides à des 
inductions superficielles tirées de vagues généralités 
histoTi(|Ues. C'est là précisément ce qu'il fallait pour 
combattre avec succès Rousseau, et surtout Voltaire. 
Roustan, né dans la paifvreté, enfant du peuple, sincè- 
rement et honnêtement passionné pour les théories éga- 
litaires de Rousseau, ardent admirateur de son compa- 
triote ét dévoué à sa personne, fut le premier à s'armer 
contre lui pour la défense de la religion chrétienne, qu'il 
professait et servait avec conviction. Il le combattit* avec 
sincérité et élévation, dans le style chaud et véhément de 
Jean-Jàcques, dont malheureusement il n'est pas tou* 
jours impunément l'admirateur et l'élève. La pensée est 
qudquefôis forcée, le sentiment outré et l'expression 
plus grande que les choses, mais les tableaux histori- 

1. D'abord dans les Offrandes aux aulcls et à la patrie , le pre- 
mier ouvrage de Roustan, et dans V Examen critique de la profession 
de foi (fu P'icaire sàvoYàrd. 
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ques ont de la précision, de la couleur, et Koustan y 
atteint quelquefois à Téloquence. 

Dans les Lettres sur tetat présent du christianisme, 
écrites à Londres, où il était pasteur de TÉglise helvé- 
tique, Roustan prit corps à corps tous les incrédules 
français du siècle, sans oublier les déistes anglais et les 
athées. Voltaire, qui n'y était pas épargné, souspréiexte 
de défendre contre tant d'insolence les Pères de son 
église, punit le pauvre Roustan par une de ces facéties 
impies, où il trouvait moyen de répandre en quelques 
pages, les trésors de son esprit et de son bon sens, pêle- 
mêle avec les plus sordides vengeances, et les éclats sans 
pudeur de sa fureur d'irréligion w Notre cher et vé- 
nérable confrère (ainsi parle le corps des pasteurs du 
Gévaudan à Antoine-Jacques Roustan, pasteur suisse à 
Londres), nous avons lu avec douleur votre facétie 
intitulée VÉtat présent du christianisme. Vous avez 
avoué, il est vrai, que V^mi de la i^érité doit être tou- 
jours décent et modeste. Ah ! mon frère, montrez-nous 
votre foi par vos œuvres. Vous insultez dans votre li- 
cencieux écrit les hommes les plus respectables^ fran- 
çais et anglais. » Pour son malheur^ Roustan s'était laissé 
aller, dans son livre, à certaines déclamations violentes 
et amères contre les sangsues des peuples et la noblesse, 
assez déplacées sous la plume d'un pasteur. Elles lui 
attirèrent cette remontrance que nous abrégeons pour 
l'honneur de Voltaire, ne laissant que les traits qui 
portent juste ou à peu près : a Vous avez de l'esprit, 
vous ne manquez pas d'éloquence, mais malheureuse- 
ment vous joignez à d'insipides railleries un style violent 
et emporté qui ne convient nullement à un prêtre à qui 
nous avons imposé les mains.... Quoi! notre mal- 
heureux frère, le chancelier de l'échiquier, les gardes 
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des rôles, so%t des coquius, suivant vous ? l>es chambres 
des finances de tous les États, le contrôleur général et 
les intendants de France méritent la corde ? Vous osez 
ajouter qu'il serait difficile d'ajouter à la haine et au 
mépris que les parlements et les peuples ont pour eux. . . . 
A-t- on jamais vu une insolence si brutale et si punis- 
sable? £t quel est Thomme qui s'élève ainsi contre un 
ministère nécessaire à tous les États? Nous ne sommes 
pas étonnés que vous vous déchaîniez contre la noblesse. 
Vous dites qu'il est permis aux sot^ d'en faire le bou- 
clier de leur sottise, et que les gens sensés ne connais- 
sent de noble que l'homme de bien : c'est un scanda- 
luni niagnatum ; c'est le discours d'un vil séditieux, et 
non pas d'un ministre de l'Évangile.... Cessez d'outrer 
la malheureuse manie de votre ami Jean-Jacques Rous- 
seau, qui crie que tous les hommes sont égaux. Ces 
maximes sont le fruit d'un orgueil ridicule qui détrui- 
rait toute société.... Oui, mon frère, tous les hommes 
sont égaux en ce qu'ils ont les mêmes membres et les 
mêmes besoins, les mêmes droits à la justice distribu- 
tive ; mais ils ne peuvent pas tous être à la même place. 
Il y a de la différence entre le soldat et le capitaine, 
entre le sujet et le prince, entre le plaideur et le juge. 
Nous savons que M. Rilliet a dit aux Genevois, chez qui 
nous accourons en foule de nos provinces, qu'ils sont 
au-dessus des ducs et pairs de France, et des grands 
d'£spagne. Si cela est, il n'y a point là d'égalité, puis- 
que les Genevois sont supérieurs; mais remarquez bien 
que M. Rilliet n'a parlé qu'aux citoyens, et que vous 
n^étes pas citoyen, etc. » 

Roustan riposta par V Impie démasque ; mais c'est 
assez nous étendre sur les incidents de cette pénible 
campagne des théologiens protestants de Genève contre 
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l'incrédulité philosophique. Passons aux* orateurs qui 
se distinguèrent dans la chaire de Calvin ^ depuis Al- 
phonse Turretin et les prédicateurs de son école. 

Vers le milieu du siècle, là prédication genevoise subit 
une transformation nouvelle^ sous l'influence iiiipérieuse 
d'un chef d'école dont les conseils ne se discutentpas, la 
nécessité. En voyant les temples jadis remplis et main- 
tenant déserts, le clergé avait pu mesurer toute Téteu- 
due des pertes que venaient de lui coûter ses débats 
avec les encyclopédistes d'une part, avec Rousseau de 
l'autre. Comme il avait en majorité pris la défense des 
magistrats qui s'étaient compromis les premiers pour 
l'honneur de l'Église nationale, le parti opposant aban- 
donna en masse la maison du Seigneur et ses ministres : 
« Des milliers de personnes, dit Roustan, cessèrent 
d'aller les entendre, et conclurent que l'Évangile est 
faux de ce que leurs pasteurs étaient négatifs » Il ne 
resta plus pour auditoire au comtnun des prédicateurs, 
que quelques vieillards et chefs de famille, demeurés fi- 
dèles à la tradition par piété naturelle ou par habitude, 
quelques citoyens effrayés des progrès de l'incrédu- 
lité, et défenseurs politiques de la vieille religioti de 
l'État. La foule ne reprenait le chemin du temple que 
lorsqu'un orateur d'un talent renommé ou sympathique 
au parti populaire devait monter en chaire, et cette 
foule n'étâit pas facile à prendre et à captiver. L'an- 
cienne prédication dogmatique était sans puissance sur 
elle. Comme d'ailleurs l'affaiblissement du sentiment 
religieux se trahissait surtout par le relâchement gé- 

1 . « Quelque étrange que soit cette conclusion, ajoute Rousfan, elle 
n'étonnera que ceux qui ignorent la logique des passions, et combien peu 
le peliple est capable dé distirigtiet îareligîoB de cfeux qiii la prêchent. » 
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néral des idées morales, les prédicateurs étaient natu- 
rellement conduits à tourner leur prédication vers les 
applications de la morale chrétienne. Sur ce terrain, ils 
avaient Rousseau pour auxiliaire ; ce n'était pas un 
secours à repousser. Mais bien qu'à le prendre d'une 
manière générale, la prédication protestante d'alors fût 
beaucoup moins dogmatique que morale, qu'elle se 
préoccupât avant tout de réconcilier avec la doctrine 
chrétienne des auditeurs prévenus par les philosophes, 
on se tromperait si, selon le préjugé trop établi, on se 
représentait ces prédicateurs comme autant de déser- 
teurs du christianisme positif, ne confessant d'autre 
rédempteur que le docteur facile peint par le Vicaire 
savoyard. Rien de plus respectable, au contraire, que 
le courage sans fanatisme avec lequel presque tous, 
loin de renier leur robe et leur Eglise, ils prêchèrent 
sans violence comme sans faiblesse la religion dont ils 
étaient les ministres. 

Un coup d'œil sur les plus distingués d'entre eux va 
nous montrer ce que valait, au point de vue religieux 
comme au point de vue littéraire, cette représentation 
à l'étranger d'un genre d'éloquence si fort déchu, à 
cette époque, de son ancienne grandeur. 

Le premier qui se présente à nous dans Tordre des 
dates c^est Laget*. Son esprit d'une trempe fine et dé- 
licate, les lettres qu'il enseigna avec un sentiment ori- 
ginal et dont il savait inspirer le goût, et enfin son in- 
telligence des grands écrivains de l'antiquité, semblaient 
devoir faire de lui un orateur plus littéraire que tout 
autre. Laget, au contraire, est remarquable par le na- 
turel et la simplicité de sa prédication. Nous avouons 

1. Né à Genève, en 1710, d'une faniillé réfugiée du Languedoc. 
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notre préférence pour cet excellent esprit. Nous par- 
lerons d'orateurs plus brillaats ; nous n'en connaissous 
aucun 46 sa religion qui ait alors mieux compris la vé- 
ritable mission du prédicateur chrétien. Ses discours 
ont encore aujourd'hui leur première portée d'édiGca- 
tioQ et d'instruction. Une grande simplicité de moyens 
oratoires j un style précis qui a cette sorte d'élégance 
que donnent le naturel et un bon usage de la langue, 
voilà toute l'éloquence de Laget, mais un courant 
d'idées justes et originales la soutient et la nourrit. 
Quand le besoin de se faire entendre l'y portait, il ti- 
rait parti, sans affectation^ des connaissances très-variées 
qu'il possédait en histoire et en droit public, sans 
parler de la philosophie. Ce sont notamment des dis- 
cours d'une remarquable valeur, que ceux où Laget a 
traité de l'influence de la religion chrétienne sur le 
bonheur de la société civile. C'était aller au vif de la 
grande question du siècle , car la question philosophi- 
que qui remua le dix-huitième siècle était au fond uoe 
question sociale. Pour Voltaire et son église, c'est 
chose entendue que tous les désordres de l'État et 
toutes les misères des sociétés modernes ne viennent 
pas d'ailleurs que de la religion chrétienne. Sans l'Église 
et ses ministres, point d'oppression et aucun de çes 
abus qui pèsent sur l'humanité. Détruisons la reli- 
gion, nous aurons la liberté, et la justice régnera par- 
tout, et les grands n'opprimeront plus les petits, et il 
y aura part au bonheur pour tout le monde. — Ar- 
rive J. J. Rousseau, qui s'écrie à son tour : « Le chris- 
tianisme est respectable, mais il n'apprend aux esclaves 
que la patience et ne fait que des honnêtes gens. Hu- 
mains infortunés, ni lui ni les philosophes ne vous dé- 
livreront du joug inique qui vous meurtrit. Écoutez la 
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nature qui vous rappelle à Tégalité et à vos droits pri- 
mitifs; revenez à elle, et vous retrouverez dans son sein 
vos titres oublias et le bonheur qu^une société usurpa- 
trice vous dénie. » — Laget, har,diment, simplement et 
sans éclats de voix, montre au contraire que ce chris- 
tianisme que Ton charge des maux de la société, ferait 
à lui seul, si on le laissait faire^ tout ce que les phi- 
losophes attendent, Tun de sa philosophie mondaine, 
l'autre de son pacte imaginaire passé par les hommes 
devant la nature; et, réduisant la question aux termes du 
bon sens, il démontre que le christianisme a été donné 
au monde pour faire le bonheur public. Il développe 
surtout avec beaucoup de force et de précision ce point 
de vue, très-neuf alors dans la chaire, que le grand, 
l'incomparable service que l'Évangile a rendu à la so- 
ciété, a été de donner aux vertus sociales la sanction des 
lois divines : « Nous disons- que TEvangile a revêtu de 
Tauguste qualification de lois divines, obligatoires pour 
la conscience, toutes les vertus sociales, dont les unes 
n'étaient pas connues anciennement, et dont les au- 
tres ne faisaient point partie de la religion. Ici, mes 
frères, on est surpris du détail. C'est la reconnaissance 
pour les bienfaits de nos semblables, l'équité désinté- 
ressée dans les procédés, etc. . . . 

« On conviendra sans doute que ces vertus- là contrP^ 
buent infiniment au bonheur public. Et néanmoins 
elles n'étaient regardées avant l'Évangile que comme des 
qualités philosophiques, on ne les mettait point au rang 
des devoirs étroits d'une morale religieuse. C'est l'Évan- 
gile qui les a érigées en lois. Nous ne disons pas qu'elles 
aient été toutes inconnues dans l'antiquité : au contraire. 
On faisait de beaux discours là -dessus, les philosophes 
dans leurs écoles, les poètes dans des ouvrages d'esprit, 
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les moralistes dans les conversations, les orateurs dans 
les harangues; mais ils parlaient en leur propre et privé 
nom. C'étaient les découvertes du génie comme sont 
aujourd'hui les opinions particulières des savants sur 
certains phénomènes de la naturç. Idées sublimes ou 
brillantes qui entraînaient quelquefois le consentement 
de Tesprit et l'approbation du cœur, mais que chacun 
était le maître de suivre ou de violer dans sa conduite 
sans avoir à en rendre compte. Ën un mot, c'étaient 
des spéculations, c'étaient des conseils et rien de plus : 
«Vous pensez peut-être qu'au moins ces sortes de vertus, 
si nécessaires au bien de la société, auront été mises par 
la société même au rang de ses lois. Nullen^ent. Les 
législateurs humains se taisent tous sans distinction sur 
ces points-là comme sur des objets de U dernière in- 
différence. Il leur importe peu que votre âme soit im- 
pure, que vos passions sojent injustes et criminelles, 
pourvu qu'elles gardent l'obscurité. Ouvrez tous les li- 
vres de jurisprudence humaine, où trouverez-vous des 
lois, à titre de lois, contre la perfidie en aipitié, contre 
Tingralitude, la médisance, l'orgueil, contre l'humeur 
vindicative et contre Tenvie? Ah! mes frères, ces lois- 
là ne se trouvent que dans TÉvangile. Vit-on jai^ais un 
seul législateur parmi les nations qui ait ps;é dire 
comme Moïse : Tu ne convoiteras points et comme 
Jésus-Christ : Heureux ceux qui ont le çœiir pur^ 
car ils i'erront Dieu * ? » 

Ce qui ajoute à l'instruction et à l'aqtorité de ces 

1. Depuis Laget, il est nécessaire de le remarquer, Tesprit du chris- 
tianisme a pénétré plus avant dans les lois, et le législateur a donné 
une sanction pénale des prescriptions évangéliques qui n*en avaient 
pas reçu jusqu'alors ; il a plus souvent cherché et a mieux réussi à pré- 
venir les violations de la loi chrétienne. 
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excellents discours, c'est que Forateur, tout en défen- 
dant son troupeau avec énergie contre la corruption 
croissante des maximes et desmœurs, se garde avec soin 
de présenter son siècle sous de trop noires couleurs. 
Dix-sept siècles de christianisme, pense-t-il avec autant 
de bon sens que 4'équité, n'ont pas été perdus pour 
le monde, et la loi chrétienne a^ quoi qu'on en dise, 
pénétré les sociétés de son influence : « Mes frères, n'en 
croyez pas des esprits atrabilaires qui, dans les accès 
de leur mélancolie, voient tout en noir et condamnent 
tout. Malgré la corruption du siècle présent, le monde 
est dans un état incomparablement meilleur qu'il n'était 
autrefois. Ici encore gardons-nous de ce penchant si 
commun à satiriser toujours le siècle où l'on vit, à 
se plaindre amèrement de l'état présent des choses, 
à regretter les temps anciens. C'est une faiblesse d'es- 
prit ; c'est souvent un défaut du cœur. Il y a beaucoup 
de mal dans le monde, cela est vrai : vous en gémissez 
et nous en gérnissons avec vous. Mais on y voyait au- 
trefois les mêmes maux, on ne pensait pas même à s'en 
plaindre; on n'y apportait aucun remède. Et avec ces 
maux-là on en voyait un grand nombre non moins dé- 
plorables : une affreuse superstition , un mépris hor- 
rible de l'humanité, une oppression totale de la liberté 
naturelle, des fourberies sans nombre, des meui tres de 
sang-froid, des ventes publiques d'hommes, des exposi- 
tions d'enfants, des sacrifices de victimes humaines, et 
tant d'autres horreurs dont nous n'avons donné qu'un 
détail fort imparfait. Aujourd'hui, l'Évangilç a fait dis- 
paraître toutes ces énormités : le soleil de justice a 
réjoui la terre de ses rayons*. » 

I. Strmon sur V indifférence de la religion chrétienne, t. I, p. 114. 
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Cest un genre de mérite un peu différent qui recom- 
mande les discours de Claparède, Tun des nobles ora- 
teurs qui soient montés dans la chaire réformée. Le 
propre de son éloquence était Tonctîon , une' sorte 
d'ampleur, unie à l'originalité et à l'élévation de la 
pensée. Un grand langage, la majesté de son organe et 
la beauté de sa physionomie grandissaient encore aux 
yeux de son auditoire les qualités sérieuses de son élo- 
quence. Les sermons choisis qu'on a publiés de lui 
après sa mort n'ont, il faut en convenir, qu'une res- 
semblance lointaine avec cette image d'une sorte de 
Bossuet protestant. Les sujets traités dans ces discours, 
qui semblent avoir été choisis avec timidité, ne com- 
portaient guère ces grands mouvements et cette large 
et hardie argumentation des sermons de l'évêque de 
Meaux. Sauf deux ou trois, qui traitent, l'un du chris- 
tianisme dans les prophètes^ l'autre de la Chaîne des 
vertus évangéliques ^ et un troisième de l'éloquence de 
VÈcriture sainte j ils appartiennent tous à la morale, 
et encore à la morale sociale; ils traitent des /^r^V^/?- 
tionsj de Vhumeur^ de la sante\ de Vennui, de Vart 
d envisager les objets du côté favorable^ de Vart dex'* 
traire le bien du mal^ etc. H y a plus ici à faire pour 
le moraliste que pour l'orateur. Aussi ces discours 
font-ils penser plutôt à certaines lettres spirituelles de 
Fénelon et aux Essais de Nicole, qu'aux sermons des 
grands prédicateurs du siècle de Louis XIV. Même dans 
cet ordre de composition, les discours de Claparède 
ont une valeur incontestable : d'abord ils conservent 
toujours le cachet chrétien, ou pour mieux dire, ils ne 
sofit que des applications de l'esprit du christianisme 
aux divers états de notreâme dans la vie d'ici-bas. I>c 
style est celui de la chaire, remarquable par une majesté 
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sans emphase, ou plutôt une sorte de noblesse natu- 
relle. Quelquefois, au sein de cette onction majestueuse 
et unie, un mouvement s'élève, que l'accent et le geste 
du prédicateur devaient rendre pathétique^ Tel est ce 
passage du sermon de la Chaîne des vertus : 

« Dans l'église et dans le monde, dans nos jours de 
dévotion, et dans les intervalles qui les séparent, que 
nous sommes peu semblables à nous-mêmes ! Ici nous 
formons des engagements, à quatre pas nous les rom- 
pons; aujourd'hui nous reconnaissons des vérités, qu'en- 
suite nous désavouons ou paraissons désavouer, et nos 
jeûnes , nos communions , nous rappellent avec force 
l'obligation d'être meilleurs, sans nous rendre en effet 
meilleurs. O homme, pour te convaincre de tes torts, 
quel témoin, quel accusateur appellerai -je ? Toi, toi et 
c'est assez; ton nom, tes principes, tes promesses, voilà 
ce qui dépose contre toi, et qui te condamne. 

(( Instruisons ce grand procès; ou plutôt mettons fin, 
s'il est possible, à cette guerre fatale qui règne depuis 
longtemps entre nous-mêmes, et abattons le mur de sé- 
paration qui, nous éloignant de notre père céleste, peut 
nous priver à jamais de sa faveur. » 

*En général chez Claparède l'expression a du relief et 
l'inattendu rajeunit la pensée sans paraître y prétendre; 
ses périodes, enfin, se déroulent avec un art supérieur, 
comme dans ce passage où il montre de quel prix est 
pour l'homme la possession d'une foi inébranlable : 

c( Parmi tant d'ombres, tant de nuages, tant de sen- 
timents qui se croisent, de systèmes qui se combattent 
et se renversent les uns sur les autres, et n'étant d'ail- 
leurs environnés, comme nous le sommes, que de fra- 
giles possessions, dont la mort nous séparera bientôt à 
jamais; quel avantage qu'un point d^appui auquel on 

25 
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puisse se prendre, quand tout nous échappe et que la 
terre nous manque elle-même^ ou ne qous ouyre son 
sein que pour engloutir cette dépouille mortelle! Quel 
privilège qu'un flambeau allumé par la main de Diep, 
et des espérances plus fermes que les fondements qui 
soutiennent l'univers 1 » 

Claparède possède une qualité première en ce genre 
de prédication morale , Tart des défini^ioQ^ fëcondjes. 
Les siennes peignent et intéressent. Tçjlie est celle de 
l'humeur, qui n'est ni la mélancolie, ni la colère : « Elle 
pourrait se comparer à un temps pluvieux et ^mbre 
qui semble couvrir d*un crêpe à nos yeux cet univers. 
C'est une espèce de colère lente, un emporlepient qui 
n'éclate pas, mais qui s'exhale peu à peu, ou verse goutte 
à goutte son âcreté sur nos procédés, nos discours et 
même sur nos pensées. » Il montre ailleurs l'ennui qui 
se tient aux avenues de l'âme, et « arrête au passage tout 
ce qui pourrait l'affecter agréablement. » 

£n lisant ces sermons qui ne servent plu3 même au 
culte domestique et que des lectures d'un gçnre plus 
dogmatique ont remplacées dans la bibliothèque reli- 
gieuse des familles protestantes, on se demande en quoi 
donc la prédication morale s'écarte tellement ^es véri- 
tables voies de la prédication évangélique q^p la chaire 
protestante semble en avoir presque répudié l'exemple 
et l'usage. Les chrétiens d'aujourd'hui n'ont-ils donc 
plus besoin d'être éclairés sur les affections de l^ur cœur? 
La morale chrétienne n'est pas tout le christianisme, nous 
le savons, et nous savons aussi que si les hommes étaient 
conséquents, Tinnocence des cœurs sujvr^t d'eUe-même 
la pureté des croyances, que chrétien par la foi, on le 
serait invinciblement par la conduite; paais la raison, 
comme l'humilité, nous invite à ne pas compter sur la 
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logique pour commander à nos passions. Les passipns 
ont une logique à elles qui est impérieuse aussi^ et, pour 
la tenir en échec, ia conscience éclairée n'est pas de trop. 
Jurieusi orthodoxe, on le sait, avait pour maxime, qu'il 
faut exhorter à la pélagienne ^ c'est-à-dire en suppo- 
sant que le salut de l'homme est remis à son fibre ar- 
bitre. C'est un conseil de prix. Un t|iéologien ne sera 
jamais que la moitié d'un pasteur, tant que !e pasteur 
chrétien aura à conduire des âmes. OrcommenjL les con- 
duire, ces âmes, sans les connaître? et, d'autre part, 
quel besoin dé les connaître, si la chaire chrétienne, ou- 
bliant une de ses grandes missions, dédaigne démontrer 
de l'homme à l'homme autre chose que son indignité 
naturelle et son impuissance à bien faire? Rien aussi, 
nous osons le penser, n'est propre à exercer chez le 
serviteur de Dieu les grandes vertus chrétiennes de la 
charité et de l'humilité, comme l'étude et la connais- 
sance des hommes \ 

1 . Voici la pensée entière de Jurieu : « Surtout il ne faut enseigner 
au peuple que ces articles dont il est certain que nous convenons tous. 
Et, après tout, on a beau lui en prêcher davantage, il ne le retiendra 
pas. Le reste n'étant pas de sa portée, ne s'attachera pas à son esprit ; 
et il ne serait nullement nécessaire que les simples y fissent trop d'at- 
tention, car cela ne servirait qu*à leur pter des scrupules dans Pâme 
et leur faire naître des difficultés d'où ils ne se tireraient pas. Nous 
soutenons que jamais la doctrine de la prédestination et de la grâce 
efficace ne fit des impies; mais nous avouons qu'elle peut jeter les 
esprits faibles dans de grandes inquiétudes. C'est pourquoi il est de la 
prudence des directeurs de conscience de ménager ces grands mys- 
tères. Dans Us exhortations y il faut nécessairement parler à la pe'iagienne. 
£t pour les dogmes, on les doit enseigner sobrement et d'une manière 
qui prévienne les scandales des esprits faibles. Il n'y a que deux arti- 
cles généraux que le peuple doit bien savoir et sur lesquels tout le reste 
doit être bâti. Le premier, que Dieu est le principe et la cause de tout 
notre bien ; cela est d'une nécessité absolue pour servir de fondement 
au service de Dieu, à la prière, et à l'action de grâce. Le second, que 
nous sommes causes de tout notre mal : La perdition est de toi^ o Israël! • 
est fondement de l'humilité et des autres vertus chrétiennes. » 



LR DTX-HUITIKMK SFÈCLE 



Tous les prédicateurs de l'époque qui nous occupe ne 
seraient pas, comme Laget et Claparède, des modèles à 
proposer, en ce genre de prédication que nous voudrions 
voir reprendre faveur chez les protestants. Nous ne 
proposerions ni Vernes ni Reybaz, bien que tous deux, 
dans leurs sermons, aient traité de préférence des sujets 
d'application : le premier, par exemple, l'amour de 
la patrie, la modération dans les disputes, les consé- 
quences de la prédilection d'un père pour un de ses 
fils, les projets d'un riche insensé, etc.; et Reybaz, le 
respect dû à la vieillesse^ la sensibilité religieuse, les 
avantages de la médiocrité, la fausse confiance qu'ins- 
pire la prospérité, les jugements téméraires, etc. — Ils 
n'ont ni l'un ni l'autre la simplicité qui convient en celle 
matière. Des généralités philosophiques, des tableaux 
destinés à frapper l'imagination, même des exhortations 
véhémentes, peuvent faire valoir le talent du prédicateur; 
mais elles perdent en autorité ce qu'elles gagnent en éclat, 
elles ne portent, en un mot, ni la lumière à la conscience, 
ni le vouloir à la volonté. Vernes du reste, dans ces su- 
jets et dans d'autres, par exemple dans ses discours sur 
la droiture originelle de l'homme (car pour lui, comme 
pour Rousseau, l'homme est né bon), Vernes ne man- 
que ni d'invention oratoire, ni de mouvement, et, à part 
l'excès d'un style chargé d'épitliètes et plein d'à-peu- 
près qui fatiguent l'esprit, c'est un prédicateur brillant 
et dont le succès auprès d'un auditoire se devine. La 
rhétorique de Reybaz est bien plus achevée; son style a 
toutes les qualités que l'art commande et qu'il donne, 
la correction, la majesté, l'harmonie. Est-ce pour avoir 
occasion de déployer les artifices de la grande éloquence 
sacrée, qu'il a traité plusieurs sujets d'un caractère chré- 
tien, tels que la sensibilité religieuse , le bonheur du 
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fidèle à l'heure de la mort et l'amour de Dieu manifesté 
par la rédemption? On pourrait le croire à la froideur 
où vous laisse la lecture de ces compositions savantes 
d'ordonnance et écrites avec art, mais où, comme en 
général dans tous ses sermons, l'Évangile est mouda- 
nisé, et l'humilité prêchée avec hauteur. Quoi qu'il en 
soit, les qualités littéraires, ou d'un ordre inférieur que 
possédait Reybaz, sa voix, son débit, sa déclamation 
qui ne laissait pas oublier qu'il avait étudié Garrick à 
Londres, Lekain à Paris, produisaient un effet d'autant 
plus grand sur son auditoire, que d'ailleurs il maniait 
avec habileté la langue des écrivains et des orateurs 
les plus agréables à leur temps et qu'il savait tirer parti 
des souvenirs choisis de ses lectures. 

Le plus remarquable effort de ce talent laborieux est 
certainement le Sermon sur le bonheur du fidèle à l'heure 
de la mort. Rien, pourtant, de plus vaguement reli- 
gieux ; ce n'est même, à bien parler, ni du christianisme 
ni de la philosophie, mais une suite de pensées générales, 
d'images, de tableaux et de mouvements oratoires dont 
l'idée de la mort est l'occasion. Voici le début : « Rien 
ne plaît tant aux dieux, dit un ancien, que le spectacle 
d'un homme de bien luttant contre l'infortune. » C'était 
bien une précaution du temps, de couvrir ainsi d'entrée 
un thème aussi religieux que celui de la mort, d'une 
pensée de la philosophie antique. « Sanctifions cette 
pensée, » continue l'orateur : « La mort! à ce nom seul 
une terreur secrète se répand dans l'âme. Est-ce l'appa- 
reil lugubre dont nous la voyons environnée dès notre 
enfance? ces habits funèbres, ce morne silence, cet 
abattement douloureux, ces sombres réflexions qui l'ac- 
compagnaient ? Ëst-ce une imagination trompée qui 
s'effraye à l'idée d'un corps qui tombe en poussière ? 
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est-ce la crainte de la douleur qui la devance ? est-ce 
enfin un sentiment intime et profond , qui nous est 
impriîdë par la naiùré ? Quoi qii'il en soit, cette hor- 
reur est si générale qu'elle semblé naturelle â Thomnie; 
de là vient qu'il redoute de s'occuper de là mort, et 
qu'il efa parait toujours atteint comme par surprise. 

ce Ah ! que la chair et le sang frémissent à Taspëct de 
lèdr destruction, que celiii qui n'a d'espoir que daus 
cette vie s'effraye de son déant à venir. Ravissante im- 
ihortalité ! Attenté sacréé ! Voilà lé vrai bouclier du 
fidèle 

« Et ce n'est point ici, mes frères, une âme épouvantée 
qui, dans sa misèré, cherche partout un refuge^ et se 
prend pour ainsi dire au ciel quand tout lui manque 
àiir là terre. C'est une âme agranclie par la religion, 
et qili étouffe les frayeurs d'une nature faible et aban- 
ddhnéé à élle-même. C'est le fruit d'iiné conviction 
iijiinie, d'une habitude réfléchie. Cette espérance sui- 
vait lé jiiste partout, elle remplissait son cœur ; elle fai- 
sait l'objet de ses plus douces pensées. Les ànriéés ne 
^'e renouvelaient pas; la nuit ne l'invitait pas au repos; 
le teihps iië Tavertissait pas dé sa fuite, qu'il ne se dit: 
lit es tnbrtel. Et jamais il ne se tenait ce langage, que 
l'idée d'immortalité ne s'y joignît coîrime d'elle-même. » 

Cé langage est celui que là raison conseille au sage, le 
çhriètiàhisme est ténu, comme oh le voit, fort à l'écart. 
TrôUvei'a-t-on qiie l'orateur y révient dans Vénumé' 
ration siiivante, qiiî est assurément d'uii beau travail 
et d'un grand stylé oratoire ? 

« Tandis qiié le mondain est déchiré, même avant sa 
mort, par tant de séparations cruelles, le fidèle se 
montre ferme et résigné! Ah 1 c'est qu'il contiais- 
sait lé vrai prix des chosesj le vrai mérite des objets 
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terrestres, et que le inonde avait sa véritable place dafas 
son coéur. C'est que les plaisirs de la vie ne lui seîn- 
blàiènt pas lé plus digne objet de ses vœux, le but 
liniquè de sort existence. C'est qu'il les regardait au 
contraire comme un moyen de s'élever par la recon- 
nâissàticè à ce Dieu qui est TauteUr dè tout bien, le 
centre de tout, l'origine et la (in de toutes choses. 

« Oui, je voUs quitte, distinctions humaines ! je né 
jodirai plils de cette considération frivole, dont ^oiis 
êlès line sout*ce parmi les hommes. Je m'étais dépouillé 
d'avance de ce mérite emprunté; ma première gloire 
consistait à porter le titre d'enfant de Dieu. 

« Je voUs quitte, honneurs, dignités ! je ne siégerai 
plUs coînmé juge sUr les tribus d'Israël, je ne les béni- 
rài plus comme sacrificateur dans la nouvelle alliance. 
L'orgueil né me surprit jamais dans l'exercice de ces 
fbdctiohs révérées, content de remplir dignement par 
elles ma vocation sur la terre ! heureux d'échanger un 
jour ce lustre passager contre des honneurs éternels! 

<î Je vous quitte, richesses périssables! prospérité rtiôti- 
dâiiiè, jè fte rassehiblerai plus autour de mol, par Vôtre 
moyen, tout ce qui peut flatter lès vœUx dè Thomme. 
Dès long temps j'avais placé mon cœur où réside mon 
véritable trést>r. Je vais jouir sans trouble de ces riches-^ 
ses inaltérables, fruit immortel de mes sacrifices. 

« Je vous qùittèy société délicieuse ! amis fidèles, 
tendre épouse !' enfants qui faisiez ma joie! C'est ici la 
plus grande épreuve dii juste. Il les voit environnant sôti 
lit de itiort. Il soulève à peine, pour dernier adieii, ùiië 
main à demi glacée par la morU Quel moment! s'il 
li'âVàit que cette parole à leur dire, que ce sentiment à 
éprouver; pour jamais, pour jamais !* Ah ! dans sa voix 
défaillantè est marc|ùée encore la confiance dè la piété! 
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Oui, je vous quitte; mais sans vous perdre, je ne vous 
devance que d'un moment. C'est vous que je laisse mou- 
rants ici-bas. Pour moi, je vais vivre; nous vivrons en- 
semble, nous nous rejoindrons dans l'éternité. O bien- 
heureux sont les morts qui meurent au Seigneur, « 

Telle est l'éloquence, tel est le talent très-littéraire, 
comme l'on voit, de ce prédicateur, qui fut au commen- 
cement de la Révolution française Tun des auxiliaires 
et des amis de Mirabeau, et finit par être représentant 
de Genève auprès de la république française : ce n'est 
ni le talent ni l'éloquence qui font les grands prédica- 
teurs chrétiens*. 

Romilly dont il nous resle à parler, dans la courte 
carrière qu'il a fournie, apparaît comme un des ora- 
teurs les plus intéressants de cette époque si difficile, 
si dure aux âmes religieuses. Son père, habile et savant 
horloger ami du père de J. J. Rousseau et de Rous- 
seau lui-même, désirait que son fils embrassât la pro- 
fession qui lui avait procuré l'aisance et la réputa- 
tion; mais ses instincts le poussaient vers les lettres, et 
il confia son secret au célèbre ami de sa famille, en lui 
soumettant une ode de sa façon. Rousseau répondit par 
des critiques et des conseils : w J*ai lu votre ode, j'y ai 
^ trouvé de l'énergie, des images nobles et quelquefois 
des vers heureux : mais votre poésie paraît gênée ; elle 
sent la lampe et n'a pas acquis la correction. Vos rimes 
quelquefois riches sont rarement élégantes, et le mot 
propre ne vous vient pas toujours.... Je vous crois du 
talent et je ne doute pas que vous ne vous fassiez hon- 

1. Nous avons placé Reybaz parmi les prédicateurs genevois, parce 
que sa carrière oratoire s'accomplit à Genève. Il était né à Vevey, aa 
pays de Vaud. 

2. Il fournit à YEncjdopédie les articles sur Thorlogerie. 
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neur dans la carrière où vous entrez. J'aimerais pour- 
tant mieux, pour votre bonheur, que vous eussiez 
suivi la profession de votre digne père, surtout si vous 
aviez pu vous y distinguer comme lui. Un travail 
modévéj une vie égale et simple, la paix de Tanie et la 
santé du corps, qui sont le fruit de tout cela, valent 
mieux pour vivre heureux que le savoir et la gloire. Du 
moins, en cultivant les talents et les gens de lettres, 
n*en prenez pas les préjugés ; n'estimez votre état que 
ce qu'il vaut et vous en vaudrez davantage. » 

Le fils de Thorloger se rendit h ces conseils. Il es- 
saya de la profession paternelle, mais on vit bientôt 
qu'il n'y était point propre, et la carrière qu'il avait 
choisie s'ouvrit enfin à ses désirs. (Circonstance singu- 
lière, qui dénote chez Romilly une grande fermeté d'es- 
prit: les relations de sa famille l'avaient lié avec Rous- 
seau, d'Alemberr, Diderot; il connut Voltaire et débuta 
dans les lettres par des articles pour V Encyclopédie ; 
ce n'était pas là le chemin de l'église; telle était pour* 
tant chez lui la vocation, qu'il se fit admettre au saint 
ministère l'année même qui suivit la publication de 
VÉmile\ 

I. Les doux articles que Romilly fournit à VEneyclopétlie ne sont 
pas exempts deTemphnse naturelle à un disciple enthousiaste de Rous- 
seau. Ainsi la vertu, a habite moins sous le dais que sous le chaume. 
Nous avons les yeux si imbéciles que nous ne voyons Théroïsme que 
sous lu dorure... Tentons encore une fois d'arracher au fanatique son 
poignard et nu superstitieux son bandeau, etc.... t ISJuis le fonds des 
idées et des sentiments annonce déjà le penseur religieux. L'article sur 
la Tolérance^ écrit avec chaleur, est remarquable par la modération 
générale du ton et par un beau parallèle entre Mahomet et Jésus- 
Christ, qu*il place dans la bouche de la victime interrogeant ses persécu- 
teurs, page sensée et pathétique qui promet un orateur chrétien : « Jé- 
sus, votre modèle, n'a jamais employé que la douceur et la persua- 
sion ; Mahomet a séduit les uns et forcé les autres au silence. Jésus 
en a appelé à ses œuvres, Mahomet à son épée ; Jésus dit : c Voyez et 
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C'èst à Londres, où il èxerça d'âbord les fonctions 
|)astoràles dân^ l'église frariçaisë, quMI se fit cdtitiaitre 
comme un prédicateur de la plus belle éspérance. Forcé 
dans la suite, par sa santé, de quitter l'Angleterre, il 
revint h Gerièvë ,èt là pendant les dix années qii'il lui 
restait à vivre, luttant avec énergie contre Uii àsthme 
cruel qui ne lui accordait durant la longueur des ùtiits ni 
tiê^e ni sommeil, il prononça les sermons ren^àrqiiëbles 
qui ont prolongé sa réputation par delà la tbttibé, où il 
descendit à Tâge de quarante âhs. 

Romilly étàit homme d'esprit jusqu'à la raillerie, 
pour laquelle il àvait un goût vif et dont il eut grand'- 
fièirie à se défaire; mais il en vint à boùt, à ce point 
que l'ironie est rarement une des àrhieà de son élo- 
quence, qui n'a pas de caractère plus prononcé qu'une 
sorte de chaleur lumineuse et pénétrante dbht sa Voii 
cdhvaincue doublait le charme édifiant et là puissance. 
Au point de vue dès règles de la rhétorique, là composi- 
tion de Romilly manque un peu d'art ; il sèmble quelque- 
fois! tràiter son sujet à TavéHiurè et ne ménage pas là pro- 
gressiôii des ieffets. Mais, api*ès tout, lé meilleui* inbmetit 
pour un effet oratoire, n'est-ce pas celui de l'émotion? 
et n'est-ce pas être plus habile que l'art, que de frapper 
sans attendre , alors que le bras se sent toute sa force. 
Unè autre habitudë ou tiné aùtrë hàbilèté dë Romilly 
qu'on lui a reprochée, c'est Be laisser couler pêle-mêle, 
avec le flot de ses propres idées, celles d'autres écri- 
vains, èh sb'rle qu'èri bbiinë justice llttëhiîlé, il y aurait, 
dans tels de ses plus éloquents passages, à faire la part 

.« crpyez; y> Mahomet : c Meurç où çrois.^» Duquel ypus montrèz-vous 
les disciples? » De même que J. J. Rousseau, ^lomiljy n'admet pas les 
athées au bénéfice de la lolérance; l'Érat a le droit do les bannir de la 
société. 
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de Rousseau, celle de Bonnet , ou de tels grands ora- 
teurs catholiques. On n*a jamais reproché à Bossuet 
d'en user de nïême avec Tertullien ou saint Chry- 
sbstomè. En vérité, nous ne voyons pas pourquoi on 
ne pardonnerait point à Ronrilly de suivre un si grand 
exemple. Lorsque ce n*est pas la stérilité qui oblige à 
ces emprdiitâ, et dans la chaire surtout, où il s'agit non 
â'ori^tnalité littéraire mais de sincérité dans les inspira- 
tibhs, p'ourqùoi reprocherait-on à l'orateur de foire 
ayàtceîr les auxiliaires qù'il rencontre en ses souvenirs*. 
C'est (l'ailleiirs une justice à rendre à Romilly, qu'écri- 
vain exact et pur en son style, réunissant l'harmonie et 
l'ëlëgance, il ne semble pas rechercher le mérite litlé- 
ràirè. Le sèritiment rèligieux paraît lui inspirer tout 
seul les effets oratoires de sa prédication, et comme ce 
^titihlent lui dônna âéÉ toi'ces pour soutenir jusqu'à la 
fiîi, pàrtrii tant de souffrances, les fatigues de son mi- 
nistère, on peut bien en conclure que de là aussi coulait 
véritablement la source de son éloquence. 

t^dur ceux qui n'ont pas lu ses sermons, le nom de 
ftomllly éveille l'idée du prédicateur philosophe qui, 
selon Tesprit de son siècle et de Rousseau son modèle, 
né pfêche que l'Être suprême et la raison. Son célèbre 
sérinôn su^ Y Immortalité de Vdme doit être, pensent- 
ils, iitiè de ces pièces du temps nées de la, profession de 
foi du Vicaire savoyard, et que le christianisme n'avoue- 
rait jpas. En cela, on se tromperait. Pour être ami des 

1 . D ne fant pas confondre, en matière de prédication, ces francs em- 
prunts avec, l'imitation systématique même des meilleurs maîtres; pro- 
cédé plein de dangers pour l'avenir d*uu orateur, comme l'a démontré 
àvec Hëàucbiip de force et d'utilité un maître dans l'art difficile de 
la chairè :,c Je crois aux critiques, aux directions, je ne crois pas aux 
modèles, dit M. Athanase Coquerel, » dans ses Observations pmtiques 
sur ïa prédication^ récemment publiées. 
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philosophes^ Romilly ne l'était pas de leurs erreurs. 
Avec la charité il avait la foi. Il ne demande pas seu- 
lement à la raison les preuves de Timmorlalité de 
Tâme, il les prend aussi dans le christianisme et il 
n'est pas de chrétien qui ne se laisserait édifier par ce 
beau discours. 

Après avoir établi par les seules exigences de la droite 
raison, que l'âme humaine ne saurait être destinée à 
périr : « Il est temps, dit Romilly, d'écouter Jésus, notre 
grand maître; il est temps de substituer à des raisonne- 
meats humains l'autorité d'un Dieu, parlant par son 
propre (ils. La raison seule ne suffisait pas pour faire 
accepter des hommes la nécessité de ce dogme de Tim- 
mortalité. Les premiers sages du paganisme chance- 
laient également dans leurs principes et dans les consé- 
quences, et se persuadaient l'immortalité plus encore 
qu'ils n'en étalent convaincus. La loi de Moïse elle- 
même était bien imparfaite à cet égard; elle promet- 
tait une Canaan terrestre, une prolongation de jours, 
une félicité de chair et de sang. Voilà son objet, elle 
n'offrait rien au grossier Israélite qui ne le courbât en- 
core vers la terre. 

« C'est donc le docteur des chrétiens, c'est Jésus qui 
le premier a mis dans une pleine évidence la vie et 
l immortalité dans f Evangile ; et Jésus n'est point un 
sage du siècle qui établisse par des raisonnements abs- 
traits une vérité qu'on est en droit d'admettre ou de 
rejeter, il y a ici plus qu'un sage, plus qu'un prophète; 
c'est Jésus, l'envoyé de Dieu, qui prouve sa mission di- 
vine par les miracles les plus éclatants, dont toute la 
morale est sublime et soutenue, dont toute la doctrine 
est pure et sainte comme lui. Il ne doute point, il n'hé- 
site point ; mais il parle affirmativement et avec auto- 
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rité^ parce qu étant dès le commencement dans le sein 
du père^ il a. pleinement connu le secret de sa i^olontél 
or, cette volonté qu'il nous annonce , c^est quHl saiwe 
tous ceux qui s'approchent de Dieu par lui; cest quil 
donne la ifie éternelle à tous ceux qui croiront en lui; 
c'est qu'il les ressuscitera au dernier jour , » 

Naturellement Romilly presse les conséquences mo- 
rales du grand principe qu'il vient d'établir, et il 
rencontre ce beau tour de pensée et de* raisonnement 
qui à lui seul signalerait l'orateur chrétien : 

a Comme on nous dit qu'un grand roi se faisait ré- 
péter chaque jour ce mot énergique et sentencieux : 
Sache que tu dois mourir , je voudrais qu'une voix à 
peu près semblable vînt nous répéter chaque jour : 
Sache que tu es immortel ^ que cette vie mortelle n'est 
qu'une ombre, une vapeur, un fantôme qui n'est com- 
parable à l'éternité que comme le néant l'est à l'exis- 
tence, et ce qui n'est rien à ce qui est tout. Sache que 
toutes les choses, toutes les passions renfermées dans 
l'étroite enceinte de cette vie n'ont aucune mesure, 
aucune proportion commune avec toi, et sont aussi peu 
propres à combler l'immensité de tes désirs, que la 
poussière qui voltige ou l'insecte que tu écrases. Cesse 
donc de t'abuser encore , de te tempêter pour néant ; 
cesse de t'égarer de vœux en vœux, de projets en pro- 
jets, de mendier, pour ainsi dire, à tous les objets qui 
t'environnent , un bonheur qu'ils ne sauraient te don- 
ner. Insensé ! ne vois-tu pas que tes agitations, tes in» 
quiétudes , ton inconstance même déposent hautement 
en ta faveur et te prouvent, en dépit de toi, l'énorme 
disproportion qu'il y a entre tous les objets du monde^ 
et l'avidité de ce cœur qui , comme une flamme dévo- 
rante, consume tout ce qui l'environne, monte toujours 
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en haiit et ne peut trouver qu'en Dieu son ceiitre et 
spn repos? » , 

Citerons-nous, comme exemple du religieux enthou- 
siasme auquel s'élève quelquefois Boniilly (et qui était 
fait pour entraîner son auditoire , la fin de |a pérorai- 
son du sermon sur l'immortalité de l'âme? Ce ne sera 
pas du moins sans reconnaître que l'aclmirable éléva- 
tion par laquelle Fénelon termine la preqaière partie 
du Traité de .l'existence de Dieu, a, autant que les 
souvenirs bibliques du prédicateur, pénétré ce beau 
passage, d'une émotion affective asse^ rare dans la 
prédication protestante : 

« Ah ! malheur à ces âmes qui vivent loin de toi, 
Seigneur, sans espérance et sans éternelle consolation ! 
Déjà heureuses celles qui te cherchent et dont ton aniour 
a comblé les désirs. Oh ! beau jour saps nuage et sans 
fin, dont tu seras toi-mên|p le soleil, et où tu couleras 
au travers de mon coeur comme un torrent de délices ! 
A cette douce espérance, mes os tressaillent et s'écrient : 
Qui est semblable à toi ? mon cœur se fond ; ma chair 
tombe en défaillance; 6 Dieu de mon salut et mon éter- 
nel partage ! » 

Indiquons epcore parmi les meilleurs discours de 
Romilly ses servions sur le Jugement dernier^ sur la 
nécessité de la Révélation et sur Vy^mour du pro- 
chain. — Les souvenirs de l'éjpquence de Romilly 
et de Claparèfje devinrent les guides et les exemples 
d'une nouvelle génération de précjiça]teurs cj.ui s'éleya 
vers la fin du dix-huitième siècle, et qui comptait parmi 
les plus distingués Étienrie Dumont, Tami de Mira- 
beau; mais cette génération appartient à un temps 
dont nou$ n'avons pas entrepris de retracer les annales 
littéfaires. Revenons aiïx paisibles historiens de la na 
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ture, quMI nous avait fallu quitter pour les inquiets 
• agitateurs de la pensée. Le moment est venu de les 
suivre sur ces hauteurs des Alpes, où l'âme fatiguée n'a 
pas à disputer sa paix aux systèmes de la philosophie, 
et s'élève sans combattre. 



CHAPITRE XI. 



DE SAUSSUBE ET LES ALPES. 



De Saussure, dès les premières pages de ses Voyages 
dans les AlpeSj se défend de toute prétention au style. 
« Plus exercé à gravir les rochers qu'à tourner et à polir 
des phrases, je ne me suis attaché, dit-iP, qu'à rendre 
clairement les objets que j'ai vus et les impressions que 
j'ai senties. » C'est pour cela et parce qu'il a pleine^ 
ment réalisé cette ambition (il la croyait modeste), qu'où 
nous permettra de nous arrêter sur les œuvres de ce 
naturaliste , qui fut écrivain et philosophe sans l'avoir 
voulu. 

11 devait beaucoup à l'éducation maternelle. Sa mère, 
Rénée de La Rive, sœur de Mme Bonnet, avait voulu 
faire un homme de son fils et n'avait rien négligé pour 
lui donner, avec la force du corps et la vigueur du carac- 
tère, un jugement sain et droit. Ëlley réussit, et de Saus- 
sure lui en conserva mieux que de la reconnaissance; 
on en verra de charmants témoignages dans les lettres 
qu'il lui écrivait. Sa famille était riche et des premières 
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de la république; rien ne le pressait d'embrasser un 
état; mais quand l'éducation et son génie naturel ne 
Tauraicnt pas porté à rechercher avec ardeur l'emploi 
utile de son intelligence, les habitudes de l'aristocratie 
genevoise lui en auraient imposé l'obligation. 

A vingt ans, de Saussure présuma assez de ses forces 
pour concourir à la chaire de mathématiques, dans 
l'Académie de Genève. Deux ans après il revint au 
combat pour la chaire de philosophie et cette fois l'em- 
porta, charge l'appelait à enseigner la physique et 
la philosophie rationnelle; heureuse combinaison à la- 
quelle le développement des sciences a contraint de re- 
noncer*. Peut-on douter cependant que, appelé à pré- 
senter à son auditoire les grandes idées des philosophes, 
d'un Leibnitz, par exemple, sur lequel il fit un cours, 
il n'ait pas étendu les propres vues de son esprit, et 
que^ s'il a été le plus philosophe des naturalistes obser- 
vateurs, il n'en soit pas un peu redevable à son com^ 
merce avec la philosophie elle-même ? Au surplus, une 
telle obligation n'était nullement un fardeau pour cet 
esprit doué de facultés si diverses, du moins il le por- 
tait avec grâce et bonne humeur; ses auditeurs, qui 
l'entendaient parler des systèmes de métaphysique et 
des lois de la logique, ne songeaient pas à se delDander 
si leur professeur préférait une partie de son enseigne- 
ment à l'autre : (c J'ai le souvenir le plus vif et le plus 
agréable des leçons de M. de Saussure, » disait, quarante 
ans après l'avoir entendu, le philosophe P. Prévost. 
Un des premiers il employa la méthode historique dans 
l'exposition des systèmes de philosophie ; elle le dispen- 



i . Voir Pexacte et intéressante notice de M. le professeur Ollerier 
snrV Histoire de l'Académie de Genève. 
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sait de prç{f^re parti et )ui l^qssait tpule l'indépe^danpp 
de sop jugement;, f 1 ne s'est exprimé puUf part sur s^ 
opiniops personnelles en fnétaphysique ; qa^fs [je genti- 
ment élevé de la nafiif^e, quj se révèle par^^fit 4^^s ses 
Voyages et dans se^ lettres, pef*(net de çupposer qu'il 
sentait en gros sur les grandes questions de la nature 
de l'homme, comme son oncle, Tauteur de la Contem- 
plation. Quant aux théorjçs particulière^ d^ j^pnnet, 
il s'y iatéresse comme à la propriété ^e son digne maî- 
tre, mais il en parle sur un ton de gaieté qui fi'indiqpç 
pas une adhésion bien sérieuse. « Il y a ici un jeune 
homme, très-instruit, graveur par néces^jtfé, niais mé- 
taphysicien par goût. Il vous portera un livre fort sin- 
gulier du rabbin Maïmonides, leque| ^ aussi sps préten- 
tions sur la Machine ressuscitante; mais il e3t allp l^jea 
plus loin que vo^s, car vous n'avez fait que la deviner 
et lui l'a yue, il l'a mise au feu^ sous Tenclume, etc., etc., 
et elle ^ été indfsstructible^ et tout cela s'e^t fajt en pré- 
sence d'ui} empereur qi|i s'est converti tout de suite. 
]\Iais il a fait moins de façons que vous^ et en cela il 
est préférable. Il vous faut de l'éther, de la lumière, 
choses très-subtiles et peu communes; luj fait 1^ sienne 
avec up petit os qui est dans l'épine du dos. » 

A la «uite de Haller et de Bonnçt, de Saus^i^re, ep- 
flammé par leur exemple^ avait déjà attaché son nom à 
d'importantes recherches sur l'écprce des pj^nfes et des 
observations sur les animalcules ipfusojres; mais \\ pour- 
suivait en silei^ce de bien plus vastes objets ; \\ youlait 
étudier la terre, et le voulait avec passion. Tout jeune en- 
fant (Encore y il avait senti s'éveiller jsi^ lui tine ardente 
curiosité pour les choses de la nature. Mme de Saus- 
sure , nous l'avons dit ailleurs , malade et clouée dans 
son fauteuil, aimait les fleurs; et sofi fils s'en al- 
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jait tous Ie3 jours parcourir les environs dp la villç , chjer- 
chant dans les haies, au bord des fossés^ dans les{>ois, 
quelque plante de la saison pour la rapporter à sa mère; 
et y dans ces excursions , préludes d'expéditions plus 
longues, il s'attachait à tous les détails qui Tentouraient. 
Depuis^ ses courses s'étaient étendues, et sa curio- 
sité s'était portée sur d'autres objets et des phénomènes 
à leurs causes. Les succès de ses découvertes en bota- 
nique et en insectologie et les observatioj^s que )ui sug- 
géraient les conjectures de son oncle, rjen ne l'avait dé- 
tourné du but où regardaient sans relâche ses pensées. 
Il voulait raconter un jour ce qu'il avait vu dans les mon- 
tagnes, ce qu'il y avait appris, ce qu'il avait entrevu de 
r^iistpire de la création. Marié et père de bonne heure, 
il 4fsait à Bonnet qui le félicitait de sa jeune paternité : 
(t Monsieur et cher oncje , vous faites des enfants qui 
valent mieux que les miens. Qu'est-ce qu'un ou deujt 
Genevois de plus dans le monde ? Que| bien en résulte- 
t-il pour la masse commune ? Mais plusieurs bon3 ou- 
vrages qui répandent une lumière utile et durabje sont un 
grand bien pour les générations présentes et pour ce}le3 
qui sont avenir*. J'écris à présent, suivant vp^reçonsej}, 
ce que je craindrais d'oublier ou les choses dont Içs im- 
pi^e^sions pourraient s'effacer. Mais je ne publierai rien 
de loîigtemps. Je vois que cet ouvrage ne peut avqir 
de prix que par la profondeur des recherches. On fait 
des ypyages pour dçs objets plus intéressante, on en fait 
dp pliis dangereux et de plus pénibles , on en fait de 

1 . Lettres inédites de Bonnet à de Saussure. — Collection de Th. 
de Saussure- Pictet. Si Bonnet avait pu lire dans l'avenir, il aurait ré- 
pondu à son neveu que Mme Necker de Saussure et son fils Th. de 
Saussure, le futur associé de TAcadémie des sciences, ne seraient point 
inutiles au bien de la masse commune. 
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plus curieux. Que dirai-je qu*on n'ait vu plus en grand 
et avec plus d'intérêt sur les Cordillères et ailleurs. Il 
faut des recherches bien approfondies sur la cause du 
froid dans les couches supérieures de l'atmosphère et 
sur Télectricité, sur la composition chimique et la cause 
de la formation de nos montagnes^ sur les vapeurs, les 
météores^ les plantes, les animaux. Mais ces recherches 
exigent des études et des travaux qui ne sont ni l'ou- 
vrage d'un jour y ni celui d'un hiver. Je ne suis point 
fâché de ce retard ; autant ai-je de plaisir à chercher la 
vérité, autant en ai-je peu à l'écrire \ » 

La tâche était vaste ; de Saussure s'occupa de la rem- 
plir, avec une constance que rien ne démentit. Il ne se 
borna pas à voyager dans les montagnes de la Savoie^ de 
la Suisse et de la France ; il visita en famille presque 
toute l'Europe, s'arrêtant dans les grandes capitales, 
partout où il y avait des connaissances à recueillir et 
des hommes à entendre. A Paris, premier but de sa 
curiosité, pas une de ses journées ne fut perdue pour ses 
projets. Il allait chez Baumé, fameux apothicaire d'a- 
lors et très-grand chimiste, qui lui apprenait bien des 
choses qu'il eût éternellement ignorées à Genève : puis 
trois fois par semaine au Jardin du roi, où il étudiait 
les plantes avec un jeune homme qui le documentait 
fort bien sur ce qu'il voulait savoir. Au Jardin du roi, 
il vit mieux que des plantes, il vit Jussieu qui lui rap- 
pelait le philosophe de Genthod. Il a tracé du bota- 
niste français un agréable portrait : « C'est l'image de ' 
la paix et de la sérénité d'âme que doit donner au phi- 
losophe l'assidue contemplation de la nature. 11 jouit de 

1. Manuscrits de la Bibliothèque publique de Genève, — Correspon- 
dance de Ch. Bonnet. 
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la plus belle vieillesse, tous ses sens encore parfaits, une 
mémoire incomparable^ une douceur, une gaietë, une 
amënité de caractère sans égale, décorent chez lui les 
connaissances les plus profondes et les plus étendues. 
Sans se mêler jamais des tripots de TAcadémie, il est 
aimé et respecté de tous les académiciens, toujours égal, 
toujours affable, toujours prêt à instruire, il donne ses 
avis avec la noble assurance que donne une étude appro- 
fondie, et qui n'est ni l'insolence de Torgueil, ni le dé- 
goût d'une modestie affectée ; il serait vous, mon cher 
oncle, s'il avait votre imagination. » 

De Saussure voulut connaître aussi Valmont de Bo- 
mard, qui avait un cabinet curieux, et le futur historien 
des Alpes fit chez lui avec sa femme un cours de miné- 
ralogie : a M. Bomard, l'auteur du Dictionnaire, n'est 
pas un miracle comme M. de Jussieu, mais c'est bien le 
meilleur homme du monde. 11 est petit, blanc et couleur 
de rose, un peu sujet aux maladies de nerfs, épicier de 
sa profession^ mais c'est sa femme qui se tient à la bou- 
tique. Il a un joli cabinet d'histoire naturelle (oîi l'on 
arrive par la boutique oii Mme Bonnard vend des 
figues sèches et des raisins secs); il est très-profond 
dans la minéralogie , mais un peu superficiel sur le 
reste. » 

En sortant de là, le jeune savant qui se remettait si 
gaiement à tous les apprentissages, allait chercher des lu- 
mières plus relevées chezAdanson, chez Duhamel, chez 
M. de Mairan, qu'il trouvait au haut du Louvre dans 
un appartement qu'avait occupé Mazarin ; mais l'homme 
qui produisit sur de Saussure la plus forte et la plus fé- 
conde impression, c'est Buffon. Présenté par le duc de 
La Rochefoucauld, de Saussure passa plus d'une soirée 
délicieuse à causer avec lui, des grands sujets qui les 
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intéressaient tdùs dèwt : « M. de Bilfibri, écrivàit-il à sa 
fatnille, e^t gro^ et grand, il à une ^hjrsionoMie qui pa- 
raît d'abord liU peu rude tt ëpki^se, itiajs qui ^' anime et 
détient bieri vîvè, et blèi expi-essîve ({tiàriâ il pàt\è. Il 
est poli, ie laissé coritrédirè pâtiemmerit, ce qui e^ bîeù 
rare en te pays-ci, et sait parléi* dés( choses !e^ {)tusf prti- 
fondes ët les plusf savantes sâns sé servir dé gl*ahds ter- 
mes. Nous Avons ea plusietirs ëntretièhs intérèssanfi 
sur la physique géhéralè, il mi'a dettiàhdé Un extrait de 
inei expérietlcès siir la chaleur du sWèîl ët je le lui ai 
donné; il a des systèmes ba^^dts, mài^ il lés soutient àveè 
fàtce et âvéc gëriie; sà fcoÉlversalibii to'iristrtrît et me 
âoikûé âè VàMetiret du courage h 

hk sdén^ n'absorbait pourtant psls de Skàsstite toût 
éàtièfr ; il allait dan^ le gratfd mondé, où sa jëurie fénittièf 
péï^otiné d'ùn esprit distingué et très-ainiabîe, né ^ër- 
dâfit p6int eonf^enànce, chosë difficile, nbùs apprend 
àùû ftiarî;f poui* liii, tèl c(u'iF ndÙS ëst cdiinu, malgré sà 
bdrïiie miné, il né chei^chàit point à se donner dans les 
sàftons pariàîetis Vaisàtiàë tfiajèétueusé dè son éoriipà- 
tridte M. Neèter ; fl àfé contentait d'être à ssl plafce ët 
prériâît grand plaisir à cfbie^'vèr. Ses lettres à s^t mèi^, 

1. Dans la suite de ce séjour à Paris, de Saussure s'aperçut bien qae 
sitfn èricliantetnefit ne ttotLià'it pas ^écho datis le rfhond'e dîes sa- 
\^;iits : c J'ai eu oecaston plusieurs fois de parler arec des membres 
de l'Académie, de M. de Buffon ; ils rendent justice à la beauté de sdD 
style, ifiais îfs rie i'oht aucun cas de sà physique; ils ne le ]^egar(ïenC 
ni cofnin€f un physicienV ni cômmè un géom^re, ni coiinrAe uù- natu- 
raliste- Toutes ses observations leur paraissent très- inexactes et ses sys- 
tèmes des visions. Peut-être entre-t-il de la jalovisie dans ce jugé client? 
M; dè Buffon eri a sans doute eîicité par ses briîfànts succë^, tàaU il est 
certain que son caractère lui attire aussi quelques ennemis; il est sé- 
vère dans SCS jugements, despotique dans ses opinions, et fort exigeant 
dans sés ainitiés : il a eu dans sa jeunesse un esjirît sùtîrique qui Pavait 
rendu fort redoutabliâ. > 
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du il pëidt le monde qu'il voit, oHt une certaine bonhô- 
.rfiie malicieuse, qui est bien de rhortiirie : « On a fait, 
lui écrit-îl, uti joli opéra, nouveau qui s'appelle lêi 
Moissonneurs^ dans lequel est une chanson qui dit : 
Jffgent^ argent maître du monde^ tu règnes sur tous 
les états : c'est surtout ici que Ton voit la vérité de 
cette èhanson ; c'est pour cela que le pays est très-péti 
algréable pour des gens comme riouè, qui somfhes ëcra- 
sëô d'un câ<ë par la haute noblesse et de l'autre pèr lé^ 
financiers'. Des garçons comme les Luilin, des voyà- 
geàrS en passage comme nous se tirent erfcoré d'àf- 
fàité; mais deà gens d*ùne fortuné triédioc^e, et j'âp- 
péWe médiocre tout cè qui ne passe pàs soixante mîllë 
Hvres'flè rérite, qui viendraient s'établir ici, y èssuie- 
tàîèdt mille déb'dires, à moins qu'ils ne fussent assèi 
^àges pour vivre exactement dans l'oHre des gèns du 
lîiéroe état; m^tis rious autres Genevois, qui àdmmëè 
che2 nous tout ce qu'il y a de mieux, noiis dous croyorié 
feîts pour aller de pâir avec tout ce qu'il à de mieuî^ et 
if faut souvent décompter. Le fils dè votre voisin, qiii 
rie se Sèràit point douté de cela, èonfin^encé bièri k lë 
sehtit*. Il passa hier, comriie je lè fais sdùverit, une paN 
tie dé l'avarit-souper chez Mme la duchesse d'Erivîlie^ 
qui a chez elle, à ces heures-là, lès visites de tout cé 
qu'il y a dé plus distingué dans le royaume; il m'rf 
afvoué qu'il s'était trouvé si petit, si petit, qu'il avaié 
presque hô'rité de la place qu'il tenait sur sa chaise. 
Ces gens-là ont avec la plus grande politesse un ton ef 
des manières c(ù\ en imposent nécessairement au pre- 
mier abord. Pour moi, je m'y suis assez bien aguerri.^ 
Maïs c'çst assez moraliser ; il faut pourtant moraliser 
ici, et c'est un des meilleur?i fruits d'un pareil voyage. 
On y voit tant de choses singulières, tant hti^tiiàxii 
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en tout genre, des folies de tant d^espèces qu'on est sans 
cesse ramené à la réflexion. Où croyez-vous qu'elles 
me ramènent, ces réflexions? A vous ma bonne maman, 
à la bonne éducation que vous m'avez donnée ^ : j'ai 
sans cesse l'occasion d'appliquer d'excellentes leçons 
que vous m'avez données sur le monde, sur les hom- 
mes, et alors je regrette que vous ne soyez pas in- 
visible sur quelqu'une de ces corniches dorées, à 
voir ce qui m'occupe pour en raisonner ensuite avec 
moi. » 

Il est très-regrettable que de Saussure n'ait pas écrit 
ce voyage de 1768, qui de Paris se prolongea en Hol- 
lande et en Angleterre. L'intérêt en eût été des plus 
variés à en juger par des remarques sur les Pays-Bas 
qu'il adressait à son père'; mais li relation des diverses 
courses et du grand voyage qu'il fit quelques années 
plus tard en Italie (1772-73), pour rétablir sa santé 
gravement atteinte, aurait été plus intéressante encore. 
Son esprit s'était mûri, son regard plus sûr et plus 
étendu pénétrait plus avant dans les secrets de la nature 
et les lois de la terre, sans être moins charmé et attire 
par le mérite des hommes et les merveilles des arts. Dans 
les lettres à sa mère et à son oncle, que nous avons 
vues, il peint avec agrément la physionomie intéressante 
et pleine de bonhomie des savants italiens qu'il a visités. 
A Bologne, c'est Mme Laura Bassi, le célèbre docteur; 
à Florence, l'abbé Fontana ; à Rome, l'excellent père 
Jacquier, vieille liaison de Cramer et de Calandrini, 
sans oublier le Saint-Père « qui les reçut avec la sim- 

* 1. De Saussui^ dit à la genevoise : c Ma marna, » et non maman, 
comme nous le lui faisons dire, pour ne pas arrêter le lecteur. 

2. Nicolas de Saussure, agronome qui a laissé plusieurs écrits estimés 
sur l'agriculture. 
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<c plScité et la cordialité d'un bon prieur qui donne à 
« des étrangers Thospitalité dans son couvent. » Mais la 
grande moisson est à Milan et à Pavie. A Milan il voit le 
pèie Frizi, le marquis Becraria et le comte Verri « quia 
infiniment d'esprit et la plus belle physionomie de génie 
et d*honnête homme que Ton puisse voir; » à Pavie 
Tabbé Spallanzani qui Taccueille avec joie, lui montre 
ses microscopes et lui parle de Bonnet^ et enfin Phisto- 
rien astronome des éclipses, le père Boscowich; mais 
ce dernier n'a pas la bonhomie et la simplicité des autres 
abbés ses confrères en science, il aime à faire étalage 
de systèmt^s et d'idées nouvelles; il professe en causant 
et s'admire professant. Quelques-unes de ses idées sont 
curieuses, celle-ci par exemple : « Il croit que Tâme 
n'a pas un siège fixe dans le cerveau ; mais qu'elle se 
promène, se fixant tantôt à un endroit, tantôt à un 
autre, en sorte que s'il est arrivé qu'un homme ait 
perdu par une blessure une grande partie de son cer- 
veau sans en mourir, c'est que par un heureux hasard 
dans le moment de la blessure, l'âme vivait dans la 
partie qui est demeurée, tandis que d'autres fois une 
légère blessure qui tombe sur l'endroit oii l'âme se 
trouve l'emporte, et cause la mort. » 

La ravissante position de Naples enchanta de Saussure 
comme tout le monde, mais c'est le naturaliste qu'il 
faut entendre : « Et quel séjour pour un naturaliste ! 
La terre couverte de plantes peu connues, la mer à 
peine effleurée par de bons observateurs, les volcans 
anciens et modernes et leurs productions variées, va- 
peur, bains, eaux minérales; il faudrait^ non pas un 
seul homme, mais mille; non pas quelques jours, mais 
des siècles pour étudier ce pays comme il mériterait 
de 1 être, et imaginez qu'il n'y a pas un seul homme, je 
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dis pas un seùl^ qui en fasse je ne dis pas son occupa- 
tion, niais même son amusement. » 

C'est pendant ce séjour à Naples qu'il eut la singu- 
lière fortune, pour un physicien, de voir tomber la 
foudre au milieu de quelques centaines de personnes 
réunies dans une villa pour une fâte magnifique, sans 
que le fluide électrique, qui se promena sur toutes ces 
têtes, fît une seule victime. Il en écrivait à Genthod, le 
lendemain même de la fête. Ce récit donnera une idée 
de sa manière simple et vivante de présenter les faits 
scientifiques : 

<c "Nous étions, ma femme et moi, chez mylord Tal- 
ney, daiïs une assemblée de deux à trois cents personnes, 
où étaient tous les ministres étrangers et la première 
noblesse de Nâples. Tout ce monde était dispersé dans 
un appartement de sept pièces grandes ou petites. Le^ 
uùs jouaient, les autres causaient. Tout à coup on voit 
partout, chacun devant ses yeux, une flamme brillante 
et on entend un coup comme celui d'un pistolet ; tout 
le monde se lève rempli d'effroi, les uns saris aufcùii 
mal , les autres avec une légèrè contusion, les autres avec 
une simple douleur, qui à Tépaute, qui à la jambe, qui 
au pied. Ofi ne sait d'abord ce qùe ce peut être, mais 
bientôt il est décidé que c*est le toûnerre, qùi a pàr- 
couru tous les appartements sucéessivément , ou qui 
les a traversés tous à la fois. Plusieurs personnes sé trou- 
vent couvertes d'une poussière brillante qu'on he sait 
à quoi attribuer. Mâis l'on découvre bieiitôt que cétte 
poussière est la dorùre des appartements écaillée, en- 
levéè, fondue par la foudre. On lève les yeux et on voit 
avéc étonnement que lès coraichès dorées qui eiïtourent 
tous Fés plafonds, les baguettes dorées qùi encadrent les 
tâpisserîe^, les chahïbf àïilés dorés de presque toutes le$ 
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portes, les bois dorés des canapés, des fauteuils, des 
meubles, sont en cent et cent places noircis, brûlés, 
écaillés par la foudre. Quoique le danger fût passé, la 
terreur semblait croître avec la connaissance du péril 
que Ton avait couru. L'un reconnaissait sur le fauteuil 
où il avait été assis, les traces indubitables du feu qui 
l'avait parcouru. Le sofa le plus endommagé fut celui 
où utie princesse napolitaine était assise entre detix de 
sès amants. C/était un singulier spectacle que cette 
quantité de visages pâles où Ton voyait peintes la crainte, 
la dévotion, la curiosité. C'est une chose réellement 
bièn remarquable que dans un appartement qui, en 
comprenant les domestiques, contenait au moins trois 
cent cinquante personnes, et qui a été traversé partout, 
je dirai labouré par la foudre, il n'y ait pas eu une 
sèule.personne tuée ou blessée. C'est indubitablement à 
Fimmeuse quantité de dorures qu'il y a dans cet appar- 
tement que nous devons tous notre vie. Nous sommes 
aHés ce matin, M. Hamilton et moi, examiner la route 
de la foudre, et prendre les dimensions des chambres, 
des dommages; il en fait une lettre pour la Société 
royale, et moi un petit mémoire pour Paris*. » 

Disant enfin adieu à l'Italie*, de Saussure retourne à 
ses glaciers de la Savoie. Dans ces gigantesques monta- 
gnes est l'espoir de sa grande intelligence; c'est là qu'il 
espère arriver à soulever un coin du voile qui couvre 

1. Mannscrits do la Bibl. pub. de Genève. Lettre à Boiiuet. 

2. En téte du premier volume de son grand Voynge en Italie^ de 
Lalande a placé sous le titre d'aidée générale de la constitution physique 
de l*lialie, une dissertation qu'il .ivait demandée à de Saussure, sur 
l'histoire naturelle de cette contrée. Ce morceau précieux montre de 
combien d'observations de Saussure avait au<^mentc encore pendant 
•dri séjour en Italie le trésor journellement accumulé de ses connais- 
sances sur la constitution du globe. 



442 LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

leur origine. Depuis qu'il aborda à vingt ans dans ces 
lieux alors si peu connus, son imagination ne les a pas 
quittés. Il n'avoue à personne toutes les découvertes 
qu'il entrevoit, toutes les idées qui fermentent dans son 
esprit, il ne s'en ouvre qu'avec réserve à son oucle 
Bonnet qui lui annonce bien, en ternies éloquents et 
poétiques , une partie des succès qui l'attendent : « Je 
l'ai dit plus d'une fois, les princes devraient envoyer des 
députés à la terre, elle les recevrait bien; vous êtes un 
de ces députés qu'une petite république se glorifiera un 
jour de compter parmi ses membres; m mais à la ré- 
flexion, le nombre, la difficulté et le caractère mystérieux 
de tant de questions à résoudre refroidissent la confiance 
de Bonnet ; par exemple , l'hypothèse du déluge est 
inapplicable aux plus grands phénomènes. « Mais alors 
comment l'Océan a-t-il couvert les Hautes-Alpes ?M. de 
Buffon, dont je goûte fort la théorie, ne me satisfait pas 
du tout là-dessus. C'est ici que gît la plus grande difficulté 
du problème. Pourrons- nous espérer qu'à force d'ob- 
servations les siècles futurs parviendront à la résoudre? 
Cela ne tient-il pas à cette grande révolution de notre 
globe qui a précédé la création décrite par Moïse ? J'en 
reviens toujours à ce que je disais dans la Palingénésie : 
Le monde n'a pas été fait principalement pour des obser- 
vateurs aussi taupes que nous le sommes. Consolons- 
nous-en, mon bon ami ; profitons avec reconnaissance 
de la portion, entre ces œuvres du grand Être, qu'il 
nous est permis d'entrevoir, et attendons de sa bonté 
qu'il nous introduise un jour au sein de ta lumière. * » 
De Saussure n'ose pas répondre qu'il en a déjà assez 

i. Lettre de Ch. Bonnet à son neveu de Saussure. — Collection 
de M. Th. de Saussure-Pictet. 



A L'ÉTRANGER. 



413 



VU pour être certain d*en découvrir davantage ; il ne se 
croit pas encore assez sûr d'avoir bien regardé dans ces 
profondeurs où les regards seuls de Thypothèse avaient 
pénétré avant lui. Mais bien résolu à n'arriver au but 
que par l'observation, inébranlable dans cetle résolu- 
tion qui est à la fois une conception de génie et le fait 
d'une conscience sévère, il ne se lasse pas de retourner 
aux mêmes lieux, de revenir sur les mêmes expériences, 
d'ajouter à son Iierbier, à sa collection de roches et de 
minéraux ; d'inventer des instruments pour soumettre 
à une appréciation exacte les phénomènes les plus déli- 
cats de l'atmosphère. De Saussure a enseigné à toutes 
les générations de naturalistes qui sont venues après lui 
comment on voyage. C'est un art qu'il n'avait pas ap- 
pris du premier jour, mais par des années de courses 
dans les montagnes , et , Pallas excepté, on l'ignorait 
avant lui. « L'unique but de la plupart des voyageurs 
qui se disent naturaliistes, c'est de recueillir des curiosi- 
tés ; ils marchent ou plutôt ils rampent les yeux fixés 
sur la terre, ramassant çà et là de petits morceaux sans 
viser à des observations générales. Ils ressemblent à un 
antiquaire qui gratterait la terre à Rome, au milieu du 
Panthéon ou du Colysée, pour y chercher des fragments 
de verre coloré, sans jeter les yeux sur l'architecture de 
ces superbes édifices. » 

C'est par ces considérations générales sur la nécessité 
pour le géologue et le naturaliste , d'étudier les mon- 
tagneSy non dans le fond de leurs vallées, mais sur leurs 
sommités, que s'ouvre le premier volume des voyages 
publiés par de Saussure en 1779. Il ne faut pas oublier, 
en lisant ce discours préliminaire plein d'intérêt et de 
grandeur, que l'auteur abordait un monde nouveau. Ce 
n'est point par quelque secrète vanité, mais pour établir 
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ses droits à être écouté, qu'il expose l'histoire de sa propre 
passion pour les montagnes. Il raconte comment, depuis 
Tannée 1 760 , où à vingt ans il alla seul et à pied vi- 
siter les glacières de Chamounix, peu fréquentées alors, 
et dont l'accès passait même pour difficile et dange- 
reux, il n'avait pas laissé s'écouler une année sans faire 
de grandes courses, et même des voyages pour étudier 
les montagaes; comment dans cet espace de dix-neuf 
années il avait trî^yersé quatorze fois la chaîne entière 
des Alpes par huit pas$ages différents ; sans parler de 
seize autres excursions poussées jusqu'au centre de cette 
chaîne , du Jura , des Vosges , des montagnes de la 
Suisse , de l'Allemagne , de l'Angleterre, d'une partie 
du Vivaraiç , d^ Dauphiné et de la Bourgogne, etc.; 
tous voyages par lui exécuté^ le marteau du mineur à 
la main, et sans autr^ but que celui d'étudier l'histoire 
naturelle. 

Ce qu'il ne dit pas , ce sont les luttes qu'il avait à 
soutenir dans sa famille à cloaque grande excursion qu'il 
entreprepait. La nouveauté des lieux faisait qu'pi^ 3'exa- 
gérait autour de lui les dangers qui attendent les voya- 
gpurs dans les régjpns changeantes djes glaciers; on ne 
lui épargnait ni les plaintes ni les supplications. L'oaçle 
Bonnet avait fort à faire de prendre sa défense; pe- 
lui-ci , pour prouver qu'il n'était pas le complice dp 
son neveu, comipe on Ten spupçpnnait d^ns la famille, 
consentait à lui écrire : « Ménagez woirp santé; surtquf 
ne l'expose:^ pas : vous êtes chef de famillp, vous n'êtes 
plus à vous , vpu3 êtes à votre fami}le ; ypv}s êtes encore 
à vps parents, à vp§ aniis. Ne vpus omettez donc jamais 
dan^ le cas de devenir un martyr de l'Jiistpire ns^turejle. 
C'est bien assez qu'elle ait crevé les yeux à votre apai, 
il ep a acquit au moins le droit d'être écouté de ses 
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co)ifrèf*es en hjstoire naturelle.» Les larmes de Mme de 
Saussure donnaient de plus rudes assauts au cœur de 
ce guerrier de la science. Il avait besoin de toute la 
constance de sa volonté pour écarter les bras qui vou- 
laient le retenir. Il se justifiait ensuite dans des lettres 
touchantes : 

(i Je serais au désespoir que tu m'aimasses assez peu 
pour voir mes voyages avec indifférence. Ta tendresse 
fait y je dois le dire, le seul bien de ma vie. Je voudrais 
même, je te le jure, lui faire le sacrifice entier, mais com- 
ment renoncer à une vocation qui fait toute mon exis- 
tence , et s'arrêter ainsi au milieu de sa carrière. Je 
t'assure que j^ai fait tout ce qui a été humainement en 
ipon pouvoir pour abréger mon voyage, sans pourtant 
l'estropier, car on ne manquerait pas de dire : pour- 
quoi n'a-t-il pas vu cela? pourquoi n'a-t-il pas fait 
ceci? Et je n'oserais pas répondre à mes critiques que 
c'est pour rejoindre plus tôt ma femme?» 

Une fois il pronouce avec fermeté le grand mot : 
Il le faut : « J'ai fait d^ps cette vallée levantine , que 
je n'avais pas encore vue , des observations de la plus 
grande importance pour moi, au delà de toutes mes 
espérances , mais ce n'est pas ce qui te touche ; tu 
aimerais mieux. Dieu me pardonne, 'me voir gras 
comme un chanoine, ronfler tous les jours au coin de 
la cheminée, après un copieux dîner, que de me voir 
arriver à l'immortalité par les plus sublimes décou- 
vertes, au prix de quelques onces d-embpnpoint et de 
quelques semaines d'ah$iençe. Si dpnc je fg^isçes voyage^ 
malgré le chagrin qu'ils te causent, c'est plutôt parce 
que je regarde cela comme un engagement d^hpnneur; 
que je me crois obligé à étendre sur ce sujet- là mes 
connaissances , et à perfectiomier mes puyrages autant 
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que cela peut dépendre de moi. Je me dis : Comme un 
officier va à l'assaut quand il se donne; comme un mar- 
chand va en foire quand elle se tient, moi je dois aller 
à la montagne quand j'ai des observations à y faire. » 

Tel était encore l'empire de la vie domestique à cette 
époque, où la simplicité des vieilles mœurs avait fait 
place pourtant à des habitudes qui ressemblaient déjà 
beaucoup au relâchement des liens de la famille et à la 
dissipation des grandes villes. La science a pu souffrir 
quelquefois de ce partage, mais il y avait des com- 
pensations même pour ses intérêts, car la conscience, 
guide et soutien du vrai savant, ne s'engourdit pas au 
foyer de la famille. Du reste, malgré les ombres passa- 
gères que projetaient quelquefois sur cette respectable 
intimité ces malheureuses Alpes , qu'on ne voyait que 
trop bien de Fontenay *, rien n'est plus intéressant que 
les lettres qu'il écrit à sa femme en arrivant à l'étape, 
quand les droits premiers du baromètre, de Pélectro- 
mètre et du magnétomètre ont été satisfaits. C'est dans 
ces pages familières qu'il retrouvait ensuite le souvenir 
de bien des particularités pittoresques, la trace vivante 
des impressions qu'il avait reçues, et que son pinceau pui- 
sait la fraîcheur et le charme vivant de ses peintures*. 

Les voyages que de Saussure a nommés pittoresque- 
ment Voyages dans les Alpes ^ et qui auraient été plus 
exactement appelés Voyages dans les montagnes^ sont 
un ouvrage des plus complexes. Outre les observations si 
variées et si approfondies sur la composition et l'aspect 
des montagnes, qui faisaient dire, il y a trente ans à 

1. Campagne qu'habitait en été M. de Saussure. 

2. C'est aussi le texte familier de ces lettres dont nous avons obtenu 
la faveur de prendre connaissance, que nous donnons quelquefois à 
la place des passages des Voyages qui s'y rapportent. 
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Cuvier que si de Saussure eût donné plus d'attention 
aux pétrifications et à leur gisement, la géologie lui de- 
vrait presque toutes les bases qu'elle a obtenues on 
trouve, à proprement parler, dans les huit volumes du 
voyageur, la Flore descriptive des hauteurs et des val- 
lées qu'il visite et un détail infini d'expériences sur la 
météorologie, branche de la physique inaugurée par lui ^ 
sur les circonstances physiques et chimiques des corps^ 
sur tous les phénomènes enfin qui se présentent à lui 
chemin faisant. On y trouve surtout une admirable et 
vivante leçon dans la manière d'étudier la nature et 
de lui faire dire ses secrets, dans l'art aussi de faire ex- 
primer à la plume ce que les yeux ont observé. Tout cet 
art «e réduisait pour lui à la clarté, mais quelle clarté! 
Faits à décrire, expériences à raconter, points de science 
à ëclaircir, tout est lumineux dans ses relations, il 
y fait grand jour. Jamais de surabondance et d'inu- 
tiles développements, tout mot sert.. 

Rien d'aisé et de naturel comme le style scientifique 
de Saussure; mais si Ton y prend garde, il y a beaucoup 
d'imagination dans la langue de ce rigoureux mathé- 
maticien. Les images dont il se sert pour rendre avec 
plus de précision les objets qu'il veut décrire, se pré- 
sentent à lui le plus souvent dans un ordre de choses 
bien connu, vulgaire, trivial même, mais l'image s'en- 
noblit de la grandeur des objets dont son esprit est pé- 
nétré. Ainsi , observant du Crammont les montagnes 
voisines du Mont-Blanc, il est frappé de la situation de 
leurs couches qui toutes montent du côté de la chaîne 
primitive; cette inclinaison est prononcée surtout dans 
les sommets de la chaîne. L'indiquer pouvait suffire à 
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la science ) mais ce n'était pas assez pdur de Saussure 
qui veut que cette disposition àe tnontre aù tiatura- 
liste qui le lira^ auàsi caractérisée qu'elle lui est ap- 
parue à lui-même } une image l'y aide : te Ces sommi- 
tés^ terminées en pyramides aiguës, s6n( penchées 
contre le Mont-Blanc, et taillées à pic de son coté, vers 
lequel elles surplombent même quelquefois. Elles sont 
en si grand nombre, et leur situation, je dirais presque 
ieur attitude, est si uniforme, que quand il y en a plu- 
sieurs les unes derrière les autres, on dirait que ce sont 
des êtres animés qui veulent se jeter Contre le Moflt^ 
Blane^ ou qui du itioius véuleiit le voir; comme quand 
une fefule de gens fixent le même objet, ceux qui sdlit 
les plus reculés se dressent sur la pointe des pieds et âe 
penchent en avant pour voir par-dessus hê téteà dé 
éeu^t qui les précèdent, f 

De même encore pour donner une idée éjtaète de la 
disposition des tranches Verticales de g^àtlit éoht cette 
masse énorme du Mont-Blanc est composée : « On tdit, 
dit-il,' ces couches se répéter jusqu'au pied tiiéridional 
du Mont-BÎanc, qui repose sur l' Allée-Blanche; mais 
des couches deyieiinent graduellement inoins inclinées 
à tiiesure qu'elles s'éloignent du milieu dé Tépaisseur 
de la montagne. On peut les comparer k des planches 
appuyées côiitré un mur, aUitquelleS àh dohné plds 
de pied k ifie^ure qu'elles ën soilt pftUS éloignées, v 
Ti'duteî'a-t^on que ces comparaisons déshonorent le 
majestueux colosse? Les géologues né seront fias de cet 
avis, et le goût se rangera à leur sentinient &ùi* une con- 
venance dont ils ont seuls à décider. La Comparaison 
est parlante, elle est à sa place et la hàutéur du Mont- 
Blanc n'en paraît pas abaissée. Tout le long de ses rela- 
tions, le géologue se fait ainsi aider par l'imagination 
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qui/ à son îÉsu, 1 -accompagne et le sbutient partout. 
^ En veut'OQ ericore un exemple : a Le prèmiet* objet dft 
mou étude y dit-il en arrirant sur une cime d'oti le 
Mont-Blanc montre sa face méridionale, fut le Moiit- 
Blanc. Il se présente ici de la manière la plus bHl- 
lante et la plus commode pour Tobsenrateur; On reiii- 
bi*asse d^un seul coup d'œil depuis sa base jusqu'à Sâ 
cime 9 et il semble avoir écarté et rejeté sur ses épaillc^s 
son manteau de neiges et de glaces pour laissér vbir à 
découvert la structure de son corps^ r> 

Ge ne sont psis là sans doute les images de fiufibii^ 
ou du moins Buffon, qui aurait accepté la dernière, 
lui aurait-il donné uti tour plus grandiose et plus phi- 
loaopbique ; mais la question est de savoir s'il eût pMrlé 
plus fortement et plus nettcfment à Tespritdes lecteut*^, 
et cette question n'en sera une ni pour le poète ni 
pour le savant; 

Ce rôle d'observateur toujoùl-s et diversertieht Oc- 
cupé donne à de Saussure un grand avantage avjf les 
physiciens qui , réduits à raeoilter dés expériences 
fàites dans leur cabinet^ n'ont pas comme lui pour hn 
encadrer un fond pittoresque et animé. Il lui eri donne 
ufa autre sur les voyageurs qui n'ont que des sites à 
peindre et des impressions personnelles à décrire. Bor- 
née à elle-même, la plus belle peinture de ces grandes 
beautés de la nature alpestre paraîtrait bientôt mona^ 
tone et son charme s'affaiblirait rapidement. Ni la con^ 
tcfmplation rêveuse du pôëte, ni les élévations d'uii 
cœur religieux devant ces sublimes grandeurs^ ni lén 
pensées du philosophe ne tiendraient si longtemps en 
haleiiie notre intérêt et notre plaisir. Mais avec dé 
Saussure on est actif, on va avec lui à la montagne^ 
eenaœe il dit; il vous met de moitié dans les occupa- 
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lions et les iacidents du voyage ; on fait halte volon* 
tiers quand il s'arrête, et on le regarde sans ennui, . 
descendre de son mulet pour observer ses iustruments, 
examiner une fleur ou retourner un caillou. 

Aujourd'hui -que les sentiers des Alpes sont des routes 
foulées par des milliers de visiteurs; que toute som- 
mité, pour peu qu elle soit accessible, est pourvue de 
gîtes commodes et que ces excursions n'offrent plus 
aucune difficulté , les détails dans lesquels de Saussure 
croyait utile d'entrer pour l'avertissement des natura- 
listes qu'il conviait à l'imiter, peuvent paraître minu- 
tieux; et si l'on ne cherche dans son ouvrage que des 
tableaux, on trouvera qu'il mêle beaucoup son ménage 
de voyageur à son personnage de contemplateur. Mais 
ces détails, s'ils ont perdu de leur utilité, ont conservé 
le grand mérite de lier les parties si diverses de la re- 
lation, en les rattachant à la journée laborieuse du sa- 
vant et du voyageur. De Saussure Ta bien compris, et 
c'est pourquoi, au lieu de grouper en un traité sur les 
Alpes, les résultats de ses nombreuses excursions, il a 
préféré leur donner pour cadre la relation de quel- 
qu'un d'entre ses voyages. 

Lorsque parurent les volumes des Fojuges, où de 
Saussure aborde les glaciers, le Mont-Blanc et les som- 
mités éternellement neigeuses qui l'avoisinent, il y eut 
quelque surprise. C'était à ce moment de la fin du dix- 
huitième siècle, où la plupart des grands écrivains ayant 
disparu, la majesté et l'emphase du style étaient à la 
mode, où la manière de Buffon et de J. J. Rousseau, 
faussée par l'exagération, trônait dans la littérature. 
On trouva que le style de M. de Saussure ne s'élevait 
pas à la hauteur de si grands sujets; l'on aurait voulu, 
disait ironiquement un critique de bon sens, que ce 
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physicien eût fait des hymaes sur les Alpes, au lieu de 
tracer l'histoire de leurs rochers. Bonnet, qui a été la 
propre victime de son respect pour la dignité et le 
grandiose du langage comme de sa foi littéraire aux 
mérites de la périphrase, écrivait à de Saussure eu lui 
renvoyant le manuscrit qu'il avait soumis à sa censure : 
« Ne vous affligez pas d'être demeuré au-dessous de 
ce grand et étonnant tableau que votre imagination 
vous retraçait tandis que vous composiez, je ne sais si 
le plus grand écrivain de notre siècle n'aurait pas tou* 
jours eu à regretter la faiblesse de ses peintures, quand 
il aurait eu à rendre les mêmes choses. » 

Assurément la puissante imagination de Buffon, à qui 
Bonnet fait iciallusion, était capable de deviner lesgran* 
deurs poétiques de ces hautes montagnes, où se for- 
ment les tempêtes, d'où les fleuves descendent, et sa 
plume d'en décrire les caractères dans un admirable 
langage ; mais vous mettre au plus près de la nature, 
comme fait de Saussure, réveiller en vous l'impression 
de cette facilité de vivre, de cette sérénité poétique, grâce 
particulière des Alpes, ce charme que l'on ne devine 
pas si on ne l'a ressenti, BufTon y eût-il réussi aussi 
bien? Il nous eût indiqué sans doute l'admiration, mais 
nous eût-il donné un plaisir comparable à la sensation que 
fait naître la lecture des voyages de Saussure? Ceci n'est 
pas à vrai dire le secret et la supériorité du talent. Il 
ne faut pas, comme écrivain, songer à comparer de 
Saussure aux grands maîtres du siècle ; il n'a ni l'élé- 
gance ravissante de l'un, ni l'harmonie ou la passion 
éloquente de l'autre, il est fort souvent incorrect et sa 
langue n'est pas des plus pures; mais il voit en obser- 
vateur, sent en poëte, et ne songe qu'à s'exprimer avec 
vérité; voilà tout, mais voilà aussi romment Ramond 
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Tbi^torien et le peiatpe des Pyrénées, qui avait autant qu^ 
lui reothousiasme et Tamour vrai de son sujet, qui 
voyait bien, qui était naturaliste de haute valeur et qui 
çufin est un littérateur accompli, est loin, à notre gré^ 
d'avoir le charme du peintre des Alpes. Il pense à bien 
dire et à bien peindre, il est au chevalet, il tient sa pa- 
lette et il se souvient de Buffon, de Rousseau ; et RoUs- 
seaUf routeur des Confessions lui-même, si touchant, 
si vrai quapd il peint de souvenir des lieux qui Tont 
ému dans sa fameuse description des hautes montagnes 
du Valais, qu'il n'a que devinées^ fait-il inieux qu-aor 
cumuler dans une prose travaillée et admirablement 
harmonieuse des antithèses coloriées» mais qui ne pei- 
gnent pas? 

Le procédé de M. de Saussure, s'il en a i|n, n'est pas 
celui de l'éloquence, pas même, hors quelques endroits, 
celui de l'éloquence philosophique, c'est celui de la poé- 
sie antique; dessin net et hardi; larges teintes que l'œil 
de l'imagination saisit à l'instant ; peu de traits, peu de 
nuanpes; mais je choix, le choix du poète. Même quand 
le voyageur renonce à peindre les sauvages beautés qui 
l'entourent, il sait encore nous faire partager son imrr 
pressipR* Âinsi, sur la mer de glace à Chamounix, 
arrivant pour la première fois au carrefour des trois 
gr^nd^ glaciers pu un grand nombre d'autres gla: 
ciprs mpins considérables viennent s'unir, il a devant 
lui une Yue d'une étendue et d'une beauté dont i|nfl 
description, dit-il, ne peut donner qu'une bi^n faible 
idée, ^t que la sienne rend avec une étonnante vérité ; 

<c J^n effet, comment peindre ^ Timagination des 
objets qui n'ont rien de comipun avec tout ce que.l'pn 
voit dans le reste du m^nde; comnjent faire passer dans 
l'âme du lecteur cette impression m^lée d'admiration 
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et de terreuF qu'inspirent ces immenses amas de glaces^ 
entourés et surmontés de ces rochers pyramidaux plus 
immenses encore; le contraste de la blancheur des nei- 
ges aveiB la couleur obscure des rochers mouillés par les 
f^aux que ces neiges distillent, la pureté de l'air, Téelat 
ç)e la lumière du soleil, qgi donne à tous ces objets une 
Aett^té et une vivacité extraordinaires ; le profond et 
majestueux silence qui règne dans ces vastes solitudes, 
^ilenqe qui nVst troublé que de loin en loin par le fra* 
ofis de quelque grand rocher de granit ou de glaee 
qui s'écroule du haut de quelque montagne , et la 
Qudité même de ces rochers élevés, ou Ton ne dé« 
eauvre ni animaux, ni arbustes pi verdure. Et quan4 
on se rappelle la belle végétation et les charmant^ 
paysages que Ton a vus les jours précédents dans les 
basses vallées, on est tenté de croire qu'on a été subi- 
tement transporté dans un autre monde oublié par 
Dkture* 

{ja difficulté semble aussi grande pour le moins de 
peindre les bruits mystérieux, les mouvements si ef-^ 
frayants qui soudain éclatent dans ces solitudes glaeées. 
Elle n'arrâte pas le peintre. Estril possible de marquer 
avec une plus énergique et plus pittoresque précision, 
la vitesse accélérée d'un rocher lancé dans l'espace par 
l'effort d'un glacier qui s'avance : « Au mois de juiU 
let 176) , je passais avec mon guide, Pierre Simon, sous 
un glacier très-élevé qui est au couchant de celui des 
Pèlerins; j'observais un bloc de granit, de forme à peu 
pràs cubique, et de plus de quarante pieds en tous sens, 
assis sur des débris au pied du glacifsr, et déposé dans 
cet endroit par ecmême glacier , a Hàtons?!nous, me dit 
oc Pierre Simon, parce que lesglaeesqui s'appuientcontre 
a ne racher pourraient bien le pousser et le faire roulev 
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sur nous. » A peine Tavions-nous dépassé, qu'il com- 
mença à s'ëbranler; il glissa d'abord assez leatemeut 
sur les débris qui lui servaient de base ; puis il s'abattit 
sur sa face antérieure , puis sur une autre ; peu à peu 
il se mit à rouler, et la pente devenant plus rapide, il 
commença à faire des bonds , d'abord petits et bientôt 
immenses : on voyait à chaque bond jaillir des éclats 
et du bloc même, et des rochers sur lesquels il tom- 
bait; mais ces éclats roulaient après lui sur la 
pente de la montagne, et il se forma ainsi un tor- 
rent de rochers grands et petits, qui allèrent fracas- 
ser la tête d'une forêt dans laquelle ils s'arrêtèrent, 
après avoir fait en peu de moments un chemin de 
près d'une demi-lieue, avec un bruit et un ravage 
étonnants. » 

Le morceau capital qui réunit toutes les qualités de ce 
grand peintre des hautes montagnes, c'est le récit de 
l'ascension au Mont-Blanc. On ne peut le quitter chaque 
fois qu'on a commencé de le relire, mais il n'en faut 
rien laisser, car les observations du naturaliste sont elles- 
mêmes du plus vif intérêt. Ce récit admirable est si 
connu, que nous n'en rappellerons que quelques pas- 
sages et celui d'abord, oîi atteignant enfin cette cime 
convoitée depuis tant d'années, il décrit ses impressions 
avec sa sincérité ordinaire : 

(( Cette arrivée ne fut pas un coup de théâtre, elle ne 
me donna même pas d'abord tout le plaisir que Ton 
pourrait imaginer ; mon sentiment le plus vif, le plus 
doux, fut de voir cesser les inquiétudes dont j'avais été 
l'objet; car la longueur de cette lutte, le souvenir et la 
sensation même encore poignante des peines que m'a- 
vait coûtées cette victoire, me donnaient une espèce 
d'irritation. Au moment où j'eus atteint le point le plus 
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élevé de la neige qui couronne cette ciine, je la foulai 
aux pieds avec une sorte de colère plutôt qu'avec un 
sentiment de plaisir. D'ailleurs, mon but n'était pas 
seulement d'atteindre le point le plus élevé , il fallait 
surtout y faire les observations et les expériences qui 
seules donnaient quelque prix à ce voyage, et je crai- 
gnais infiniment de ne pouvoir faire qu'une partie de 
ce que j'avais projeté.... Cependant le grand spectacle 
que j'avais sous les yeux me donna une vive satisfaction. 
Une légère vapeur suspendue dans les régions inférieures 
de l'air me dérobait à la vérité la vue des objets les plus 
bas et les plus éloignés. Mais ce que je venais voir et ce 
que je vis avec la plus grande clarté, c'est l'ensemble de 
toutes les hautes cimes dont je désirais depuis si long- 
temps connaître l'organisation. Je n'en croyais pas 
mes yeux, il me semblait que c'était un rêve, lorsque je 
voyais sous mes pieds ces cimes majestueuses, ces re- 
doutables aiguilles, le Midi, l'Argentière, le Géant, 
dont les bases mêmes avaient été pour moi d'un accès si 
difficile et si dangereux. Je saisissais leurs rapports, 
leur liaison> leur structure, et un seul regard levait 
des doutes que des années de travail n'avaient pu 
éclaircir. » 

Tandis qu'une partie des guides ne pouvant plus 
soutenir les souffrances et la fièvre qui les dévorait 
tous, se hâtaient de redescendre dans un air moins 
rare, de Saussure ne perdait pas un des instants que 
lui laissait la difficulté de respirer, pour observer ses 
instruments. Il resta là quatre heures et demie, et la 
nécessité de franchir les mauvais pas avant la nuit le 
décida seule à prendre cougé de son magnifique obser^ 
vatoire. 

Durant cette dangereuse et pénible ascension, tout 
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tiabteDt et aecablë qu'il était, le nat|iraliste a'ayait pas 
fNBirinis à sa curiosité de s'endormip et à l'œil du Tob? 
«#rvateur de se fermer un iostant. Poursuivant et épiaat 
jusqu^à la fin les moindres vestiges des divers règnes de 
la nature, il r^ueille dans la fente d'une petite roche 
à plus f)e dix mille pieds au-dessus de la mer, une touffe 
do silène acaults ou carnillet moussier; plus haut en? 
eore il rencontre deux êtres vivants, d^u% papillons doat 
Tapparition produit dans le récit une sorte d'iinpresT 
sion poétique i k Nous ne vîmes près de la eime d'au? 
très aniraaiix que deux papillons i Tun était une petite 
phalène grise qui traversait le premier plateau de neige; 
l'autre un papillon de jour qui nie parut être le myrtil ( 
il traversait |a dernière pente du Mont-Blanc environ 
à cent toises au-dessous de la cime. J'ai quelquefois été 
témoin de la manière dont ces insectes s'engagent sur 
les glaciers. Ën voltigeant sur les prairies qui les bor- 
dent, ils s'aventurent au-dessus de la neige ou tle la 
glace ; et sMls perdent la terre de vue, ils vont toujours 
en av^nt, et ne sachent pas où se poser, pour peu que 
le vent les soutienne, ils volent jusque sur les sommités 
les plus élevées, où ils tombent enfin de fatigue et meu- 
rent sur la neige. » 

Rfimond aqssi dans les Pyrénées au pic du Midi fait 
la même rencontre et elle lui fournit un trait charmant 
de sa description x a carnillet moussier^ riante pa- 
rurp des rochers élevés et deux ou trois pieds d'une ^/i- 
tiane qui se plaît dans les lieux que la neige couvre 
longtemps et qu'elle abreuve sans cesse, fleurissaient 
exposés sur cette cime déserte. Quelques insectes bour- 
donnaient alentour \ un papillon mén^e, • parvenu à 
cette hauteur par les pentes méridionales, voltigea un 
moment d'une fleur à l'autre ; m^js bientôt, emporté 
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▼ers le ppëcipiee, il confia sa frêle existence à Timmense 
océan d^ l'air. - )i 

On voit la difV^rence entre la manière di^ peintre des 
Alpes et celle du peintre deA Pyrënëes. Nous ne de* 
manderons pas laquelle est la plus achevée et la plus 
littéraire, mais laquelle a le plus d'attrait et de vérité ? 
et nous laissons aux amis de la nature à prononcer. Ce 
qu'il est permis de penser, c'est qu'en 1 787, appelée à 
décider, l-Académie française eût décerné la première 
couronne à Ramond^ et la seconde à de Saussure, si 
même elle n'eût renvoyé à sa sœur l'Académie des scien- 
ces, l'exact de Saussure. Celle d'aujourd'hui renverse- 
rait peut-être Tordre des palmes. 

Telle que de Saussure l'avait conçue et telle qu'il 
l'exécuta, Pascension au Mont-Blanc était un témoi- 
gnage assez éclatant de dévouement à la science qu'il 
fendait ; il en donna bientôt un autre, plus signalé et 
qui lui coûta plus cher, par son séjour au col du Géant. 
C'est là, sur cette deriiière limite de l'air respirable, sur 
cette arête décharnée, balayée par d'effroyables tempê- 
tes et séparée de tous côtés des lieux habités par des 
glaciers et d'effroyables abîme», qu'il passa seize jours, 
avec son fils aîné, à achever les observations et les expé- 
riences qu'il n'avait qu'ébauchées sur la cime du Mont- 
Blanc. Un orage, le plus terrible dont de Saussure eût 
été témoin, donna l'accolade à ces chevaliers de la 
science : « Il s'éleva, à une heure après minuit, -un vent 
du sud-ouest d'une telle violence, qne je croyais à 
chaque instant qu'il allait emporter la cabane de pierre 

i • Le camiUet moussUr peut senrir de tecoie de comparaison pQqc 
la m^i^r« se^peptive d.es ppinfrpg dw AIpe§. Vpioi les De J^uc : a Le jolj 
Sy}ène» l'amour des botanistes sensibles à la bçauté, étalait ses petites 
fleurs piirpurinès «nr le verd le piuf tif. » 
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dans laquelle mon fils et moi nous étions couchés. Ce 
vent avait ceci de singulier, qu'il était périodiquement 
interrompu par des intervalles du calme le plus parfait. 
Dans ces intervalles nous entendions le vent souffler 
au-dessous de nous dans le fond de l'Allée-Blanche, 
tandis que la tranquillité la plus absolue régnait autour 
de notre cahane. Mais ces calmes étaient suivis de 
rafales d'une violence inexprimable; c'étaient des coups 
redoublés qui ressemblaient à des décharges d'artillerie : 
nous sentions la montagne même s'ébranler sous nos 
matelas. » 

Après seize jours employés sans relâche par de Saus- 
sure et son fils, les vivres vinrent à manquer par les 
soins des guides qui s'ennuyaient dans ce désert. Il 
fallut partir, mais du moins les dernières heures passées 
sur le col du Géant récompensèrent les voyageurs de 
leurs fatigues et de leurs privations. Ici le style de Saus- 
sure s'élevant à l'unisson de se$ hautes pensées, il écrit 
avec la plume du poète et du philosophe cette belle page : 

a La seizième et dernière soirée que nous passâmes 
sur le col du Géant fut d'une beauté ravissante. Il sem- 
blait que toutes ces hautes sommités voulussent que nous 
ne les quittassions pas sans regret. Lèvent froid, qui 
avait rendu la plupart des soirées si incommodes, ne 
souffla pas ce jour-là. Les cimes qui nous dominaient 
et les neiges qui les séparent se colorèrent des plus belles 
nuances de rose et de carmin ; tout Thorizon de l'Italie 
paraissait bordé d'une large ceinture, et Ip pleine lune 
vint s'élever au-dessus de cette ceinture avec la majesté 
d'une reine et teinte du plus beau vermillon. L'air, 
autour de nous, avait cette pureté et cette limpi- 
dité parfaite qu'Homère attribue à celui de l'Olympe, 
tandis que les vallées, remplies des vapeurs qui s'y 
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étaient condensées, semblaient un séjour d'épaisses 
ténèbres. 

a Mais comment peindrai -je la nuit qui succéda à 
cette belle soirée, lorsqu'après le crépuscule, la lune, 
brillant seule dans le ciel, versait les flots de sa lumière 
argentée sur la vaste enceinte des neiges et des rochers 
qui entouraient notre cabane ? Combien ces neiges et 
ces glaces, dont Taspect est insoutenable à la lumière 
du soleil, formaient un étonnant et délicieux spectacle 
à la douce clarté du flambeau de la nuit! Quel magni- 
fique contraste ces rocs de granit rembrunis et découpés 
avec tant de netteté et de hardiesse formaient au milieu 
de ces neiges brillantes! Quel moment pour la médita- 
tion ! De combien de peines et de privations de sembla- 
bles moments ne dédommagent-ils pas ! L'âme s'élève, 
les vues de l'esprit semblent s'agrandir, et au milieu 
de ce majestueux silence, on croit entendre la voix de 
la nature, et devenir le confident de ses opérations les 
plus secrètes. » 

Le moral, dans les Alpes, n'est pas moins intéressant 
que le physique, dit de Saussure, et sur ce point- là aussi, 
il avait trouvé le terrain ""encore vierge; les monta- 
gnards n'étaient guère mieux connus que leurs monta- 
gnes. A ses premières excursions, il n'y avait pas même 
d'auberge à Chamounix, et dans les autres villages le na- 
turaliste était le plus souvent réduit à demander l'hos- 
pitalité au curé ou aux habitants les plus aisés qui la 
lui donnaient de bon cœur. A la veillée arrivaient les 
voisins, on causait et c'est ainsi, comme par des con- 
versations familières avec ses guides, que le naturaliste 
avait fini par connaître très-bien et par prendre en af- 
fection ce petit peuple des Alpes savoyardes dont les 
mœurs laborieuses, l'esprit vif et pénétrant, le caractère 
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gfti ti iàû peu eaclio à la raillerie Tintéressaient vire- 
ment. Rien ne Tavait plus étonné que de trouver chez 
ées paysans^ si longtemps réputés sauvages^ à dis lieues 
de letira vallées^ des hommes de seds et de réfleiLion : 
N Ils réfléchissent beaucoup, dit de Saussure; plu- 
sieurs d'edtre eux m'ont attaqué sur la religion, sur la 
métaphysique, non poiiit comme professant un culte 
difTérent du leUr^ mais sur des questions générales qui 
prouvaient des idées à eux et indépendantes de celles 
qu'on letir incùlque. » 

Les anecdotes, les traits de mœurs racontés par de 
Saussure dans les Fojrages^ offrent des preuves très-cu- 
rieuses de l'iesprit et du caractère de cesChamouniards. 
Nous indiquerons^ sans la citer^ l'histoire de ces 
deux èhasse^l^s de chamois valaisans, qu'un chasseur 
savèyard allait tUer des deux coups de sa carabine^ lors- 
qb'il fit réflexion que ces hommes, qui avaient tiré sui* 
lui tout à l'heure, n'ayant pu se confesser depuis^ mour- 
raient en état de péché mortel et seraient par consé* 
quent damnés^ Nous aimons mieux terniiaer par une 
page moins remarquée^ qui montre assez que l'étiide des 
sciences physiques ne rétrécit ni le ce^r ni l'imagina- 
tiod chez les hommes de cette noble trempe i Un jour^ 
c'était au début de ses voyages dans la vallée de Cha- 
mounix, en descendant d'un glacier, de Saussure entre 
chez une femme du hameau d'Ârgentière pour lui de- 
mander du lait : a II avait régné dans ce hameau une 
épidémie qui^ quelques mois auparavant lui avait enlevé 
en peu de jours son père^ son mari et ses frères, en 
sorte qu'elle était demeurée seule avec trois enfants au 
berceau. Sa figure avait quelque chose de noble, et sa 
physionomie portait lempreinte d'une douleur calme 
eft profonde qui [a rendait intéressante* Après m'avoir 
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ddnoé du lait, elle me demanda d'où j'étais^ ét oe qua 
je veiiai» faire dang cette saisan. Lorsqu'elté sut que 
j'étais Gènevois^ elle me dit qu'elle ne pfouTaii pas eroire 
que les protestants fussent damnés; qu'il y àvait beau- 
eàrup d'honnêtes gens parmi nous , et t^uè Dieu était 
trop bon et trop juste pour nous condamnei^ tous in- 
distinctement. Ensuite, après un moment de réflexion, 
éifé àjdù^ eh sedouaiit la tête : « Mais ce qui est bien 
(c étrange, c'est que de tant qui s'en sont allés , il n'en 
a Soit pas revenu un seul. Moi, ajouta-t^lle avee Tet- 
<c pression de la douleur, qui ai tant regretté mon mari 
(T et mes frères, qui n'ai cessé de penser à eux y qui 
& tdutës lès riùîis les ôôrijure àveè les pliis Vîvés instances 
w de me dire où ils sont , et dans quel état ils se trou- 
er vent, ah! sûrement s'ils existaient quelque part^ ils 
(c ne me laisseraient pas dans cette incertitude ! mais 
« peut-être, ajoutait-elle, ne suis-je pas digne de cette 
« faveur ; peut-être les âmes pures et innocentes de ces 
« enfants (elle disait cela en regardant le berceau) 
ce jouissent- elles de leur présence et d'un bonheur qui 
ce m'a été refusé. » Ce singulier mélange de raison et 
de superstition, exprimé avec force dans la langue 
énergique du pays, avait quelque chose de très-extraor- 
dinaire dans le genre antique, ou plutôt dans celui de 
Shakspeare ; et sa situation, sa solitude, cette espèce de 
délire d'une âme égarée par la douleur, me firent une 
impression qui ne s'effacera jamais de mon souvenir. » 

En prodiguant sa fortune et sa santé pour fonder sur 
des recherches solides la science nouvelle de la terre, 
réduite avant lui à de pures hypothèses , peut-être de 
Saussure, à l'exemple de ce savant loué par Fontenelle, 
a-t-il trop bien réussi à se rendre inutile ? Peut-être ces 
nobles archives de la géologie, créées par lui sont-elles 
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aujourd'hui plus respectées que souvent visitées par les 
naturalistes. Nous l'ignorons , mais du moins il n'en 
sera pas ainsi des récits et des descriptions dispersés 
dans ses Voyages; toujours on y sera rappelé par 
Tentrain , le bonheur et la grâce sans apprêt qu'ils 
respirent ^ 

1 . Dans le dessein de mettre à la portée d'une plus grande variété 
de lecteurs les Voyages de M. de Saussure, qui n'étaient plus guère 
lus que des physiciens et des naturalistes, nous avons essayé, il y a 
quelques années, sous les auspicesde Mme Necker de Saussure et avec 
le concours de sa petite fille Mlle Albertiue Turrettini, de réunir en 
un recueil suivi tout ce qui, dans les huit volumes du grand ouvrage, 
était description ou récit. Notre but a été atteint. La troisième édition 
des Foyages dans les Alpes, partie pittoresque des ouvrages de H, B, 
de Saussure, a paru en 1855. 



CHAPITRE XIl. 



DE SAUSSURE A GENEVE. LES FRÈRES DE LUC, 



Âpres ce qu'on a eu ire vu de l'état d'agitation poli- 
tique où vivait Genève , on supposera peut-être que le 
grand explorateur des Âlpes, tout occupé de ses tra- 
vaux et de ses vo)'ages, fut un citoyen fort indifférent à 
la chose publique^ ou pour le moins fort distrait. On se 
tromperait. Par sa famille , sasociété^ et même par ses 
opinions, de Saussure était naturellement du parti aris- 
tocratique, mais avec plus de liberté d'esprit toutefois 
que la plupart de ses amis et que Bonnet lui-même. 11 
aimait avec passion sa patrie et la liberté; mais il avait 
un sentiment non moins énergique de l'égalité civile , 
et, soit disposition de son jugement , soit effet de ses 
voyages et de sa connaissance du monde, il ne se mon- 
trait pas aussi persuadé que d'autres que la fortune de 
Genève et le bonheur des Genevois fussent attachés à tels 
éléments de sa constitution politique ; et il n'en coûtait 
rien à ses convictions de s'interposer entre les partis, 
comme il essaya de le faire. C'était pour toutes choses ua 

98 
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homme en avant et d'un bon sens hardi. A ses yeux, 
les meilleures institutions pour Genève étaient celles 
qui développeraient dans la république la culture de Tin- 
telligence, le goût des sciences et le sentiment du beau 
dans les arts. Ces dispositions bien connues , et plus 
encore sa célébrité croissante , le rendaient fort popu- 
laire à Genève; mais ce n'était pas une popularité qu'il 
eût cherchée, et il n'hésita pas un instant à la sacrifier 
à la justice et à la liberté| Iprsqi^e \ç pfirti représentant 
imposa au gouvernement , par la violence , un édit qui 
Tanéantissait, et avec lui la constitution. De Saussure^ 
facile sur les théories, était d'une intraitable fierté sur 
l'honneur, et l'abjection à laquelle un parti hautain 
faisait descendre les pères de la patrie révolta son âme. 
Il se porta au premier rang des défenseurs du gouver- 
nement abaissé, et n'épargna pas son influence person- 
nelle pour lui redonner de la confiance dans la justice 
de sa cause. Mais il avait affaire à un parti résolu e| 
appuyé sur les passions populaires. En 1 782, un soir, 
au milieu de la plus profonde sécurité, en quelques in- 
stants, rhôtel de ville fut surpris par des bandes armées, 
et la tyrannie des bourgeois s'installant à la place des 
Conseils déchus, dicta ses ordres à une poignée de 
magistrats maintenus pour la forme. A la piremière 
nouvelle de ce qui se passait, de Saussure accouHit à 
l'hôtel de ville, où dans le même temps arrivaient de 
tous côtés les magistrats et les membres des Conseils. 
On veut les forcer de prendre place sur leurs sièges. 
De Saussure répond pour lui et ses amis que n'étant pas 
libres, ils ne peuvent siéger comme magistrats; on 
s'empare de leurs personnes et on les conduit au milieu 
d'une foule animée dans une auberge de la ville, pour 
y être détenus comme otages de la révolution qui vient 
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de s^aecomplir ; mais de Saussure ëtait trop èonnu 
l'Europe pour que les chefs du parti vainqueur jugeas-, 
sent prudent de lui faire jouer longtemps ce rôle d'o«- 
tage et de captif; on le relâcha dès le lendemain. 

Cependant, les troupes des puissances garantes s'a- 
vancent et Genève est bloqué. Si la position de de Saus- 
sure et de ses amis devient critique , celle des chefs du 
parti vainqueur ne Test pas moins, car la population 
exaltée fait entendre des menaces de vengeance , et il 
leur faut à tout prix empêcher des violences qui retom- 
beraient sur leurs têtes. Pour occuper les passions de 
leur monde , ils feignent de partager ses soupçons^ et 
ordonnent que les maisons des Constitutionnaires 
seront fouillées et désarmées de force. L'ordre s'exé- 
cute, mais lorsqu'un détachement se présente devant 
la maison de M. de Saussure, bel hôtel d'architecture ita« 
lienne qui s'élève en terrasse au midi de la ville ^ |es 
portes sont fermées, et aux fenêtres des domestiques et 
d'autres personnes armés de fusils, déclarent qu^ils ne 
livreront pas leurs armes, et qu'ils tireront sur le pre* 
mier qui tentera de pénétrer dans la cour. Il ne manque 
à cette scène que les fidèles guides'de M. de Saussure, 
qui étaient à Chamounix , attendant vainement sa 
visite ordinaire. A cette nouvelle , la commission de 
sûreté ordonne que six brigades de grenadiers marche- 
ront sur la maison de Saussure mèche allumée et 1^ 
g|:*enade à la main ; la contenance des défenseurs ne dé- 
ment pas la résolution du chef, et l'imagination popu- 
laire a bientôt fait de l'hôtel une forteresse remplie de 
munitions: elle y a vu du canon et un officier français 
dans la personne de Trembley, le savant disciple de 
Charles Bonnet. Aux grenades on ajoutera les bombes, 
dit la commission ; et cependant elle diffère l'ordre d'at- 
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tàquer. On essaye inutilement de Tinfluence de Bonnet 
sur son neveu. Enfin , de Saussure cédant aux prières 
t]ue lui font parvenir les otages, dont cette résistance 
expose la vie, la place capitule. Tous les défenseurs 
étrangers à la maison sortent librement^ et de Saussure 
livre ses armes, sauf les fusils, qu'il lui est permis de 
conserver*. 

Dans les brillantes années qui suivirent ces événe- 
ments, de Saussure s'appliqua, pour sa part, avec au* 
tant de zèle que de tact à faire oublier aux citoyens 
rhumiliation de 1782, en portant l'activité de leur 
esprit sur le développement des arts et des sciences 
dans la république. C'était à cette tâche que^ pour son 
compte, il avait mis dès longtemps son patriotisme. 
Quelques années auparavant, il avait proposé un plan 
pour la réforme du vieux collège de Calvin et l'avait 
appuyé de deux écrits remarquables, où se produisait 
pour la première fois cette question depuis, si souvent 
et si diversement débattue ; Ya-t-il profit pour l'éduca* 
tion de l'intelligence à mêler dans Tinstruction publi- 
que les connaissances scientifiques et les études litté- 
raires ? Le grand sens de de Saussure l'éloignait en toute- 
chose de l'exagération ; il ne propose point de mettre 
la science à la place des lettres, rien n'était plus loin de 
ses idées, il s'était trop bien trouvé des étude|^ classi- 
ques pour les bannir de l'enseignement public; il en 
faisait la base de l'instruction dans sa propre famille; 
mais à Genève, l'enseignement élémentaire se bornait 

1 . On ne trouva dans la prétendue forteresse que dix-huit fusils pour 
les vingt personnes que le mailre de la maison avait réunies pour la 
garde de sa femme et de ses belles-sœurs. Nous devons à Tobligeance 
du regrettable et savant jurisconsulte , M. P. Odier, les détails' de ce 
curieux épisode des révolutions genevoi^s. 
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exclusivement aux langues mortes, et de Saussure pen- 
sait qu'il y aurait profit de toutes manières à donner 
aux enfants quelque connaissance du monde physique. 
Si simple et si modërë que fût ce désir, il rencontra une 
vive opposition et ne fut point satisfait. 

De Saussure réussit mieux dans un autre dessein 
d'un caractère analogue. Il avait conçu le plan d'une 
espèce d'académie populaire, destinée à intéresser di- 
rectement au progrès des arts et des sciences le plus 
grand nombre possible des hommes éclairés du pays. 
Cet institut auquel il donna le nom de Société des Arts^ 
se composait de trois classes, la classe des sciences^ 
celle de l'agriculture et celle des beaux-arts. Chacune 
se recrutait par l'élection d'un nombre indéterminé de 
membres ; mais à la tête de chaque classe était un co- 
mité, composé de membres de la classe désignés à 
cette distinction par leur état, leurs talents spéciaux ou 
leurs travaux volontaires. Ces comités étaient de véri- 
tables académies ; mais les classes, confidentes de leurs 
efforts et de leurs travaux, étaient ainsi de moitié dans 
leur activité. De Saussure attendait beaucoup de cette 
ingénieuse institution. Après les événements dont nous 
venons de parler, il s'en occupa avec un redoublement 
d'ardeur qu'il réussit à faire partager. C'étaient les arts 
du dessin qu'il avait pris à cœur de faire fleurir dans 
sa patrie, si longtemps condamnée de tradition et d'of- 
fice à la stérilité en cet ordre de talents. En effet, ce 
n'était pas à Genève, c'était en France, à la cour de 
Louis XIV, que Petitot et Bordier avaient donné l'essor 
à leur vocation d'artistes. De Saussure s'irritait du pré- 
jugé, né de l'ancienne austérité calviniste, qui niait 
l'aptitude de ses concitoyens à la culture des arts du 
dessin. Il n'épargna rien pour qu'un éclatant démenti , 
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fût donné pâr Téducation de la jeunesse genevèiae 
et les productions des peintres generois^ Le^ chefs- 
d^œuvre de Liotard étaient faits pour Tencourâger, et 
en effet, des artistes tels que Saint-Ours, Soubeyradf 
Arlaud, de La Rive, puis A.. W. Topffer, prouvèreiit 
bientôt que de Saussure n'avait pas espéré en vaint 

Une vie si noblement employée qu'elle peut êtfè 
offerte en exemple à tous les hommes favorisés à la fois 
des biens de la fortune et des dons de Tintelligence^ 
aurait mérité d'être couronnée par une vieillesse heu* 
reuse. Il n'en fut pas ainsi ; les premières fureurs de U 
Révolution française que de Saussure apprit au Mont-* 
Rose, commencèrent à troubler de nouveau le ciel de sa 
patrie; il vit bientôt l'orage grossir et éclater en excès 
révolutionnaires dans le même temps que de graves 
revers de fortuné menaçaient sa vieillesse de la gêne. Il 
songeait déjà à s'exiler avec sa famille pour aller cher- 
cher en pays étranger une place qui lui permît de vi- 
vre^ jusqu'à ce que l'épargne de ses revenus le mît én 
état de remplir ses engagements. C'est au milieu de ces 
angoisses de tout genré qu'il eut à, prononcer l'éloge de 
Charles Bonnet ^ 

De Sâusdure ne fut pas obligé de recourir à Textré- 

i. VtFttt-on saYôir comment se passa la journée qtti avait été cdli* 
saerée d'abord à fêter la mémoire du plus paisible des philosopkes> 
Mme de Saussure nous l'apprendra : c Hier, écrit-elle à sou fils, je 
passai unè de ces journées d'émoticto dont lliabitudé que ndtis éfn dè=- 
Trlons avoir,- Ue diminue pas l'impression. On prit les armes pat ordre 
des comités ou du club. Les portes furent fermées, les canons rou-» 
lèrent, les femmes pâles et criantes se pendirent aux fenêtres: le soir, la 
ville âvrtit celte apparence militaire que tu lui eonuais, les rues pleitie^ 
de citoyens armés, les torclies allumées, les qui va là, tout cet appareil 
a duré juscju'à deux ou trois heures de la nuit, et puis ce matin, chacuH 

e^ À é£t b'onti(Jiie, à son câfé, à soii tùreàù Cette journée qui fiit 

si lamltiieiise^ àvàât été destkiée à eétéhrêr la méoMite d'iln êïî&fcà 
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mité qu'il prévoyait et resta à Genève. Mais sa âanté 
était perdue. Déjà son séjour au col du Géant avait 
porté une atteinte profonde à sa constitution^ toute ro- 
buste qu'elle était. Ses forces dès lors allèrent en s'af- 
faiblissanty et la paralysie finit par avoir raison de cette 
noble et forte intelligence. Lorsqu'en 1799^ le Premier 
Consul passa à Genève se rendant à Tarniée d'Italie , il 
logea dans Thotel de Saussure ; mais le maître qui Ta* 
yait illustré n'y était plus. L'ombre malheureuse et va- 
cillante de l'intrépide voyageur , du grand naturaliste 
philosophe^ était descendue dans la tombe. 

L'œuvre d'anéantissement avait été lente et doulou- 
reuse. Sa fille chérie , son élève, témoin des premiers 
pas de cette décadence si déchirante^ écrivait : « Quellè 
triste récompense de ses beaux et utiles travaux ! Si Ton 
doit du respect à la vieillesse, quel sentiment ne doit 
pas inspirer cet affaiblissement prématuré, ce sacrifice 
volontaire ! Combien la victime de la science doit-elle 
l'emporter sur celle du temps ! La partie morale de lui- 
même a conservé toute son énergie , comme ses ouvra- 
ges en donnetit la démonstration ; mais s'il vit encore 
pour sa propre gloirè et l'avancement des sciètïces,' il 
n'existe plus pour le bonheur. Il est donc des bornea 
de toutes parts autour de la destinéè de l'homme^ cette 

bien paisible, ton oncle Charles Bonnet. On devait aller poser une 
pierre surlamnison où il est né, ton père devait prononcer son éloge 
hîstorique à Saint-Germain. Nous n'étioïis occupés que dfe cëttè* cère»' 
jrnonie, que de faire garder des places. Les habitants de la campagne^ 
même les peureux étaieut hier à la ville attirés par cette cérémonie, et 
ont bien juré de ne pas y remettre les pieds. .. Depuis quelques jours, 
les coups de bâton avaient recommencé, et hier matin ils jouaient plus 
vigoureusement. Mme de Staël est à Cologuy, M. Necker eh course de 
botanique, ta sœur (Mme Necker de Saussure) pénétra hier un raur 
ment f pour savoir si je pe mourais pas de peur. lïous avons fait nof 
preuves, nous autres vieilles Geuevoisçs, qu'on n'en meurt pas. » 
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activité dévorante qui Vëlève doit aussi le consumer^ et 
il est^ pour la pensée comme pour les cimes des Âlpes, 
une hauteur où Ton ne respire plus\ » 

De Saussure n'était pas le seul ni le premier de ses 
compatriotes qui eût tenté de décrire le passage extraor- 
dinaire des Alpes. Il avait été devancé, du moins au- 
près du public, par Bourrit et les frères De Luc. 

Bourrit n'était point un savant, c'était un artiste. 
Il était musicien, il touchait les orgues de la cathédrale 
de Genève, il composait; et l'enthousiasme qui lui mit le 
pinceau à la main , pour rendre par la peinture les as- 
pects étonnants des glaciers, lui fit prendre aussi la 
plume pour les décrire et raconter ses courses dans les 
Alpes. La popularité dont il jouit quelque temps aurait 
pu lui survivre si, moins emporté par ses impressions, 
moins impatient de les faire partager par le ton ora- 
toire et une sorte d'audace lyrique, il avait su mieux 
ménager un talent véritable. Ses descriptions sont, 
comme, ses peintures, remarquables par la hardiesse, 
Tair de vérité, et le sentiment vigoureux de la couleur. 

Les Glaciers du duché de Savoie ^ le premier de ses 
essais, ses Aspects du Mont-BlaTvCy ses Itinéraires sont 
après les voyages de M. de Saussure, ce que les Alpes ont 
inspiré de plus vrai, les tableaux les plus vivement co- 
lorés qu'on en possède*. Le récit de ses expéditions, 
sa tendresse, sa coquetterie même pour cette nature 
dont il s'était fait le cicérone auprès des voyageurs 

\ . Mélanges inédits de Mme Necker de Saussure. 

2. Il faut distinguer sa Description des Alpes penmnes et rhétiennes^ 
dédiée à Louis XVI, ^ vol. in-S"* avee plusieurs gravures sur les dessins 
de Tauteur. Quçlques-unes des planches des Voyages de M. de Saus- 
sure ont été gravées sur les dessins de T. Bourrit. 
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illustres^ intéressent, lorsque toutefois son imagination 
ne lui exagère pas jusqu'au ridicule les périls qu'il a 
couruSy les aventures de rien qu'il a rencontrées, et sur- 
tout lorsqu'il parvient à modérer l'éclat de sa voix et 
l'attendrissement sentimental auquel il est trop porté. 
Voici comment Bourrit est peintre, lorsqu'il est na- 
turel; voulant donner une idée de l'aspect que pré- 
sentent le chemin de la Gemmi, et le glacier du Rhône : 
i< Représentez-vous, dit-il, un escalier d'une vieille tour 
tournant sur lui-même, et mis à découvert par la chute 
du mur de la face, de manière que trente personnes 
qu'on supposerait monter à la file, se voient les unes 
au-dessus des autres comme sur des balcons. On voit 
ainsi avec des lunettes, depuis les bains, les voyageurs 
monter et descendre cette rampe, qui a près de neuf 
cents pieds de hauteur. — Rien de plus magnifique que 
l'immense glacier oîi le Rhône prend sa source. Là nous 
vîmes la large bouche du Rhône, et le fleuve en sortir 
avec bruit. La voûte est d'une glace aussi transparente 
que le cristal ; des blocs de glaces immenses, lancés du 
haut du dôme, représentent les ruines d'un palais. 
Cette voûte qui était à moitié fendue laissait un passage 
libre aux rayons du soleil qui pénétraient dans les abî- 
mes obscurs, tandis que des blocs excaves et concaves 
nous éblouissaient les yeux. » Mais voici malheureuse- 
ment comment Bourrit est écrivain, lorsqu'il cesse de 
peindre d'après nature, et se jette dans les idylles : 
« Nous vîmes (à Lauterbraun) de jolies plaines entre- 
coupées par des canaux d'une eau limpide comme le 
cristal. C'est là que Tam^int est sûr de trouver son 
amante; c'est là qu'il se plaît à la transporter d'une rive 
à l'autre avec la légèreté du faon; c'est là qu'il ressent 
une douce émotion lorsqu'il lui voit franchir d'un pas 
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de biche les jolies cascades et les torrents^ images dés 
payions de rhotnme. Et s'ils veulent étendre leur énir 
pire par une vue plus vaste^ ils liiontent enseiiible sur 
de belles collines d*oii ils ont sous les jeui des aspects 
enchanteurs. La hature devient alors pour eux pluk 
belle et pliis variée ) ils trouvent dans la pureté du ciel 
une image de celle de leur âme, et dans les yeux enfan- 
tins de ledr bétail le portrait de leur inndcedte ean- 
deur, ëtc; » 

Avant que deSaussiirë eût réussi à atteindre le sommet 
du Mont-Blanc^ deux de Sés compâtriotes, lès frères Dé 
Lue étfiient parveniis après plusieurs tentatives a la 
cime glacée du Bùet^ la plus haute de cette partie des 
montagnes du Faueignj, où Ton eut réussi jusqu'alors à 
^'élever. Le récit de ces tentatives et de Tascension elle^ 
meme^ beaucoup plus simplèf que les relàtions de Bour- 
rity mais animé et intéressant, eut un grand succès. La 
description des objets est d'une éxactitude et d'une 
précision pittoresque qui aurait dû dispeliser les De 
hàc d'y joindre la description de leurs sensatîéns^ 
de dire, pàr exemple, pour donner' une idée la 
transparence de l'air : «c II nous semblait réèllement 
qùè nous étions suspendus dans l'alir sur un de cés 
nuages ; et quel air ? Jamais nous ne l'avions vu de 
cette couleur. Il était d'un bleu vif et foncé eti même 
temps, qui produisait une sorte de sensation d'in^ 
mensité qui est inexprimable. » De mêtne pour 
peindre le caractère des montagnards^ ils ué se ddù- 
tent pas de la valeur d'un trait précis et d'un détail 
pittoresque^ et abondent dans des réflexions sentimen- 
tales qui ûe peignent rieri : <t L'histdire surtout des gens 
qui habitent ces montagdes nous intéressa extrême- 
mept. C'est un recoin dè là vie humaine bien peu 
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qoDDU^ quoique bièn digne d'occuper lé philosopher 
On apprend dans ces lieiix à quoi se réduisent les 
vrais besoins de Thomme, ce qu'il petit par la forcé 
et Tbabitude j mais surtout on y apprend dans quel 
doux calme est son âme, lorsqu'il reste entré les 
mains de la nature^ loin des spéculations des philo-^ 
sopbes et du labyrinthe de la société* Ces gens^là ont 
des peines parce qu'ils sont hommes^ nous en fumes 
nous-mêmes témoins^ mais ils ne les anticipent point 
par des sollicitudes, ils ne les augmenteiit point par la 
réfletioïi. Ils peuvent espérer parce qu'ils attendant 
tout de l'auteur de la nature^ et la résignation, cet 
effort de la philosophie stoique, est chez eux l'effet 
naturel de ce que les maux qu'ils éprouvent leur sont 
dispensés par la tnême main qui leur fait du bien ^ ii 
L'ascension aù Buet n'était qu'un épisode de la 
louable et laborieuse entreprise qui remplit la carrière 
des frères De Luc^ et qui a valu à leur nom une hono-< 
rable célébrités Mais avant der nous occuper de leur 
œuvre, nous devons d'abord une mention aux écrits de 
leur père^ si connu par ses relations avec Jean-facqiies 
Rousseau. 

François De Luc^ fut un des personnages les plus 
bruyants de la république au temps de ses troubles po-^ 
litiques. Le parti des Représentants n'avait pas de chef 
plus actif que ce maître eri horlogerie. Profondément 
attaché à l'antique religion de Calvin, et à ce titre chré- 

1 . Relation de différents voyages dans les Mpes du Faucigny^ p. 56; 
Un autre Genevois nommé Dentand y a joint le propre récit de ses 
é*cursk)ilé. On -f tfoùvé dès réflexio'ns à la ïloussean, dans M 
goût iiisiip|ik)rtable ée celle-ci : «f Heureusement pour nous ces felbmes 
(des montagnardes) n'étaient pas venues dans nos villes apprendre à 
rougir de l'apparence du mal, pour acquérir, ce semble, le droit de ne 
plus rougir du mal même. > 



444 LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

tien très-orthodoxe, il était en même temps un vrai 
tribun , colporteur infatigable du mécontentement sys- 
tématique qu'il étendait à tout acte du gouvernement. 
Esprit pesant, mais d'une patience invincible, on voyait 
De Luc, quoique vieux déjà, monter dans tous les ate- 
liers, escalader tous les galetas pour endoctriner les ou- 
vriers ; sa florissante santé paraissait se trouver à mer- 
veille de l'inquiétude de son esprit. A ce naturel 
remuant, il joignait la physionomie calme et sereine du 
plus paisible des citoyens \ 

Comment il conciliait la plus intraitable orthodoxie 
avec une partialité passionnée pour Tautenr de la Pro- 
fession de foi du vicaire savoyard, c'était sans doute le 
secret du politique. Le bonhomme De Luc, était Teffroi 
du citoyen JeanJacques, qui disait de lui : « C'est le 
plus honnête et le plus ennuyeux des hommes. J'ai de 
Tstmitié, de l'estime et même du respect pour lui, mais 
je redouterai toujours de le voir. Cependant je ne l'ai 
pas trouvé tout à fait si assommant qu'à Genève, en re- 
vanche il m'a laissé ses deux livres. » 

Ces deux livres qu'il laissait partout, c'étaient une ré- 
futation du système de morale le plus immoral exposé par 
Mandeville sous le voile de l'apologue, dans sa Fable des 
abeilles , et les Obsermtions sur quelques saluants in- 
crédules. Ce dernier ouvrage est un témoignage irré- 
cusable de la sincérité et de la force des convictions re- 
ligieuses de l'auteur. De Luc voyait avec une vraie 
douleur l'incrédulité ébranler les bases du christianisme 
à l'aide de théories faites pour séduire les esprits, telles, 
par exemple, que la Religion essentielle à fhomme^ le 
système de Shaftesbury, les Pensées philosophiques de 



1. Mémoires d^I^aac Cornuaud. 
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Diderot et les objections , répandues dans V Essai sur 
les mœurs. Ces raisonnements captieux n'avaient pas 
de prise sur lui ; uiais il en redoutait Teffet pour les au- 
tres et se flattait d'en avoir trouvé Tantidote. 

On ne peut s'empêcher de sourire en voyant De Luc 
offrir sérieusement à Rousseau et à Voltaire ce breu- 
vage bienfaisant, qui, se plaisait-il à penser, ne pouvait 
manquer de les guérir. Comme les opinions de Vol- 
taire sur Tempereur Julien avaient leur chapitre dans les 
Observations j De Luc, en homme de conscience, n'a-* 
vait pas voulu faire voir le jour à cette partie de son ou* 
vrage^ sans avoir mis le poëte philosophe en demeure de 
rectifier lui-même ses erreurs et d'abjurer sa sympathie 
pour le prince apostat. Il se présenta de sa personne 
aux Délices dans l'espoir qu'une bonne discussion dans 
les règles ferait jaillir la lumière de la foi dans l'esprit 
du trop partial avocat de Julien. Le récit de cette vi- 
site est bien plaisant sous la plume du naïf De Luc : 
a J'y fus, écrit- il à Rousseau, résolu de lui communi- 
quer moi-même ma critique sur ce qu'il avait dit à la 
louange de l'empereur Julien dans son poëme intitulé 
La Loi naturelle. Dès qu'il sut mon arrivée, il vint me 
recevoir avec la plus grande politesse et me prenant par 
la main pour me conduire dans un cabinet, il débuta 
par me dire le plus obligeamment du monde : « Vous 
a croyez m'être inconnu ? Non, monsieur, vous ne me 
« l'êtes point, car vous avez fait souvent le sujet de nos 
a entretiens, des heures entières, avec M. le comte de 
(( Lautrec.» Là-dessus, M. de Voltaire me dit les choses 
les plus flatteuses. Voici mes propres expressions lorsque 
je pus lui parler sans l'interrompre :« Mais, monsieur, je 
ce vous ai critiqué, » et sortant mes observations de ma 
poche, je commençai la lecture de la première question 
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Putative k Julifto. M. de Volti|ire m'mterpompit ra ne 
disant : « J'ai une grâce à vous demander, c^est de me 
« laUser votre manuscrit pour vingt-quatre heures } je 
u vous engage ma parole que je n'en abuserai point, que 
« je n'en tirerai ni n'en ferai tirer aucune copie, mais je 
c( souhaite de le lire en mon particulier avec attention, 
u r-rv Monsieur^ lui rëpondis-je^ je wus le prête avec 
(c plaisir pour trois fois vingt-quatre heures , désirant 
u fort que vpus le lisiei trois fois , et comme je sais 
a que Tédition de vos œuvres est i^puisée, si dans une 
a nouvelle édition vous corrigez les objetsde ma critique, 
a elle sera comme non avenue et je la supprimerai ^ » 

De Imc attendit vainement les rétractations qu'il s'é- 
tait flatté d'obtenir. Les Obserifation^ sur les savants 
incrédules parurent donc avec le fiimeuK chapitre, ren- 
forcé d'une conclusion à l'adresse de Voltaire. Li'au- 
teur y invitait le poète à suivre le conseil de Jean- 
Baptiste Rousseau, qui apprend en si beaux vers aux 
savants incrédules que la conquête de la vérité chrétienne 
n'est point le prix d'un travail orgueilleux, ni d'un sa- 
voir superbe et pointilleux ; h Renonces donc, insipuait- 
il, ai)x mauvaises plaisanteries et détestes ce ricanement 
grimacier, qui décèle les détracteurs de la religion et de 
la vertu. » Voltaire touché de l'insinuation, comme on 
le devine, avoua d'un ton pénétré qu4l était réduit au 
sérieui^ et au silence , a par l'ignorant crédule , le res- 
peçtable auteur des Observations sur les se^mnis incré-^ 
dates, y II ressemble, disait-ril, aux apôtres, avant la 
descente du Saint-Esprit. 

Le pauvre De Luc n^eut pas meilleur marché de son 
ami Jean-Jacques. Rousseau lut les Observations avec 

1 . Ifanosorits de Neuchatel. 
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une atleiitioii coBseiencieuse et d^sespëitée : « Tai eu^ 
ëcpit-il à Moultou, la faiblesse de promettre de les lire 
et de plus j^ai commencé. Bon Dieu, quelle tâche! » Il 
est trop vrai, malheureusement, que l'ouvrage quoique 
intéressant par endroits et d^un raisonpement sensé, n'é- 
tait propre à mettre du côté du livre, ni les rieurs, ni 
les lecteurs sérieux. Aussi, n'est*oe pas à Tauteur des 
Observations sur les samnts incrédules que Ip nom de 
De Lqc doit sa célébrité, il le doit comme nous l'avons 
dit en commençant, à sies deux fils, couple fraternel qui 
occupe une place intéressapte dans l'iiistoire des scien- 
ces physiques et naturelles du dernier siècle. 

Négociants par état , mais physiciens et géologues par 
goât et par vocation , tout en faisant servir à leurs re*« 
cherches les voyages auxquels les appelaient leiirs af- 
faires , les daux frères s'étaient partagé la terre et le 
ciel. Jacques^Andrë étudif^it les phénomène^ atmo- 
sphériques , Guillaume fouillait les rochers et augmen- 
tait assidûment une belle collection de fossiles qu'il 
avait commencée à l'âge de quatorjse ans. L'un et l'au- 
tre, élevés par leur père. dans l'horreur de^ savants 
incrédules, avaient conçu, tout jeunes , le prpjet 
de démontrer aux indifférents et ^ux moqueurs, que 
l'histoire de la création est écrite dans les montagnes 
comme elle Test dans la Genèse. Apcumuler les preuves 
nécessaires pour établir d'une manière éclatante cette 
conformité, ne pouvait être l'ouvrage d'un jour. Ils em- 
ployèrent trente ans de leur vie à cette patiente besogne 
qui ne les empêchait pas de se liver entre temps aux 
ardeurs politiques que leur père soufflait sans relâche 
dans leurs âmes. 

C'est Taipé, Jacques-André de Lup^ qpi ipit ep qpp- 
vre les recherches communes, et fut l'écrivain en ti- 
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tre de l'association • Cependant uo assez grand nombre 
d^observatîons, et en particulier le récit des excursions 
dans les Alpes^ la description des montagnes soit de la 
Savoie, soit de Tltalie^ sont de la plume de Guillaume- 
Antoine De Luc, plus sobre que celle de son frère ,que 
nous soupçonnons d'avcrir enjolivé quelquefois et sen- 
timentalisé la contribution fraternelle. 

Cette part faite d'avance à qui elle appartient, nous 
pouvons sans y revenir examiner le côté philosophique 
et littéraire des œuvres de Jacques- André De Luc. Ce 
fécond écrivain, a la fois physicien, géologue et mora- 
liste, avait quarante-six ans lorsqu'il débuta dans la car- . 
rière scientifique par des Recherches sur les modifica- 
tions de r atmosphère et une Théorie des thermomètres 
et des baromètres^ ouvrage plein d'observations neuves 
et précieuses , qui le rangea d'emblée parmi les phy- 
siciens appelés à rendre de grands services à la science. 

C'est vers cette époque qu'il renonça définitivement 
au commerce. Il avait été très-activement mêlé aux ac-* 
tes de son parti, trop mêlé sans doute à son gré, car, 
après le premier triomphe des siens, on le vit, à la suite 
de quelques revers de fortune, quitter sa patrie et de- 
venir, à la cour royale d'Angleterre, lecteur en titre 
de la reine Charlotte \ 

Dans sa nouvelle position. De Luc put donner enfin 
essor aux théories de tout genre qui avaient grandi en 
silence dans sa tête. Histoire naturelle de la terre, sys- 
tème de chronologie géologique , théologie, physique^ 
morale, économie politique, mœurs^ législation, éduca- 
tion religieuse de l'enfance , apologie de Bacon , tous 

\ . Il fait dès lors profession dans ses livres « de regarder Tabus de 
ce qu'on nomme la politique comme l'un des grands maux de la so- 
ciété. » 
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ces sujets formèrent la matière des nombreux ouvrages 
publiés par De Luc de 1778 à 1813, car sa carrière 
fut longue ; il atteignit Tâge de Fontenelle^ Toutes les 
vues qu'on y rencontre se trouvent réunies et plus ou 
moins développées dans le plus considérable de ses ou- 
vrages, les Lettres à la reine Angleterre sur this-> 
toire de la terre et de F homme j vaste et diffuse expo- 
sition d'une théorie du déluge confirmant les récits 
de la Genèse^ étayée de généralités sur la nature de 
Thomme, sur la religion , et sur la méthode logique 
qu'il convient . de suivre en pareilles recherches , 
sorte de voyage sentimental enfin, abondamment 
semé de digressions de tout genre, de récits et de 
tableaux de mœurs\ 

L'auteur a défini lui-même son Histoire de la terre 
et de Thomme^ un voyage continuel, du propre au 
figuré, dans le monde physique et moral. Son but est 
de* démontrer que Thomme né bon, cesse bientôt de 
l'être et en même temps d'être heureux dès que son 
cœur n'est plus rempli de l'idée d'un Dieu législateur, 
témoin et rémunérateur de ses actions; que le bonheur 
de la société ne peut être fondé quç sur une morale qui 
commande aux hommes de faire leur bonheur de celui 
des autres, et enfin que le Livre qui a révélé aux hommes 
le secret de leur destinée, et dont la philosophie du 
siècle ne prononce le nom qu'avec dédain et moquerie, 
est un livre divin qui a ses titres de créance dans les 
monuments de la nature elle-même. Si le récit de la 
Genèse n'est qu'un conte imaginaire, le christianisme 
n'est qu'un rêve, sa morale s'écroule avec cette base 

i . Lettres physiques sur ks montagnes et sur C Histoire de la terre et de 
r homme f adressées à la reine d'Angleterre, 6 vol. in-S®. Amsterdam, 
1778-1780. 
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chimérique, etp'en est fait à jamais du bonheur des in- 
dividus et de la société, relapcés dans' Toppan deç pas- 
sions dévprantes. Mai^ Moïse incapable de savoir la vé- 
rité sur la création par ses propres lumières, puisque la 
connaissance de la nature ne peut se former qup d'ob- 
servations mises |30ut à bout, Moïse n'a pii dire la vé- 
rité que s'jl ^tait inspiré; or i| Fa dite, là teçpe en est 
témoin. En effet, aux yeux (|es frères De Luc,, fixés de- 

{)pis trente aps sur ce téipoin sublime, Tétat actuel de 
a terre attestp de toutes parts que l'œuvre de la création 
s^est accomplie en une successiop d'époques durant les 
(quelles Ijes eaux, aipalgamant au fond des abîmes et le 
sql et les êtres créés avant l'homme, formèrent de leur 
propre poids et de leurs courants des montagnes et des 
vallées j qu'ensuite, selon la sentence prononcée p^r le 
Seigneur contre les hommes : F'oiciy je les détruirai 
avec la terre ^ la mer chassée de son premier séjour par 
upe secousse terrible , se versa en cataractes épouvan- 
tables sur Ips anciens contipents affaissés ou déchirés de 
toutes parts, laissant à quelques êtres, débris de Thu- 
manjté'réconciliée avec Dieu, je soin de peupler son an- 
cien lit devenu un continent nouveau. 

Ainsj qu'il arrive à tous les inventeurs de théories, 
cette explicatiqn de l'hypothèse diluvienne avait peu à 
peu acquis, aux yeux de De Luc, tops les ca|*actères de 
Pévideiice. Il était frappé de la rapidité avec laquelle, 
dans Tordre de ses recherches, tous les f^its nouveaux 
(j^ui çe présentaient à sa connaissance étaient comme 
attirés par toutes les parties de son système^ Qn ne sau- 
rait donc s'étonner s'il ne lui vint pas de scrupule sur 
le danger qu'il faisait courir à la cause de la religion en 



1, Lettres à la reine et Angleterre^ t. VI, p. 671. 



1^ li£t^t étroitement à une question d^hi^toire naturp)Ie. 
Et pourtant^ si de nouveaux faits découverts par dç 
nouveaux qbseryateurg étaient venus, l'un après Fai|tre^ 
lui démontrer Terreur de ses conjectures sur |a chrono- 
logie physique, sur la formation des montagnes^ sur jp 
déliigè enfin, cju*aurait-il fait du reste de Tédifice élev^ 
par tui sur cette base i|li|soire ? Sa foi ne risqu;|jt-elle 
point de se refroidir en voyant croule^ la maîtresse 
pièce de son système? Répétons-le, De Luc, pour sa 
part, n'exposait rieqj jamais les mjeilleures raisons n| 
même Tévidence n'oi|t décidé le père d'i|n système a 
abandonner l'enfant |Jeses ipéditgtions. Ce n'jestpas jui 
^ui souffre de sop erreur,*c'est la vérilp. Fort heureu- 
sement, ja révélation ne tièrjt pas à si ppu qu'à un pointj 
(juelcjue important qu'il soit,' de j'histoiré pjiysique du 
globe. ce (ju'une hypothèse expli(jue très-jjjei^ un 
F^it, ce n'est pas une pispn nécessaire pour(|u'upe autre 
hypothèse pè ^explique pa^ tout aussi bien, ^^^a terre 
n^a pas pncore djt tous se§ secretç, et si De Luc a donné 
le maijvais exemple de l'interroger de parti pris et d^ 
l'entendre à demi-mot, on peut l'excuser sur la religieuse 
beauté du but et l'innocence déiSnitive du résultat. 
Géologie à part, V Histoire de la (erre ef de 
homme est un livr^ très-riche en idées de |:qut genrej 
surtout en vues morales^ et un des pjus hpnqrables 
efforts qui aient été t^ptés au dix-huitième siècle, pçur 
combattre, par les armes de la science, Tesprit d'iq^ 
crédulité et les préjugés pl^ilosqphiqués du temp^. Le^ 
dquze discpurs dont De Luc a fait précéder s^s lettre$ 
mériteront toujours qu'on les lise, ^algré une malheu- 
reuse et innportune profusion de préfaces, d'avertisse- 
ment^ et de redites que De Luc croyait trop indispen- 
sables à l'intelligepçe de son livre. 
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On trouve dans ce singulier ouvrage^ abordés de 
front, et d*une manière vive et familière, souvent inat- 
tendue, presque tous les points de philosophie qui in- 
téressent le plus directement Thomme et sa destinée. 
Nous indiquerons, comme caractérisant bien la dia- 
lectique de l'auteur, une digression sur les qualités 
ou affections des anciens philosophes, un excellent 
morceau sur le passage de la métaphysique au physi- 
que, et nous citerons, parce qu'elles sont plus courtes, 
les réflexions sur la belle page où J. J. Rousseau ex- 
prime, par la bouche de Saint-Preux, le changement 
qui semble s'opérer dans l'âme de l'homme, lorsqu'il 
s'élève sur les hautes montagnes : « On est grave sans 
mélancolie, paisible sans doléance, content d'être et de 
penser. » Ah! s'écrie De Luc, « que ces mots retentirent 
au fond de mon âme ! Combien ils me frappèrent lors- 
que je les lus pour la première fois ! » Mais qui, du 
matérialiste ou du spiritualiste, invoquera à son béné- 
fice ce phénomène étrange? Pour De Luc, la ques- 
tion n'est pas douteuse. Lorsque l'amant de Julie ose 
lui avouer qu'il a supporté jusqu'à son absence, sur les 
montagnes, il a tout dit pour exprimer combien l'âme 
s'y détache des sens. Et voici, quant à lui, comment il 
s'explique la chose en physicien philosophe : 

« Si les aides de camp^ qui viennent informer un 
général de ce qui se passe au dehors, restaient autour 
de lui, offusquaient sa vue par leur présence, inquié- 
taient ses oreilles par leur bruit, détournaient son at- 
tention en lui adressant la parole, il ne pourrait réflé* 
chir sur ce qu'il doit faire en conséquence de leurs 
informations. C'est là ce que font mille fois les organes 
à l'égard de l'homme qui médite. Si l'âme éprouve par 
là des sensations qui la détournent ou l'inquiètent, elle 
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ne saurait se sentir elle-même, ni réfléchir avec le degré 
de vivacité et de netteté qui résulte du calme parfait 
des organes. 

« Telle est la façon de voir que j'oppose à celle du ma- 
térialisme dans le même phénomène. On cite en faveur 
du matérialisme les secours matériels dont a souvent 
besoin celui qui médite ou travaille à quelque composi- 
tion. Voltaire buvait prodigieusement de café quand il 
composait ; d^autres ont besoin de vin ; un plus grand 
nombre de tabac; c'est, dit-on, parce que cela ébranle 
les Bbres du cerveau qui présentent alors des images 
au poète, au musicien, au peintre, etc. J'ajouterai à ces 
cas que Leibnitz s'éteadait de son long sur le plancher, 
quand il voulait méditer profondément; et si j'étais à 
citer, je parlerais de choses tout aussi singulières qui 
opèrent sur moi en pareil cas et sur lesquelles je me 
suis étudié; mais j'ajouterai du moins le phénomène 
des montagne^^ et je dirai du tout ensemble : que ce 
sont des inquiétudes résultant des organes qu'on 
soulage, afin que l'âme soit plus libre. « Donnez-moi de 
l'opium^ dira un homme tourmenté par la goutte, j'ai 
besoin de réfléchir et la douleur m'en empêche, w Ainsi 
se conduisait encore le général que j'ai pris d'abord 
pour exemple : « Amusez-vous ailleurs, dirait-il à ses 
aides de camp, vous faites un bruit terrible autour de 
moi et m'empêchez de réfléchir. » Peut-être ne fai- 
saient-ils que chuchoter. » 

Le sujet favori des philosophes du dix-huitième siècle, 
la tolérance, a son chapitre dans V Histoire de la terre 
et de r homme f mais c'est aux philosophes surtout que 
De Luc l'a prêchée, car pour les chrétiens, elle leur est 
définie et commandée par l'apôtre : a II n'y a que trois 
choses qui demeurent : la foi, l'espérance et la charité ; 
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iinâis la plus excëÙenté est la charité. Qui ites-vous 
pour juger le serviteur ^^àutrûi? soit qu'il (demeure 
ferme, soit qu'il tombe, cela regarde son maîtré ; Dieu 
ne nous a point destinés à le venger, mais a faire 
nôtre salut ; qiie les philosophes moqueurs et persécu- 
teurs de la toi chrétienne en disèiit autant, s'ils le peu- 
vent. L^oppressiôn de l'autorité, en jpkilosophie, nW- 
elle piè pliis terrible, après tout, que celle du pouvoir 
civil ? Sém'er l'indifférence pour là religion , comnie on 
le fait, afin d'afccéléret* le régné de la toléi*ance dans le 
iinônde, ce n'est mênie pas bonùaitre rhonime. Si cette 
îndifii^rencé étouffait les passions dans son cœur, elle le 
défigùreràit j si èUe les laissait subsister, elle leiir ôte- 
raii toute borhé. Si l'on petit espérër que la tolérance 
èi la hienvëillàncë ûnivërsëllè régneront enfîh lin jour 
siir là terré, c'est de la réiigion ifaàintenue par les phi- 
losophes, ét non de sa destructiôlî, que l'humanité re- 
cévra ce bienfait. » 

iSé Liic dë faiblit jamais éh ces prihcipés ; il prend 
enérgiqùement là défense des prêtres. Il iie de&ànde 
pas mieux qu'on éclaire les konimes sur là religion, et 
que les hypocrites soient <](émasqués , mais selon lui on 
ne produira pas plus cet effet si désirable, ëh attaquant 
les prêtres qu'en détruisant la religion. 

di Dë Luc savait mieux contenir son abbndance, des- 
siner plus nettement, mieux choisir et nuancer ses cou* 
leurs, ce serait assez des nombreux tahleaiii de la vie 
rustique et montagnarde i'épandus dans ses ouvrages, 
pôùr assigner un rang distingué à son livre parmi les 
oiivrages moraui de son temps. Mais on n^ecrit pas im- 
punément dés lettres savantes à une reine j on cherche 
à égayer la science en rechercHant les épisodes, 
téressër éh moralisant sur les petits sujets comme sur (es 
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grandes questions ; quelquefois on mêle la pastorale à 
la réalité, et ce n^est pas toujours avec légèreté ni avec 
grâce ; cependant comme De Luc, après tout, est obser- 
vateur et qu'il sent avec vivacité, ses peintures et ses ré- 
cits tels qu'ils sont ont leur valeur et même leur intérêt. 
En ce genre, nous indiquerons le récit entier d'un di- 
manche passé à Clausthal, et celui de la vie des mineurs 
du Hartz. î)e Luc aimait la musique et les tableaux^ 
surtout ceux des peintres flamands et hollandais, et il 
se complaît à peindre des intérieurs de ferme et de 
cabaret allemands. Un jour, par exemple, il s'arrête 
pour dîner à Catlenbourg , et dans la modeste au- 
berge de l'endroit, il assiste à une petite scène mu- 
sicale : 

« L'auberge de Catlenbourg n'est pas une de celles 
que l'on rencontre dans les grandes routes d'Angle- 
terre. Je fus introduit dans une grande chambre 
bien chauffée par un poêle. De longues tables entou- 
rées de bancs, qui régnaient le long du mur, £iuraient 
fourni dans ce moment à Teniers plus d'une de ses 
scènes grotesques. Des groupes de paysans y discou- 
raient gravement ou avec chaleur, suivant que le pot 
de bière, qui les rassemblait, avait fait plus ou moins 
la ronde. De petits nuages de fumée de tabac étaient 
suspendus au-dessous d'un plafond dont la couleur peut 
aisément se concevoir; et les rayons du soleil, qui en- 
traient à Tun des côtés de la chambre, éclairant cette 
couche, montraient le cours lentement ondoyant qu'eïlè 
prenait vers là porte entr'ouverte d'une autre cham- 
bre, où je découvris la cuisine qui devait me fournir 
mon dîner. 

« En attendant, je tirai de ma poche mon écritoire 
et du papier sur lequel je faisais des notés ; et je m'assis 
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auprès du fourneau, & côtë d'une espèce de petite table 
sur laquelle je m'ëtablis. Tandis que j'écrivais, j'aperçus 
une petite fille s'approcher, puis se retirer, ayant l'air 
de vouloir quelque chose , sans oser le dire. J'aurais 
voulu lui demander ce qu'elle cherchait, mais en quel 
f langage? Je me contentai donc de la mettre à son aise, 
en afTect^nt de ne pas faire attention à ses mouvements; 
peu à peu elle s'approcha comme ces moineaux qui, 
insensiblement, passent des basses-cours jusque dans les 
offices. Je vis ses petits bras s'allonger vers la table où 
j'ëcrivais, une planchette fut soulevée, et, à ma grande 
surprise, je découvris que j'étais sur une espèce de piano 
forte dont ses petits doigts commencèrent à ébranler les 
cordes. Elles ne résonnaient guère plus que du bois, 
cependant elles étaient très-bien d'accord ; et ma petite 
fillette, employant peu à peu toutes ses forces, me fit 
entendre à la fois les deux dessus et la basse d'un petit 
air très-harmonieux. Je ne bougeai point pendant tout 
ce temps-là; mais^ à la fin de l'air, ayant voulu faire 
montre de mon allemand en lui témoignant le plaisir 
qu'elle m'avait fait, je m'avisai de lui dire : Sehr gutj 
sehr gut. A cette marque d'approbation, mon petit 
moineau s'envola et il ne fut plus possible d'en tirer 
une note. Alors une plus grande fille s'avança et, ayant 
fait une révérence, se mit en devoir de réparer ce 
qu'elle regardait comme un affront pour moi. Elle joua 
donc passablement quelques autres petits airs. Un jeune 
garçon plus âgé, et cependant plus timide, vint en- 
suite sur des signes invitatifs de ma part me mon- 
trer que je ne m'étais pas trompé en pensant qu'il jouait 
aussi. Un quatrième enfant vint encore, c'était un petit 
garçon, le plus jeune de la famille, qui pouvait déjà 
arranger quelques notes. Enfin chacun était musicien 
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dans cette maison-là, et les paysans interrompaient leur 
entretien pour le plaisir d'entendre. » 

Tous les autres ouvrages de De Luc sont des rësumës 
ou des développements des théories géologiques et des 
idées philosophiques et religieuses, déjà exposées dans 
V Histoire de la terre et de îliomme^. Ses Lettres sur 
r éducation religieuse de F enfance ne sont elles-mêmes 
qu'une esquisse de l'opinion qu'il avait avancée contre 
Rousseau, sur la nécessité de graver dans l'esprit des 
hommes, dès leurs premiers pas dans la vie, les vérités 
de la religion et les sentiments qui s'y rattachent. Il n'y 
a à mentionner comme une œuvre à part, en dehors des 
autres travaux de De Luc, que sa défense énergique de 
Bacon qu'il avait beaucoup étudié, contre son traduc- 
teur La Salle, qui, matérialiste déclaré, n'avait pas 
craint de défigurer les sentiments religieux du philo- 
sophe anglais, au profit des préventions et des idées de 
sa secte. Bacon tel qu'il est, est une brochure viru- 
lente, très-coofiise de méthode; mais le Précis de la 
philosophie de Bacon^ qui suivit de près cet acte d'ac- 
cusation, est uu écrit d'un tout autre mérite. On y 
trouve un tableau des progrès qu'ont faits les sciences 
naturelles, tracé d'une main sûre et qui est d'un intérêt 
véritable. 

1. Voyages dans le nord de F Europe ^ 1810, 3 vol. — Voyages géo^ 
logiques dans quelques parties dt la France^ de la Suisse et de VjéUemagne^ 
2 vol. in-8o. — Traité élémentaire de géologie ^ 1809, et abrégé de géo* 
logie, — Lettres sur l* histoire physique de la terre ^ adressées au pro- 
fesseur Blumenbach, 1798. 
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Rousseau passa , on le sait, ,àu chàteaii de l'rye, qui 
appartenait au prince de Conti, l'été de 1767. Son amiDu- 

f)eyrou, qui était venu le vQir y tomba malade, ftousseau 
ui prodigua ses soins ^ il passait les nuits au cjievet du 
malade. Un soir le pauvre Dupeyrou, tourmenté par une 
goutte reinontée, se plaignait et s'agitait^ et son agitation 
gagnant son garde-malade, peu à peu Rousseau se per- 
suada.... mais il faut le laisser peindre lui-même l'inva- 
sion de sa folie : « Le malade commença à s'inquiéter 
extrêmement, il parlait sans cesse des mauvains levains 
qu'il disait être dans son estomac : ses regards, son air, 
ses mots entrecoupés avaient quelque chose de si étrange 
que, m'en alarmant enfin tout de bon, je résolus d'en pé- 
nétrer le mystère. Que devins-je quand, à force de l'exa- 
miner, de le presser, de le conjurer d'expliquer son silence 
obstiné, je parvins à comprendre qu'il se croyait empoi- 
sonné, et, par qui? Mon Dieu!... J'ai toujours cru 
qu'il y avait des sortes de délires qiii ne pouyaiept jamais 
entrer dans la tête d'un honnête homme, fiit-il devenu 
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fou, et ce n'est pas surtout dans les tètes aussi bien orga- 
nisées et vivifiées par un cœur aussi sain que j'ai toujours 
cru le sien, que de tels délires peuvent prendre de la con- 
sistance. Je cherchai d'abord hors de lui la source d'une 
opinion où, par sa nature, et par ma position, Ton ne 
sait lequel domine de Tatrocité, de Fabsurdité, de l'im- 
possibilité même, puisque M. Dupeyrou, depuis le mo- 
ment de son arrivée jusqu'à celui où il est tombé malade , 
n'a rien mangé ni rien bu chez moi, quoi que ce puisse 
être, dont nous n'ayons mangé et bu avec lui. J'examinai 
plus attentivement son domestique, dont le patelin âge 
m'avait toujours déplu, et bientôt je ne doutai plus que 
ce ne fût lui qui tournait la tête à son maître. J'avais 
prévu depuis longtemps qu'on chercherait à séduire les 
domestiques de mon ami pour tâcher d'intercepter par 
eux nos lettres et parvenir à visiter nos papiers * »» 

« .... Sentant de quelle importance il était pour la gué- 
rison de mon ami de le tranquilliser, de lui ôter ses noires 
et folles idées, je n'épargnai rien pour l'engager à m'ou- 
vrir son cœur, à m'expliquer la cause d'une défiance aussi 
extravagante, à me mettre à portée de l'en guérir, à me 
dire au moins nettement quille défiait de moi.... Tout fut 
inutile. Sourd à la plus touchante voix du sentiment et de 
l'amitié, il ne me fit que des réponses obscures, équivoques, 
trompeuses, faussement négatives et que démentaient ses 
regards et son air Je tentai de sonder son valet, il ne sour- 
cilla pas ; je crus voir dans ses yeux cette imperturbable 
assurance des scélérats qui ressemble à la simplicité de l'in- 
nocence, et gémissant de douleur, je me vis forcé de re- 
noncer à percer ce ténébreux mystère. Je résolus alors de 
faire appeler un médecin. » 

Le médecin arrive, et ordonne une potion que Rousseau 
se charge d'administrer. 

« .... La couleur en était grise, un peu noirâtre et le 
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blanc de la tasse faisait paraître la liqueur encore plus 
noire, cette conleur le fiappa extrêmement. Il me dit en 
me fixant et en prenant la tasse. « Je la prends avec bien 
de la confiance. >» Je vis, à son air, combien il mentait. 
Ce regard me déchira : mon âme, à la fois navrée, indi- 
gnée et élevée, était prête à s'enflammer. Je me contins ; 
mais, sentant l'horreur de mon sort et la noblesse de mon 
rôle, je me vis à la place du médecin Philippe et je lui dis 
d'un ton qui seul Teût désabusé, s'il avait su lire : « Oui, 
mon excellent ami, ayez la confiance d'Alexandre et je 
vous promets que vous en aurez le succès. » Il but ; mal- 
heureusement il se trouva de la poudre précipitée au fond 
de la tasse : l'aspect de cette poudre acheva de l'effarou- 
cher. Je le pressai de tout boire ; il le fit, se laissa tomber 
sur son chevet, et s'endormit à l'instant. 

« Le médecin vint le soir et le trouva beaucoup 

mieux; j'en jugeais de même. Il s'obstina à se trouver 
beaucoup plus mal, et son domestique parlait comme lui. 
Enfin l'air de désespoir que je vis autour de moi, les mots 
cruels et entrecoupés du maître, les accablantes exclama- 
tions du valet me troublèrent — Je me précipitai sur mon 
ami, collant mon visage sur le sien, l'inondant de mes 
pleurs, et poussant des cris à demi étouffés : je ne sais ce 
que je lui dis dans mon transport, mais je sais très-certai- 
nement que le plus ardent de mes vœnx était de pouvoir 
expirer à l'instant même. Quel effet croiriez- vous, mon- 
seigneur, que tout cela fit sur son esprit rampant et préoc- 
cupé? le barbare m'osa reprocher qne je choisissais l'in- 
stant de sa plus grande faiblesse pour lui donner une 
commotion qui l'achevât. 

« .... Plein de tout ce qui venait de se passer et tou- 
jours plus effrayé du manège du valet qui semblait n'at- 
tendre à chaque instant que le dernier soupir de son maître 
j'en vins dans ma terreur jusqu'à craindre que ce malheu- 
reux ne commît lui-même le crime qu'il semblait vouloir 
m'imputer et ce noir soupçon prit tout à coup une si 
grande force que je résolus de rester toujours auprès du 



malade et de veiller sur toiit ce qu'il Ijii ferait prendre. Je 
restai jusqu'à minuit dans sa chambre persistant dans cette 
résolution ^t l'exécutant. Cependant je ne tardai pas à 
sentir jiion injustice et à en rougir. Convaincu que ciçt 
homme est un fqurbe, mais non pas un empoisonneur, je 
me reprocherai tou^our§ d'avoir pu soupçonner un valet 
d'un forfait a)3ominable dont niQn anii n'avait pas craint 
d'accuser (dans son cœur son ayni. 

Pne « Note commémoratwe fie la ptaladie et de la 
nfort de M. De^champs^ » qui se trouve comme la lettre 
au princp de Çonti dans les manuscrits de Neuchâtel, 
|:ious niontre encore Jlousse^u en proie au même genre de 
soupçons. Le concierge de Trye se meurt d'une hydropi- 
sie^ Rousseap lui envoie des vins, des confitu9:*es et du 
poisson. Sur quelques mots du mourant, à propos de ce 
poisson, Rousseau s'imagine qu'o"^ soupçonne d'avoir 
voulu empoisonner le malheureux concièrge. Celui-ci 
meurt enfin sept jours après le poisson mange. « Tout ce 
que je vis et eptendis durant le cours de cette journée, 
lés propos équivoques et insidieux de M. Manoury (l'inten- 
dant du prince), du frotteur, du perruquier, ceux qui se 
répandaijént sourdement dans le voisinage, la contenance 
qu''avait eue le défunt vis-à-vis de moi les derniers jours, 
tout me disait que j'étais accusé de l'avqir empoisonné. 
Alors je pris mon parti. J'écrivis le 8 au mafin à M. Ma- 
noury pour lui proposer l'ouverture du cadavre. » M. ÏWa- 
nourj refuse. « Sur ce refus net pt 4écidé je pris le parti 
de vp. adresser au fermier. La lettre dont je le ch^rgpai pour 
Son Altesse Sérénissime contenait une déclaratioii que je 
voulais aller purger mon décret à Paris, une prière de m'y 
faire conduire dès le lendemain, très-sûr que \\ je me met- 
tais en djBvoir d'y aller de moi-même, les'^ejjs à ^ui j'avais 
affaire ne manqueraient p^s de m'accuser 'de vouloir m'é- 
vader, et enfin upe résolution de ma part, si je n'avais 
nulles nouvelles le samedi, de me consigner le dimanche 
dans la prison de Trye, pour y rester jusqu'à ce qu'il plût à 
Son Altesse Sérénissime de me faire conduire à mes jqges. » 
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A Paris, la folie de Rousseau s'alimenta depuis d'inci- 
dents d'un autre genre, mais l'idée fixe du complot et du 
mépris et de la haine dont ses amis avaient réussi à rem- 
plir les Français à son égard, ne fit que s'enfoncer plus 
avant dans son âme. A la fin, elle le déchirait bien 
cruellement, si Ton en juge d'après les Dialogues et l'his- 
toire qu'il a racontée lui-même de ses dernières tenta- 
tives pour protéger sa mémoire contre les efforts de ses 
ennemis , pour le noircir auprès de la postérité. Rappe- 
lons seulement le projet qu'il forma de déposer ses Dialo- 
gues^ c'est-à-dire son apologie, sur l'autel de l'église 
Notre-Dame, sans être aperçu, avec cette invocation à la 
Providence : « Protecteur des opprimés. Dieu de justice 
et de vérité, reçois ce dépôt que remet sur ton autel et 
confie à ta providence un étranger infortuné, seul, sans 
appui, sans défenseur sur la ten^e, outragé, indigné, dif- 
famé, trahi de toute une génération, chargé depuis quinze 
ans, à l'envi, de tourments pires que la mort et d'iniquités 
inouïes jusqu'ici parmi les humains, sans avoir pu jamais 
en apprendre la cause exacte. » Ayant bien étudié les 
lieux , et muni de son manuscrit, il entre un samedi dans 
l'église par une porte latérale ; mais une grille qu'il n'avait 
jamais vue est entre lui et l'autel ; il sort éperdu, indigné 
de voir concourir le ciel même à l'oeuvi-e d'iniquité des 
hommes. Il faut lire à la suite des Dialogues tout ce récit 
d'une éloquence douloureuse. Après l'avoir lu on ne peut 
plus douter de la folie de l'infortuné écrivain, et la ques- 
tion controversée de son suicide perd beaucoup de son 
intérêt : les tortures croissantes que lui infligeait son idée 
fixe devaient le mener là tôt ou tard. 
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